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A la mémoire du chanoine Boulard



« Vers quel avenir va le monde ? Comment finira-t-il ?
Pour moi, je crois que le monde est libre, et finira
comme il voudra. [...] Il n'y a pas d‘article de foi sur ce
point. La seule chose qu'en ait dite le Christ, si
toutefois jentends bien ses paroles, est une question
qu’il a posée sans la résoudre. “Quand le Fils de
I'Homme reviendra, dit-il, pensez-vous qu'il trouve
encore de la foi sur la terre ?" Il semble que, sur ce
sujet, le doute est la vérité méme. »

Alphonse Gratry, Logique (1855)

« Les hommes de soixante-quinze ans rappellent leur
jeunesse difficile [a I'époque de la séparation des
Eglises et de I'Etat] et chantent victoire [..]. IIs se
reposent dans l'illusion de leur force, comme la France
se reposait en 1939 sur lillusion de son armée et de
ses grandeurs passées. IIs ne voient pas que le
monde, massivement, se fait en dehors d'eux et contre
eux. Ils se distraient en ceuvres, mouvements, partis,
spectacles de bon et de mauvais goQt. Jusqu'a ce que
guelque Sedan spirituel leur ouvre enfin les yeux. »
Emmanuel Mounier, Feu la chrétienté (1950)
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Introduction

Comment notre monde a-t-il cessé d‘étre chrétien ? Sans
doute n'est-ce pas totalement un hasard si, depuis la seconde
moitié des années 2000, plusieurs ouvrages, qui ont rencontré
un certain écho, se sont interrogés a nouveaux frais sur le
moment, les raisons et la maniére dont il I'était devenu’'. Comme
si le fait méme den sortir réveillait dans ce domaine les
curiosités, en méme temps qu'il ouvrait la possibilité d'en écrire
I'histoire autrement. « La chouette de Minerve ne prend son vol
qua la tombée du crépuscule », disait Hegel? suggérant par la
que l'historien, quoi qu’il en ait, est souvent un oiseau de
mauvais augure pour la vitalité des objets qu’il étudie. Il est
probable cependant que la question, dans sa démesure candide
et son relatif flou terminologique, ne manquera pas de susciter
de prime abord quelques interrogations, voire protestations.

De quel espace et de quelle forme de christianisme parlez-
vous exactement ? commencera-t-on par nous dire avec raison.
Partout dans le monde, les Eglises évangéliques sont en
progression et le catholicisme lui-méme, en dehors du cas
particulier des pays occidentaux, ne se porte pas si mal. Etes-
vous bien sOr dailleurs qu'il ait cessé de l'étre ? Sans aller
jusqu’aux outrances d'un Michel Onfray, pour qui nous n‘avons



jamais été aussi chrétiens que depuis que nous avons
apparemment cessé de ['étre’, le christianisme n'est pas qu'une
affaire de pratique, mais de croyances, de comportements, de
culture. Qui sait si, parmi nous, les chrétiens « réels », conscients
ou inconscients, anonymes ou cachés sous d'autres noms, ne
sont pas plus nombreux qu'hier ? Et puis, dans I'hypothése
méme ou nous saurions ce quest exactement un « monde
chrétien », est-on bien sGr qu'il 'ait jamais été vraiment ? Et si oui,
quand alors ? Au xur°, au xvit, au xix” ? Déja Pascal, dans les
hautes eaux religieuses du xvi® siécle, considérait que le
christianisme authentique n'avait jamais été dans I'histoire que le
fait de toutes petites minorités et qu'il ne s'était massifié que sur
un malentendu qui ne durerait probablement pas. « Les
hommes ont mépris pour la religion, écrivait-il ; ils en ont haine,
et peur qu'elle soit vraie*. » Kierkegaard est allé encore plus loin
en écrivant a propos de la chrétienté danoise de son temps : « Le
christianisme est proprement inexistant. Je n‘ai du moins pas vu
une existence chrétienne au sens strict, pas plus que ma propre
existence ne l'est. Mais qu'est-ce au fond que cette terrible
comédie de tout un pays qui se dit chrétien®? »

Dont acte. Ces interrogations et ces paradoxes sont légitimes,
au moins jusqu’a un certain point. Mais il ne faudrait pas qu'ils
nous empéchent de voir ce quil y a ici a voir, Cest-a-dire
'ampleur du décrochage religieux survenu parmi nous depuis
les années 1960. A la fin de sa vie, le vieux Renan, devenu
quelque peu pompier pyromane, écrivait dans la préface des
Feuilles détachées : « Les personnes religieuses vivent d'une
ombre. Nous vivons de 'ombre d'une ombre. De quoi vivra-t-on
apres nous®? » Nous y sommes.



L'histoire doit étre « naive » si I'historien, lui, a intérét a ne pas
trop I'étre. C'est-a-dire qu'elle doit partir des apparences, a la fois
par conscience de ses limites (puisqu'elle n'atteint pas au fond
des choses) et par souci pédagogique (si, du moins, elle veut étre
un peu utile socialement). Elle peut étre amenée dans certains
cas a montrer que les apparences ne correspondent pas a la
réalité, mais alors il lui faut dire pourquoi et faire avec son
lecteur l'aller et retour entre les deux.

Or, pour quiconque a gardé mémoire de ce qu'était encore le
catholicisme au début des années 1960, force est de constater
que l'évolution est impressionnante. On concoit qu’elle ait un peu
assombri sur la fin une personnalité comme René Rémond. A
'époque, dans ses cours de « sociologie pastorale » a I'Institut
catholique de Paris’, le chanoine Boulard, qui était le grand
spécialiste du sujet dans I'Eglise et qui sera un peu le « héros »
de ce livre, avait I'habitude de commencer en citant quelques
chiffres significatifs. En France, disait-il, environ 94 % de Ia
génération est baptisée dans les trois mois apres la naissance,
avec des pics dempressement au passage du deuxiéme et du
troisiéme mois qui montraient que la norme du baptéme quam
primum (au plus t6t) restait largement intériorisée®. Plus de 80 %
des enfants faisaient leur communion solennelle vers 12 ans, au
moins 60 % des Francais participaient au denier du culte ou
faisaient maigre le vendredi, 30 % environ des adultes faisaient
leurs paques, 25 % allaient a la messe tous les dimanches,
moyennant des contrastes régionaux considérables qui variaient
pratiquement de 0 a 100.

Un méme dimanche des années 1950, la pratique dominicale
pouvait avoisiner les 100 % dans un bourg du nord de la Vendée
et les 0 % dans certains villages du Limousin. En ville, les écarts



étaient plus resserrés. Nulle part ailleurs en Europe on ne
trouvait de tels contrastes, c'est-a-dire a la fois des régions aussi
détachées et des « chrétientés » aussi compactes. Mais bien
rares étaient les Francais d'ascendance catholique a étre déja
sortis de ce que Gabriel Le Bras a appelé le « troisieme cercle »
de la pratique religieuse®, défini a minima par la consécration
des grandes étapes de l'existence par ces rites de passage que
sont, du point de vue anthropologique, le baptéme, la
communion, le mariage et les obséques religieuses. Fernand
Boulard les estimait alors & 3 % de la population ™.

La situation n'était pas tellement différente, de ce point de
vue, de ce qu'elle était encore au début de la III° République. En
1872, année du dernier recensement civil en France a avoir
comporté officiellement une rubrique religieuse'" (elle a disparu
ensuite pour cause de laicité), sur les quelque trente-six millions
d’habitants que comptait le pays, prés de 98 % se sont déclarés
« catholiques romains ». 35 387 703 sur 36 102 921 tres
exactement, auxquels s'ajoutaient 580 000 protestants,
principalement « réformés », clest-a-dire calvinistes (les
luthériens, minoritaires, étant souvent alsaciens),
50 000 israélites, 3 000 ressortissants d'« autres cultes » et
80 000 « sans culte ». Lannexion récente de l'Alsace et de la
Moselle avait encore renforcé 'lhomogénéité religieuse du pays.
Indice capital : ce sont les mémes, au moins pour une part (en
tout cas les hommes, parce que les femmes ne votent que
depuis 1945), qui, de 1876 a 1914, ont invariablement envoyé au
Parlement des majorités laiques et souvent anticléricales. Emile
Littré, un des maitres & penser de la III° République, converti sur
son lit de mort, appelait cela le « catholicisme selon le suffrage
universel » ',



Si 'on compare la structure religieuse de la France d’'hier avec
celle d'aujourd’hui, trois faits principaux ressortent : le recul du
catholicisme, la montée des non-affiliés (les « nones » des études
américaines), qui représentent désormais prés de 50 % des 18-
50 ans, et celle de lislam, devenu par immigration la deuxiéme
religion du pays et qui rassemble environ cing millions de fidéles
et 7,5 % de la population. Selon certains sociologues, nous
serions méme en train dassister, en chiffres absolus, a un
« croisement des courbes de ferveur » dans la société francaise
entre islam et catholicisme ™. Dans les statistiques réalisées par
les catholiques au début des années 1960, la part des
musulmans était encore tout a fait marginale. On commencait
tout juste a s'en préoccuper dans certaines régions industrielles
ou treés urbanisées, comme jadis des protestants, au moment de
calculer le taux net de pratique (c'est-a-dire rapporté aux seuls
catholiques dans la population). Et je laisse de co6té ici les
évolutions concernant le protestantisme, notamment la montée
des courants évangéliques, désormais majoritaires en son sein,
le judaisme (comme le rapatriement des juifs d’Afrique du Nord
apres la décolonisation), le développement de tout un néo-
bouddhisme diffus a tendance psychothérapeutique qui fait
désormais  pleinement partie du paysage spirituel
contemporain ', sans parler des bouddhistes d'origine asiatique
et des chrétiens orientaux.

La scéne religieuse nationale est donc bouleversée mais elle
n'est pas aussi diversifiée quon le dit parfois, en dehors de
I'apparition de l'islam. Si 'on additionne les catholiques déclarés
et les non-affiliés, on n'est pas loin de retrouver le pourcentage
de baptisés du début des années 1960. En ce qui concerne le
catholicisme, 'épiscopat estime désormais que 30 a 35 % de la



génération est baptisée dans I'Eglise (dans les sept ans) et que le
taux de pratique dominicale (au sens de ceux qui vont a la messe
tous les dimanches, et non une fois par mois ou de temps en
temps) est inférieur a 5 %, sans doute autour de 2 % *°.

Si donc la part du catholicisme a beaucoup diminué parmi
nous, on ne peut pas dire pour autant qu'il soit en train de vivre
sa « crise terminale », comme croyaient pouvoir encore I'écrire
en 2013 Emmanuel Todd et Hervé Le Bras'®, qui lui promettent
peu ou prou le méme destin qu'au communisme. La réserve de
catholicisme culturel reste relativement importante, méme si elle
fond rapidement : une courte majorité de Francais continue de
se dire catholique dans les enquétes. En 2013, la grande
mobilisation contre le mariage homosexuel (la « Manif pour
tous »), dans laquelle des catholiques (pas tous) ont joué un role
considérable, a montré que celui-ci était encore bien vivant®’.
Méme chose pour la victoire de Francois Fillon a la primaire de la
droite et du centre en novembre 2016, méme si 'aventure a mal
tourné. Pour un malade censé étre en phase terminale, le moins
gu'on puisse dire est que le catholicisme francais est assez en
forme. Mais cest la confondre deux choses : le décrochage
survenu depuis les années 1960, qui est considérable et qui va
nous intéresser ici, et la disparition pure et simple qui, elle, n'est
pas a l'ordre du jour.

Il existe en France une tradition de publication d'essais sur
'état du catholicisme qui remonte au moins a Félicité de
La Mennais et a son célebre Essai sur l'indifférence en matiére de
religion, dont le premier tome, paru en 1817, fut 'un des grands
succes de librairie des débuts de la Restauration. Les ouvrages
de ce genre se sont multipliés depuis la Seconde Guerre



mondiale, et leur mise en série sommaire fournit une premiére
chronologie du phénoméne.

En septembre 1943, les abbés Godin et Daniel, deux anciens
aumaodniers de la Jeunesse ouvriére chrétienne, publiaient La
France, pays de mission ?"%, ouvrage dans lequel ils soulignaient
I'étendue de la déchristianisation ouvriére qui éclata comme une
bombe dans le milieu catholique. Cent mille exemplaires s'en
sont écoulés en quatre ans. Il fut bientét suivi des Problemes
missionnaires de la France rurale (1945), de I'abbé Boulard, de
Paroisse, communauté missionnaire (1945), de 'abbé Michonneau,
de la lettre pastorale Essor ou déclin de I'Eglise ? (1947), du
cardinal Suhard ", d’Essor ou déclin du clergé francais ? (1950), de
Boulard, de Feu la chrétienté (1950), du philosophe Emmanuel
Mounier®>. Dans un contexte dintense effervescence
apostolique et dans le sillage des années 1930, la réflexion
« missionnaire » ne reculait pas devant les constats
sociologiques désagréables et envisageait sans frémir des
solutions d’avenir plus ou moins radicales. La France, pays de
mission ? sera ainsi en partie a lorigine de l'expérience des
prétres-ouvriers avant leur premiere « condamnation » romaine
de 1954,

Cependant, on mesure mieux aujourd’hui a distance a quel
point ces titres chocs et les points d'interrogation qui les
accompagnaient étaient aussi destinés a fouetter les ardeurs
apostoliques d’'une jeune génération qui ne doutait pas que
'Eglise f(t encore & léchelle de la société francaise dans son
ensemble et en mesure d'en inverser les courbes religieuses.
« On a fait jusqu'ici de la péche a la ligne, écrivaient Godin et
Daniel, il faut maintenant gagner au Christ les “milieux” avec

toute leur “masse”?'. »



On ne voit pas que la période suivante, entre le début des
années 1950 et la fin du concile Vatican II (1962-1965), ait été
marquée par d'aussi retentissantes publications. Un optimisme
bien tempéré a alors tendu a prévaloir dans les milieux
spécialisés sur les perspectives de développement a court et
moyen terme du catholicisme en France. Ce sentiment semblait
justifié par les résultats des enquétes de pratique religieuse des
années 1950 et les perspectives d'aggiornamento dessinées par
le concile qui, a partir de son ouverture, en octobre 1962, a
consacré officiellement les positions des courants réformateurs
ouest-européens, en particulier francais, allemand, belge,
hollandais et italien. Des théologiens francais furent ainsi parmi
les principaux inspirateurs de la constitution pastorale Gaudium
et spes sur les rapports de I'Eglise et du monde®, un des
documents les plus marquants du concile qui témoignait d'une
volonté d'ouverture et de dialogue assez nouvelle. Pratiquement
personne, a cette date, nimaginait qu’'une rupture brutale puisse
mettre en péril ces espérances.

Il fallut attendre le milieu des années 1960 pour voir renaitre
le genre dans une tout autre direction. En 1966, le philosophe
Jacques Maritain publiait Le Paysan de la Garonne, une charge
contre le « néo-modernisme » contemporain a c6té duquel,
disait-il, celui de I'époque de Pie X n'était qu'un « rhume des
foins ». En 1968, l'oratorien Louis Bouyer faisait paraitre La
Décomposition du catholicisme, un réquisitoire implacable contre
les tendances du catholicisme de son temps qui lui a
probablement codté la barrette de cardinal. En 1973, le
sociologue dominicain Serge Bonnet publiait A hue et ¢ dia. Les
avatars du cléricalisme sous la V° République, dans lequel il
dénoncait les orientations, a ses yeux suicidaires, de la pastorale



post-conciliaire. En 1974, le jésuite Michel de Certeau et Jean-
Marie Domenach évoquaient Le Christianisme éclaté. En 1976,
Paul Vigneron publiait une Histoire des crises du clergé francais
contemporain. On pourrait continuer la liste. Emile Poulat pouvait
'année suivante écrire a bon droit : « Ou sont, en 1975, les
enthousiasmes de 1965 ? Le contraste est saisissant®. » La
méme année, Jean Delumeau se fit connaitre du grand public en
publiant un essai enlevé : Le christianisme va-t-il mourir ?*. Le
titre était alarmiste, a la mesure des inquiétudes suscitées dans
l'opinion par la « crise catholique » des années 1965-1978°°, mais
le contenu [l'était beaucoup moins. Reprenant des théses
inspirées du canoniste et sociologue Gabriel Le Bras, le chrétien
engagé quest Delumeau®® entendait surtout rassurer ses
lecteurs en montrant que le catholicisme d'autrefois était moins
prospéere qu'on ne le croyait, et de qualité parfois douteuse,
tandis que la situation présente était moins dégradée qu'il n'y
paraissait, et desprit plus évangélique. En somme, les gains
qualitatifs avaient largement compensé les pertes quantitatives.
Le succes fut au rendez-vous et les théses de Delumeau ont
longtemps joui dans I'Eglise de France d'un crédit quasi officiel.
Depuis le milieu des années 1980, un certain nombre d’essais
ont paru qui marquent un net changement d'accent et une
évolution notable de la problématique. En 1985, le philosophe
Marcel Gauchet publiait Le Désenchantement du monde, ouvrage
inspiré des théses de Max Weber dans lequel il parlait de « sortie
de la religion », expression qui fera florés. En 1994, Emile Poulat
intitulait 'un de ses nombreux ouvrages sur le devenir du
catholicisme contemporain LEre postchrétienne. En 1999,
Mgr Simon, sociologue et évéque de Clermont-Ferrand, dans
Vers une France paienne ?, plaidait in fine pour une « dissidence



paisible » des catholiques vis-a-vis de la société ambiante. En l'an
2000, René Rémond suscita des réactions assez vives en publiant
Le Christianisme en accusation, dans lequel il déplorait le
traitement médiatique injuste dont le catholicisme lui paraissait
faire I'objet. En 2001, Albert Rouet, évéque de Poitiers, faisait
contre mauvaise fortune bon cceur en évoquant La Chance d'un
christianisme fragile. En 2002, dans son célébre rapport sur
L'’Enseignement du fait religieux dans lécole laique, Régis Debray
plaidait pour l'enseignement a l'école publique de I'histoire des
religions comme « faits de civilisation ». Il avancait pour cela
deux raisons principales : les effets culturels de la rupture de
transmission du catholicisme depuis les années 1960 d'une part,
qui imposait un « transfert de charges » éducatives de I'Eglise
vers l'école publique, et la question de lislam de [lautre,
« découverte » par la société francaise en 1989 a l'occasion de la
premiére affaire de voile de Creil et qui a pris depuis une
importance sans cesse croissante. En 2003, Daniele Hervieu-
Léger publiait Catholicisme, la fin dun monde, ou, tout en
relativisant les causes du « mal-étre catholique » dans la société
francaise, elle introduisait dans lI'analyse un concept promis a un
bel avenir, celui d'« exculturation » du catholicisme, dont elle
datait les débuts au milieu des années 1960. Plus récemment, en
2010, le rédacteur en chef du magazine La Vie, Jean-Pierre Denis,
tout en prenant acte de la « marginalité » nouvelle du
catholicisme au sein de la société francaise dans Pourquoi le
christianisme fait scandale, invitait les catholiques a s'y engager
résolument, au titre de l'objection de conscience et de la critique
contre-culturelle, tout en évitant le double « écueil » de
I'« enfouissement » et de la « réaction » de type intégriste ou
traditionaliste.



Cette récurrence des annonces de mort imminente dans la
littérature du sujet pourrait finir par rendre un peu sceptique.
Comment, a ce régime, peut-on se demander, reste-t-il encore
quelque chose a liquider du catholicisme ? Mais, d'un ouvrage a
'autre, on voit bien se profiler une évolution cependant. Les
points d'interrogation et les titres chocs de la vague d'essais des
années 1990-2000 n'ont plus le caractére théorique et exhortatif
de ceux de l'aprés-guerre. Le caractére « minoritaire », voire
« marginal », du catholicisme est donné comme acquis (méme si,
on l'a vu, une courte majorité de Francais continue de se
considérer catholique), et I'on se préoccupe surtout d'en tirer les
conséguences pour lui-méme ainsi que pour la société francaise.

Comment en est-on arrivé la ? La question hante les milieux
catholiques hexagonaux qui se retrouvent trés au large dans
leurs vétements d’hier, méme si son intensité aurait plutét
tendance a diminuer a mesure que disparaissent les générations
qui ont connu la situation antérieure. Il est probable que les
catholiques francais finiront bientét par ne plus se la poser. Elle a
longtemps nourri les conflits au sein de linstitution entre
milieux, courants ou générations qui s'accusent mutuellement
d'avoir provoqué la « catastrophe », les uns par leur
conservatisme aveugle, les autres, au contraire, par leur
réformisme trop hardi ou irresponsable. Dans son grand livre de
1985 sur la paroisse de Limerzel dans le Morbihan, qui reste une
des lectures les plus éclairantes que l'on puisse faire sur le sujet,
le sociologue Yves Lambert avait bien montré comment les
habitants de ce bourg breton, qui vivaient encore, dans les
années 1950, en situation de quasi-unanimité religieuse,
constataient tous qu’'une rupture considérable s'‘était produite,
au point de parler spontanément pour la désigner d'« hier » et



d'« aujourd’hui », sans étre en mesure de l'expliquer, ni méme
seulement de la dater?. Certes, ils voyaient bien que la religion
avait changé - le moyen de faire autrement ? -, mais comme
tout, ou presque, avait changé entre-temps, il leur était difficile
de dire ce qui, de la mutation religieuse ou socioculturelle, avait
été le plus déterminant. Restait, pour solde de tout compte, une
espéce de sidération collective devant lampleur dun
changement demeuré inexpliqué.

Or quiconque veut s'éclairer sur ce point et se reporte pour
cela a la littérature « scientifique » existante risque fort de rester
sur sa faim tant il est difficile sur cette base de reconstituer un
scénario qui fasse l'objet d'un consensus minimal. Qu'on en juge
par ces quelques exemples, sélectionnés (presque au hasard)
parmi les meilleurs auteurs.

Yvon Tranvouez, dans louvrage qu'il a dirigé sur La
Décomposition des chrétientés occidentales en 2013, suggére que
la crise spectaculaire des années 1960-1970, au moins en
Bretagne, a concerné surtout les élites cléricales et militantes du
catholicisme, mais que les abandons massifs du tout-venant des
paroisses ne se sont produits que trente ans plus tard, au cours
des années 2000, dans l'indifférence générale et comme par
effet différé?®. Jean-Louis Schlegel, dans la somme sur les
chrétiens de gauche qu'il a codirigée avec Denis Pelletier en
2012, estime que la proportion des pratiquants diminuait depuis
les années 1950 mais qu'on aurait enregistré, dans les années
1966-1972, dans l'aprés-concile, une stabilisation exceptionnelle
au niveau élevé de 20 % de pratique, avant que la baisse ne
reprenne son cours . Yves-Marie Hilaire écrivait en 2004 que le
déclin s'était surtout produit a partir de 1969, qu'il avait été
rapide jusqu’en 1975, puis plus lent ensuite®, etc.



On n'y voit goutte. Si tout le monde est d'accord pour dire
que la chute a été spectaculaire depuis les années 1960, les
spécialistes divergent non seulement sur les explications, ce qui
n'est pas trés étonnant, mais sur les faits eux-mémes, ce qui est
plus embétant. Toute une série de questions « policieres » de
base, qui sont la premiére tache de I'historien, n‘ont pas trouvé
leur réponse. Quand exactement la rupture a-t-elle eu lieu ? A
quel rythme ? Dans quelles proportions ? A-t-elle été brutale,
progressive, les deux a la fois ? A-t-elle procédé de causes avant
tout religieuses, culturelles, sociales ? Les scénarios avancés sont
divers mais également, pour partie, contradictoires, de sorte
gu'il est a peu pres impossible en 'état de savoir a quoi s'en tenir.

Une chose est sOre en tout cas : la crise a été internationale.
Elle a concerné aussi bien 'Amérique du Nord que I'Europe de
I'Ouest et les anciens dominions britanniques du Canada, de
'Australie et de la Nouvelle-Zélande. Durant les années 1960,
'Europe et les Etats-Unis avaient encore, dans ce domaine, des
évolutions largement paralleles, avant de diverger au cours de la
décennie suivante®. Le Canada représente un cas un peu
intermédiaire, sans doute plus proche de la situation
européenne qu'états-unienne, surtout au Québec. Depuis, les
spécialistes s'interrogent et se divisent sur le destin comparé de
I'« Europe séculiére » et de '« Amérique religieuse »*. Le fait que
la crise ait été internationale doit nous inciter a ne pas en
majorer les spécificités francaises et catholiques, mais on verra
que celles-ci ont joué malgré tout un grand réle dans la
chronologie, les formes et l'intensité du phénomene.

Je ne prétends pas répondre moi-méme a toutes ces
questions auxquelles je réfléchis depuis longtemps et devant
lesquelles jai si souvent di m’avouer vaincu, au point d'avoir du



m'y reprendre a plusieurs reprises pour rédiger cet ouvrage.
Mon but est dapporter des éléments de réponse et,
éventuellement, d'ouvrir un débat qui nous mette sur la piste
des piéces manquantes ou des corrections nécessaires. Le beau
livre de Denis Pelletier La Crise catholique a déja largement
ouvert la voie en 2002, mais il est centré sur les milieux militants
du catholicisme francais et la crise suscitée dans leur frange
intellectuelle par lintroduction massive des sciences humaines
au lendemain du concile Vatican II. Le catholicisme ordinaire,
dans sa masse et sa diversité, y est moins présent, et c’est de lui
surtout qu’il sera question dans cet essai’,

Pour cela, jai fait deux choix de méthode.

Le premier est celui de se concentrer sur la décennie 1960-
1970 qui, en France comme dans le reste de I'Occident de culture
catholique ou protestante, a été marquée par une série de
changements culturels décisifs dont notre monde est issu en
grande partie. Sur le plan religieux, les historiens anglo-saxons
comparent parfois cette crise, pour 'ampleur de ses effets, a la
Réforme au xvi° siécle, 1a oU un Francais penserait plutdt a la
Révolution. En réduisant l'échelle de temps, on voudrait se
donner la chance de saisir la rupture a I'état naissant et de voir,
concretement, par ou elle est passée et ce qu'elle signifiait. Lidée
est aussi dessayer darticuler cette décennie décisive avec
lamont et laval, notamment Ila période immédiatement
antérieure de l'aprés-guerre et des années 1950, qui a vu se
produire, aux Etats-Unis et en Europe de I'Ouest, un « petit boom
religieux » bref mais intense qui contraste dautant plus
fortement avec la suite. Comment a-t-on pu ainsi passer, presque
sans transition, de l'un a l'autre ? Par réaction contre « le dernier
age puritain de I'Occident », comme certains l'ont dit, ou par



radicalisation de tendances déja présentes, mais contenues ? Il
faut souhaiter qu'a l'avenir les études se développent sur les
années 1950, parce qu'il est probable qu'en cette décennie se
trouve la clé de nombre des questions qui nous occupent.

Or lon dispose en France d'une masse dinformations
considérable sur la pratique religieuse des années 1945-1965,
parce que le clergé s'est lancé a ce moment-la dans une série
d'enquétes de grande ampleur destinées a éclairer sa pastorale
et a favoriser la reconquéte chrétienne du pays. Aucune Eglise
au monde ne s'est livrée a un tel exercice dauto-analyse
sociologique®. Une partie de cette documentation a déja été
publiée sous forme de graphiques, tableaux, statistiques, dans
les fameux Matériaux pour l'histoire religieuse du peuple francais,
xpx-xx" siecles, dits aussi « Matériaux Boulard », du nom du grand

ordonnateur de l'entreprise **. Une autre partie se trouve encore
dans les archives, en particulier dans le fonds Boulard du Centre
national des archives de I'Eglise de France, ou jai pu les consulter
pour l'occasion.

Cette documentation révele surtout 'ampleur des contrastes,
notamment géographiques, du catholicisme de I'époque. Son
paradoxe, du point de vue des études historiques, est qu'elle
porte principalement sur les années 1945-1965 mais qu'elle a été
surtout utilisée jusqu'a présent par des spécialistes du xix° siécle
comme point de départ d'une réflexion rétrospective qui tentait
de remonter a partir delle vers la Révolution, voire plus haut
encore, dans l'espoir de retrouver le point d'origine hypothétique
de la déchristianisation en France. Elle a donc rarement été
étudiée pour elle-méme ni, a fortiori, comme on voudrait le faire
ici, pour essayer de voir ce qui, dans le catholicisme des années



1950, a pu préparer ou fournir la voie a la rupture de la décennie
1960.

Le second parti pris de ce livre est de repartir des analyses
d'époque de Fernand Boulard (1898-1977), dans une sorte de
dialogue post mortem qui, dans mon esprit, reléve autant de la
critigue que de lexercice d'admiration pour un travail qui
continue de m'apparaitre comme exemplaire. Prétre, sociologue,
responsable des enquétes de pratique des années 1945-1965,
Boulard, derriéere une modestie sans faille, a été un grand
inventeur de sources et de problémes historiques™. Il est trés
loin d'avoir été simplement les bras d'une entreprise dont
Gabriel Le Bras aurait été la téte, comme certains ont pu le
croire. Il a noué dans les années 1970 des relations étroites avec
le milieu des historiens francais du catholicisme, alors que celles-
Ci sont restées plus distantes avec les sociologues universitaires,
qui le prenaient un peu de haut et chez qui ses préoccupations
pastorales et sa perspective avant tout sociographique (de
comptabilisation des pratiques) suscitaient des réserves.

Son grand mérite a mes yeux est davoir établi un certain
nombre de faits décisifs comme la carte de la pratique religieuse,
la courbe des ordinations sur un siécle et demi (entre 1800 et
1950) et la rupture de la pratique du milieu des années 1960.
Ceux-ci me paraissent constituer, aujourd’hui encore, le point de
départ nécessaire de toute réflexion sur le sujet. Dans les milieux
de la sociologie universitaire, on lui a souvent reproché de s'étre
enfermé trop étroitement dans une perspective descriptive, au
lieu de faire ceuvre de « sociologue » au sens plein du terme,
c'est-a-dire de fournir des explications et des interprétations. Et
nul doute en effet que, par tempérament, par méthode et en
raison de sa position au sein de linstitution (d'« intellectuel



organique », en quelque sorte), il est resté tres prudent dans ce
domaine, sans s'interdire cependant de s'y aventurer. Mais cette
ceuvre de sociographe éclairé (si 'on veut) est précisément ce qui
permet aujourd’hui de « repasser derriere » pour tenter de
proposer plus et mieux, s'il se peut. La cumulativité du savoir est
suffisamment rare et restreinte en histoire pour qu'on se prive
d'en profiter quand l'occasion s’en présente, méme s'il faut pour
cela monter un peu hors d’édge sur les épaules de nos peres.

Néanmoins, nous dira-t-on peut-étre, n'est-ce pas la revenir
subrepticement a cette problématique désuéte, voire cafarde, de
la « déchristianisation », qui était au cceur des monographies
diocésaines des années 1960-1970 et dont le progrés aura
consisté précisément a s'en défaire ? Le paradoxe en effet est
que, dans I'historiographie, on s'est mis a critiquer la notion de
« déchristianisation », au point de la juger parfois inutilisable ou
trompeuse, au moment méme (on le verra) ou les courbes de
pratique dévissaient massivement, et donc ou sa réalité, en un
sens, pouvait sembler plus d'actualité que jamais. Mystéres de la
fausse conscience en milieu universitaire ? Peut-étre, mais pas
seulement.

Le terme méme de « déchristianisation » a été inventé dans
les années 1860 par Mgr Dupanloup, grande figure du
catholicisme libéral du xix° siécle, pour désigner une action
politique volontaire visant a faire reculer l'influence sociale du
catholicisme. Ce n'est que dans un second temps qu’il a désigné
un état de la société elle-méme, considéré généralement comme
la résultante de cette action. Dupanloup lui-méme a lancé dans
son diocese d'Orléans, au cours des années 1850-1870, de
grandes enquétes de pratique qui, étudiées dans les années
1960%, ont permis de renouveler profondément notre vision de



I'histoire religieuse du xix° siécle. Le terme a suscité bien des
critiques. René Rémond parlait d'une « appellation plus
commode que précise »**, Gabriel Le Bras dun « mot
fallacieux »*°, Dominique Julia d'un « concept flou et malléable &
merci »*.

Si l'on essaie, avec le recul, de rassembler les piéces
principales de «ce procés dépoque de la notion de
« déchristianisation », on constate qu'il reposait sur trois
arguments principaux.

Le premier était les compromissions historiques de la notion
avec les déplorations cléricales d'antan qui avaient tendance a
projeter dans le passé un age d'or imaginaire et a mettre le recul
de la religion sur le compte exclusif de l'action des ennemis de
I'Eglise, en particulier du programme laique de la III° République
et de ses officines idéologiques (franc-maconnerie, libre pensée
organisée, syndicats d'instituteurs). Plus tard, certains
catholiques de gauche®' ont inversé le schéma sans corriger ses
défauts de conception, en expliquant que la « faute » en
incombait intégralement & IEglise, qui avait trahi lidéal
évangélique et raté, en 1848 notamment, l'occasion historique
de « passer au peuple ».

On a reproché ensuite a la notion d'avoir l'air de supposer
quavant la « déchristianisation » il ait pu y avoir une société
« chrétienne » ; sous-entendu : qui ne l'ait pas été simplement de
loin ou de facade. Un homme comme Gabriel Le Bras, pourtant
initiateur des enquétes de pratique dans l'entre-deux-guerres,
n'‘était sans doute pas loin de le penser, comme Pascal ou
Kierkegaard avant lui.

On lui a reproché enfin sa focalisation excessive sur le seul
critere de la pratique, généralement dominicale et pascale. Celle-



ci, a-t-on fait remarquer, n‘est pas le tout de l'identité chrétienne,
qui s'exprime aussi par des croyances, des valeurs, des
comportements. Elle a aussi une histoire. Sa signification
spirituelle et sociale varie, de sorte quen comparant deux
courbes dans l'espace, ou en suivant une méme courbe dans la
durée, on n'est jamais bien sir de mesurer la méme chose. Le
risque est de prendre pour de la « déchristianisation » ce qui
n'est peut-étre qu'un changement dans le régime de la pratique
(et on verra que cet aspect des choses est en effet fondamental),
une évolution de la sensibilité religieuse ou une nouvelle
expression historique du catholicisme. Lillusion serait de croire
gu'il existe une sorte de version atemporelle du christianisme a
'aune de laquelle mesurer, a chaque étape de son histoire, sa
conformité au modéle. Par exemple, au début du xix° siécle en
France, on refusait encore assez souvent I'absolution au pénitent
qui n‘avait pas donné suffisamment de preuves de sa résolution
de s'amender. Cétait la un moyen de lutter contre la récidive.
Parmi ceux qui ne communiaient pas a Paques, il y avait donc
des abstentionnistes et des refusés . comment les distinguer
dans la courbe ?

Il n'est donc pas question de nier la pertinence relative de
toutes ces critiques, surtout de la derniere. Elles contribuent
sans doute a expliquer pourquoi, depuis les années 1980, les
historiens ont eu tendance, apres les philosophes et les
sociologues, a parler davantage de « sécularisation » que de
« déchristianisation ». Le terme leur paraissait plus neutre,
méme s'il n'est pas beaucoup plus clair. Il me semble cependant
que, si ces critiques nuancent l'idée de déchristianisation, elles
ne la réduisent pourtant pas a rien. Le critére de la pratique
garde sa pertinence relative, de méme que le terme



« déchristianisation » son utilité, dés lors qu'il est pris dans un
sens purement constatif, comme désignant les conséquences
culturelles et sociales du recul du christianisme organisé dans un
groupe donné. La déchristianisation n'est pas un mythe ni le
recul du christianisme, une opération blanche pour les sociétés
occidentales, comme celles-ci voudraient peut-étre se le faire
croire. Il faut bien un nom pour la désigner. La pratique et le
nombre des pratiquants, méme si le religieux ne s'y réduit pas,
demeurent des critéeres décisifs d'appréciation de l'état religieux
d'une société, ainsi que le pensaient jadis Emile Durkheim,
Marcel Mauss ou, le premier, Gabriel Le Bras*. Lévolution
connue depuis les années 1960-1970 a suffisamment montré,
me semble-t-il, que la non-pratique n'‘était pas ce lieu neutre,
indifférent au destin du christianisme, que certains catholiques
de ces années-la ont pu imaginer assez benoitement qu'elle
était.

Pour le reste, I'historien (tel que je le concois du moins) ne
sait rien du christianisme « réel ». Il laisse le soin aux théologiens
ou aux moralistes de nous dire ce qu'il est et qui en est, s'ils
'osent. Saint Augustin au début du Vv® siecle disait que les
frontiéres de I'Eglise visible ne recoupaient pas celles de I'Eglise
invisible, que certains qui étaient apparemment « dehors »
étaient en réalité « dedans », et inversement, méme s'il estimait
malgré tout qu'il devait bien y avoir un certain rapport de
proportion entre les deux, sans quoi l'institution ne servirait a
rien. Pour l'historien, le chrétien est simplement celui qui se
déclare tel et qui s'efforce de se mettre en regle avec ce qu'il
estime étre les devoirs de son état. Moyennant quoi, il me
semble que les courbes de pratique a la maniére de Boulard,
avec leur austérité de bon aloi, continuent d'avoir des choses a



nous apprendre sur notre monde et, pourquoi pas - qui sait ? -,
sur nous-mémes.
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CHAPITRE 1

La « carte Boulard », lieu
de mémoire du catholicisme
francais

En novembre 1947, dans un numéro spécial des Cahiers du
clergé rural (une publication professionnelle du clergé), paraissait
'un des documents les plus célébres et les plus énigmatiques de
I'histoire de France : la Carte religieuse de la France rurale (voir
figure 1), plus connue sous le nom de « carte Boulard », du nom
de son principal concepteur, Fernand Boulard.

Dans l'avant-propos du premier tome des Matériaux pour
I'histoire religieuse du peuple francais, paru en 1982, I'historien
Francois Furet, qui fut trés proche de Boulard & la fin de sa vie',
écrivait :

Jlai connu le chanoine Boulard quelques années avant sa
mort, au hasard dun travail sur ['histoire de
I'alphabétisation en France? De Iui, je ne connaissais alors
que la fameuse carte de la pratique religieuse au milieu
du xx° siécle, qui est un des documents les plus forts et les



plus mystérieux sur la France et son histoire : un Ouest
trées pratiquant, de la Mayenne au Finistere et de la
Vendée au Cotentin ; une zone centrale déchristianisée
qui prend en écharpe le pays, des Landes jusqu'aux
Ardennes, incluant le nord-ouest du Massif central et tout
le Bassin parisien ; a linverse, un arc de forte pratique
religieuse qui va du Pays basque a I'Alsace en épousant les
courbes sud et sud-est du Massif central. Cette division
grossiérement tripartite du territoire national, qui est la
découverte d'une vie de travail scientifique, pose tant de
questions, et des questions si diverses, a tant de
chercheurs, qu'elle constitue a la fois une énigme centrale
et un répertoire dénigmes>.



Figure 1. Carte religieuse de la France rurale (novembre 1947)
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Le projet initial de Gabriel Le Bras

L'idée de cette carte était née d'un article célébre paru en
1931 dans la Revue d'histoire de I'Eglise de France dans lequel
Gabriel Le Bras avait exposé les grandes lignes d'un programme
d'études sociologique et historique du catholicisme francais qui
eut une influence considérable®.

Son objectif était de sortir des approximations sur ['état
religieux de la société francaise, qui avaient tendance a opposer
frontalement deux France, « laique » et « chrétienne », en
substituant des chiffres bien établis aux expressions
gémissantes des uns et aux arréts de mort idéologiques des
autres. On comptait bien les tonnes de charbon ou les tétes de
bétail, pourquoi ne compterait-on pas aussi les fideles ? La foi ne
se réduisait certes pas a la pratique, non plus que la vitalité du
catholicisme au nombre de ses fidéles, mais il y avait un lien
certain entre les deux. Or la pratique avait comme indice le
double avantage d'étre a la fois donnée clairement comme
obligatoire par I'Eglise, et donc au minimum de refléter un
niveau de conformité a ses prescriptions, et quantifiable, ce qui
permettrait aussi des comparaisons dans le temps.

Le « vrai probleme historique » selon Le Bras nétait pas tant
de comprendre la déchristianisation, méme si la question
pourrait s'en trouver indirectement éclaircie, que les raisons
pour lesquelles la conservation ou la perte de la foi,
phénoménes a priori éminemment personnels, voire intimes,
obéissaient aussi a des logiques collectives, au point d'avoir une
sociologie et une géographie particulieres, stables dans la



longue durée. Le Bras n'était pas le premier a s'en aviser. Le
clergé avait toujours su, en un sens, qu'il y avait du social dans la
religion, comme latteste lattention qu'il a prétée, depuis le
xix° siécle, au « respect humain »°, expression par laquelle il
désignait le sens dominant du conformisme social quand il
s'exercait dans le mauvais sens, c'est-a-dire contre la religion. De
méme savait-il déja qu’il y avait une géographie de la pratique,
que chacun connaissait plus ou moins a l'échelle d'une région,
d'un diocese, d'un « pays », ne serait-ce que parce qu'elle jouait
un réle important dans la gestion des carriéres sacerdotales et
dans les finances. La nouveauté, avec Le Bras, est qu'il s'agissait
d'‘étudier le probléme de facon scientifique et systématique.

Pour donner corps a ce programme auquel il réfléchissait
depuis le début des années 1920, il avancait deux idées fortes,
qui allaient s'avérer particulierement fécondes.

La premiére consistait a proposer une premiére typologie des
fidéles répartis par lui en trois cercles concentriques d'éléments
plus ou moins motivés. Dans lordre, du centre vers la
périphérie : les « dévots » (il reprenait ici le vocabulaire du
xviI® siecle), les « pratiquants » et les « conformistes saisonniers »
(rebaptisés plus tard « catholiques festifs » ou « saisonniers »
tout court). Les premiers allaient plus loin que ce qu'exigeait
I'institution en matiére religieuse et en constituaient le noyau
dur. Les pratiquants se contentaient de remplir leurs obligations
de chrétiens, notamment d'assister a la messe dominicale et de
communier a Paques, moyennant un passage au moins annuel
par le « tribunal de la pénitence » (la confession). Les derniers se
répartissaient en deux sous-catégories : ceux qui allaient a la
messe de temps en temps, lors des grandes fétes du calendrier
liturgique, généralement pour marquer le passage des grandes



saisons de lannée : la Toussaint pour l'automne, Noél pour
I'hiver, PAques ou les Rameaux pour le printemps, le 15 aoQt
pour 'été ; et ceux qui se contentaient de consacrer les grandes
saisons de la vie ou rites de passage de lexistence par le
baptéme, la communion, le mariage et les obseques religieuses.
Ceux-la n'entraient dans l'église que quand la cloche sonnait

pour eux.
L'autre grande idée de Le Bras était celle des contrastes
géographiques du catholicisme francais, dont il s'agissait

d'acquérir une vision plus compléete et précise. Il présentait
comme souhaitable la réalisation d'une carte de la pratique
religieuse et en appelait pour cela aux bonnes volontés,
notamment dans le clergé, bien conscient qu'il serait impossible
autrement de réunir les informations nécessaires.

Les origines de la problématique
de Le Bras

Pour bien situer le sens et la nouveauté de l'entreprise, il faut
revenir aux sources de la problématique de Gabriel Le Bras,
telles qu'on peut les retrouver ou les deviner en lisant ses écrits.

La premiere et la plus importante est le fameux Tableau
politique de la France de I'Ouest d’André Siegfried®, qui avait été
publié pour la premiere fois en 1913. Celui-ci est considéré
comme l'ouvrage fondateur de la sociologie électorale en France,
méme si son succeés n‘a pas été immédiat puisque sa deuxiéme
édition date de 1964 seulement. La « France de I'Ouest » de
Siegfried couvrait quatorze départements, majoritairement
pratiquants et encore souvent royalistes a cette date, que la



III° République n'était pas parvenue a entamer sérieusement.
Siegfried, fils d'un maire républicain et protestant du Havre’,
cherchait en sociologue la clé de cette énigme politique.

En étudiant la pratique du vote aux élections législatives, il a
mis en évidence lexistence de « tempéraments politiques
régionaux » anciens et stables dans la longue durée, qui
survivaient aux changements détiquettes politiques et au
renouvellement des problémes posés par la conjoncture aux
électeurs. Cette cartographie lui paraissait remonter aux débuts
du suffrage universel en France, en 1848-1849, bien que lui-
méme, pour des raisons techniques, ne l'étudiat qu'a partir de
1870. Il soulignait par ailleurs, parmi les déterminants du vote,
I'importance du facteur religieux, a c6té du type d’habitat, du
régime de la propriété et de Iexploitation, ainsi que de
linfluence de I'Etat et de la presse politique. I| montrait que, si
toute la région était globalement « religieuse », elle n'était pas
toujours « cléricale » (au sens de docile aux consignes politiques
du clergé) et que, la méme ou elle l'était, ce n'était pas sans
nuances locales significatives dans l'intensité et les formes de ce
cléricalisme. Tout dépendait des traditions et de I'equilibre des
forces sociales locales, notamment du poids respectif du clergé
et de la noblesse. Ainsi si 'Anjou, par exemple, avait encore
quelque chose de « féodal » en ce début du xx° siécle - mais d’'un
féodalisme vivant qui avait su se renouveler aprés la
Révolution -, le Léon, au nord de Brest, était une « démocratie
cléricale » ou le poids de la noblesse était nettement moins
important.

La deuxiéme source d'inspiration de Le Bras est la sociologie
d’Emile Durkheim et en particulier de son disciple Marcel Mauss,
qu'il a fréquenté aprés la guerre® Il écrira en 1966 a propos de la



parution en 1912 des Formes élémentaires de la vie religieuse du
premier : « Dans un temps ou la religion n'était pour la plupart
des Francais que sujet de passions aveugles et de bagarres
parfois sanglantes [c'est-a-dire a I'époque de la séparation des
Eglises et de I'Etat], Durkheim a imposé I'étude sereine d'un fait
social, et si toutes ses conclusions ne pouvaient, certes, rallier
'assentiment des chrétiens, elles étaient présentées avec calme
et avec tact’. » Le Bras devait en partie & Durkheim et Mauss son
intérét pour l'approche quantitative du religieux, l'idée de la
primauté de la pratique et du culte sur le contenu des croyances,
et celle de la nécessité pour les anthropologues de ne pas
s'intéresser seulement aux « primitifs » des sociétés lointaines,
mais aussi aux systémes de croyances et de pratiques de leurs
propres concitoyens. Dans son article fondateur de 1931,
Durkheim n'était pas nommé (a la différence de Siegfried), sans
doute pour ne pas effaroucher les sages lecteurs de la Revue
d'histoire de I'Eglise de France. Mais il y était malgré tout trés
présent dans la problématique générale et I'esprit des notes (qui
sont nombreuses et extrémement riches). Par exemple dans
celle-ci a propos des contrastes géographiques de la pratique
religieuse : « C'est un fait surprenant qu’une attitude qui engage
si intimement, si profondément l'individu, se regle par bandes
[de territoire] et que la réflexion personnelle ait si peu de part
dans les adhésions ou les renonciations au catholicisme, a toute
religion. Etonnement du psychologue [et sans doute aussi du
chrétien Le Bras], ces phénomeénes collectifs font le jeu de
I'historien™. »

La troisieme source d'inspiration probable de Le Bras est les
études contemporaines sur le folklore et les traditions
populaires, qui s'étaient deéveloppées notamment autour



d’Arnold van Gennep et de la Société du folklore francais, qui
comptait parmi ses membres un certain nombre
d'ecclésiastiques. Il est significatif que Le Bras ait publié la
premiére mouture de sa carte en 1936 dans la Revue du folklore
francais et de folklore colonial'', méme s'il ne s'agissait que d’une
version encore partielle, au-dessus dune ligne passant par
Rochefort, Limoges, Clermont et Annecy. Il estimait a I'époque
n‘avoir encore réuni que 10 % des informations qui lui
permettraient de dresser un jour la carte intégrale quiil
envisageait.

La religion était, pour la culture populaire et ses différentes
variantes régionales, une structure a la fois porteuse et portée,
qui était loin, dans les années 1930, d'avoir perdu toute vitalité,
méme si les spécialistes considéraient que ces traditions avaient
tendance a s‘appauvrir depuis les années 1870, processus
quasiment achevé au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale™. Le phénoméne était particuliérement important
dans le domaine des langues régionales. Le catholicisme a eu
tendance, au xix" siécle, a nouer avec elles une sorte dalliance
objective visant a contrecarrer la diffusion du francais, la ou elle
ne lui paraissait pas souhaitable™. Le « conformisme
saisonnier » de Le Bras avait @minemment a voir avec les « rites
de passage » théorisés par van Gennep', et les études
folkloriques étaient susceptibles douvrir des perspectives
intéressantes sur les contenus de la religion populaire, par-dela
le champ des seules pratiques d'obligation dans lesquelles Ia
sociologie lebrasienne aura tendance a s'enclore.

Il est ainsi arrivé a Le Bras de se demander quelle était la part
des « superstitions » dans les croyances populaires, et comment
s‘articulait leur carte (si tant est quon puisse la dresser) avec



celle de la pratique. Est-ce qu'elles se superposaient (la « bonne »
et la « mauvaise » religion allant de pair) ou, au contraire, se
distinguaient-elles (la « bonne » chassant la « mauvaise ») ? Si sa
Bretagne natale était a la fois « religieuse » (au sens de
pratiquante) et « superstitieuse », le Perche, le Berry et le
Limousin lui paraissaient « superstitieux » sans étre « religieux ».
« Combien il serait intéressant, écrivait-il, de confronter les aires
de superstitions avec les aires de la pratiqgue ! Nous ne
connaitrons un peu les ames de nos compatriotes que quand
nous pourrons conjecturer gravement la part de ferveur,
manifestée par les actes de dévotion ; la part de coutume,
manifestée par l'assistance collective et passive aux offices ; la
part de superstition, manifestée par des rites ou des espérances
magiques ". » Il ne fait pas de doute par ailleurs que Le Bras
pensait que la part de la « coutume » et de la « superstition »
était considérable, et 'avait probablement toujours été.

Une derniére source d'inspiration possible pour Le Bras est
peut-étre liée aux études contemporaines sur les rapports entre
religion et natalité. La question était d'actualité depuis la fin du
xIx" siecle en France en raison de la menace allemande et parce
que le pays était le premier au monde a avoir terminé sa
transition démographique. Il avait pratiquement cessé de
renouveler ses générations, hors immigration, dés les années
1890. La saignée de la Premiére Guerre mondiale avait aviveé les
inquiétudes et relancé le débat sur la vitalité démographique
relative des régions et des familles catholiques, qui pouvaient
apparaitre, dans cette conjoncture, comme des modeles a
suivre. La question se posait de 'opportunité de mettre en place
une véritable politique publique d'incitation a la natalité, a c6té
des mesures de répression de l'avortement et de la propagande



anticonceptionnelle adoptées par la loi du 31 juillet 1920. Le
jésuite Joseph Dassonville, de I'Action populaire, avait ainsi publié
en 1926 les résultats d'une enquéte sur la fécondité des familles
de I'enseignement secondaire catholique qui montrait que celle-
ci était pratiquement deux fois plus élevée que la moyenne
nationale, surtout dans les familles dont étaient issues bon
nombre de vocations religieuses et sacerdotales .

Le Bras a souvent croisé le probleme, méme s'il ne I'a pas
étudié en tant que tel. Il cite l'ouvrage de 1931 de Ludovic
Naudeau, La France se regarde. Le probléme de la natalité"”. Mais
on peut se demander si, dans ce domaine, au milieu d'une
production assez abondante et de qualité inégale, il n'a pas subi
I'influence de celui qu'il appelait volontiers son « initiateur » et
« maitre » : Edouard Jordan '®. Catholique libéral, historien (ses
ouvrages sur I'Ttalie médiévale continuent détre cités dans les
bibliographies universitaires), professeur a la Sorbonne, Jordan
fut une figure importante du mouvement familial catholique de
lentre-deux-guerres®. Pendant la Grande Guerre, avec le
sociologue Paul Bureau, il avait commencé a militer pour le
relevement de la natalité par celui de la « morale conjugale ». En
1919, il a publié sur le sujet un petit livre fort intéressant dans
lequel il défendait la thése classique de l'influence positive de la
religion sur la fécondité, mais de facon nuancée et avec un
grand sens de la complexité du probléme. La corrélation entre
les deux lui paraissait bien réelle, mais non exclusive et
d’'interprétation difficile. La démographie, disait-il, reléeve de
« l'esprit de finesse » et pas de « l'esprit de géométrie »*°.

Pour y voir plus clair, il faudrait disposer d'une « statistique
religieuse » sérieuse que l'on puisse projeter dans l'espace. « Qui
dressera la carte ou le graphique [du sentiment religieux] ? »



écrivait-il*', preuve, a tout le moins, que la question était dans
I'air. Lopération serait sans doute difficile a réaliser mais on
pouvait en attendre des éclairages décisifs, non pas tant sur les
extrémes, ou les choses étaient relativement claires, que pour
les cas intermédiaires, qui étaient les plus nombreux. Personne
ne doutait que le Finistere ne fGt a la fois plus religieux et plus
prolifique que [|Yonne (un des départements les plus
déchristianisés de France), mais pourquoi I'Tlle-et-Vilaine était-
elle plus féconde que le Maine-et-Loire, sans étre apparemment
plus religieuse, ou pourquoi des départements a démographie
comparable, comme la Haute-Loire, la Sarthe, I'Isere, le Cher ou
'Aude, avaient-ils des niveaux de religiosité si différents* ?

Genese de la carte

L'article de Le Bras de 1931 se terminait par un appel aux
collaborations ecclésiastiques sans lesquelles rien ne serait
possible. Tout le probleme était de trouver dans chaque diocése
quelques prétres décidés a se lancer dans l'aventure, avec
l'autorisation de leur évéque. Dans les années qui ont suivi,
Le Bras a publié réguliérement dans la Revue d'histoire de I'Eglise
de France des mises au point sur |'état d'avancement de ses
travaux. En 1936, on a vu qu’il avait pu faire paraitre une
premiére version de sa carte limitée & la France du Nord?. En
1942, dans le premier volume de l'Introduction a lhistoire de la
pratique religieuse en France, il a complété l'esquisse de 1936 par
une description de l'ensemble de la France religieuse®. La
publication retentissante en 1943 de l'ouvrage des abbés Godin
et Daniel, La France, pays de mission ?, avec sa distinction entre



« pays de chrétienté », « pays non pratiquants de culture
chrétienne » (majoritaires) et « pays de mission »*°, montrait
I'intérét que suscitait ce type dapproche dans une partie au
moins du catholicisme francais. Mais on était encore loin du
compte. La publication par Le Bras de I'Introduction a I'histoire de
la pratique religieuse en France en 1942-1945 valait, en un sens,
constat d'échec pour une entreprise qui était loin d'avoir atteint
tous ses objectifs, faute davoir trouvé dans le clergé
suffisamment d'auxiliaires et de relais*.

La rencontre de Le Bras et Boulard en 1944 allait permettre
de débloquer le dossier, tout en l'infléchissant dans un sens plus
pastoral. Boulard, qui avait été curé de paroisse rurale pendant
onze ans, était alors auménier général adjoint de la Jeunesse
agricole chrétienne masculine et féminine, un poste stratégique
dans un mouvement de masse qui le mettait au contact aussi
bien avec les évéques qu'avec les aumodniers de [Action
catholique rurale et des curés de paroisse. Le Bras lui a transmis
sa documentation, dont on retrouve les principaux
enseignements méthodiquement synthétisés sur des fiches de
couleur (diocése par diocése) dans ses archives.

A I'époque, Boulard préparait la publication de ses Problémes
missionnaires de la France rurale, dont les deux tomes ont paru en
avril 1945 dans la collection « Rencontres » des éditions du Cerf,
haut lieu de la littérature « missionnaire » de I'époque. Louvrage,
qui a rencontré un grand succes, était une extension au monde
rural de la problématique de La France, pays de mission ?, mais
aussi sa critique implicite. Boulard écrivait en juin 1944 3
Mgr Lamy, archevéque de Sens : « On m'a demandé de préparer
la suite rurale de 'ouvrage de M. l'abbé Godin, La France, pays de
mission ?. J'ai accédé volontiers a ce désir, car il fallait a la fois



profiter du choc missionnaire qui a été donné par cet ouvrage au
clergé - et barrer la route a des applications simplistes a la
campagne de constatations et de méthodes qui visaient
expressément un autre milieu?”. » Dans son livre, Boulard
proposait a son tour un mode de classement des paroisses
rurales en « paroisses chrétiennes » (A), « indifférentes mais de
culture chrétienne » (B) et « pays de mission » (C), avec, pour
chacune, des sous-sections cotées A1 et A2, B1 et B2, C1 et C2%,
Le seuil de la « culture chrétienne » y était déterminé selon un
double critere : la présence locale dun noyau chrétien
suffisamment consistant et le respect généralisé des gestes du
« conformisme saisonnier ».

Dans ses Problémes missionnaires de 1945, Boulard avait
renoncé a publier une carte de la pratique religieuse, parce que
sa documentation lui paraissait encore trop incertaine et
lacunaire, ou parce qu'il estimait que la situation avait pu évoluer
depuis la guerre et qu'il fallait s'en assurer au préalable. Comme
Le Bras en 1942, il s'était donc contenté de décrire la carte”. Dés
juillet 1945 cependant, il a pu soumettre au jugement des
aumoniers fédéraux de ['Action catholique rurale une carte
provisoire qui était destinée a susciter la critique et, le cas
échéant, des compléments denquéte et des corrections. Ces
aumoniers ont mené l'enquéte eux-mémes aupres des doyens
ou archiprétres ruraux concernés, ou se sont tournés vers le
bureau des ceuvres diocésain pour avis. Labbé Jean Mondésert,
aumonier fédéral de la Jeunesse agricole chrétienne féminine
dans le diocése de Belley, fut 'un des plus réactifs. Il envoya de
Bourg-en-Bresse, le 15 septembre 1945, la circulaire suivante
aux curés-doyens du diocese :



Monsieur le Doyen,

Monsieur [|Abbé Boulard, auteur du livre récent
Problémes missionnaires de la France rurale qui fait pour le
monde rural le pendant de France, pays de mission [sic]
pour les villes, me demande de vouloir bien lui envoyer
d'urgence quelques renseignements destinés a rectifier
ou a préciser les documents dont il dispose pour publier la
carte religieuse de la France. Puis-je vous demander de
vouloir bien m'aider a lui fournir ces documents ?

Il faudrait, dans un délai aussi court que possible,
répondre a la question suivante :

Dans quelle catégorie placez-vous votre canton, étant
donné que:

La lettre A correspond aux paroisses chrétiennes, qui
ont au moins 40 % d'adultes pascalisants ou bien dans le
cas d’'une majorité de « pascatins »>° faisant leurs Paques,
mais n‘assistant jamais a la messe, 40 % dadultes
assistant au moins 1 fois sur 2 a la messe dominicale.

La lettre C correspond aux cantons qui sont en tout ou
en notables parties « pays de mission », au moins 20 %
d’enfants non baptisés ou catéchisés.

La lettre B, le reste.

Protestants : il faut compter comme protestants les
cantons qui ont au moins 500 protestants ruraux.

Comme vous le voyez, il ne s'agit pas d'une enquéte
approfondie, mais simplement dune appréciation
d'ensemble aussi approchée que possible du réel, faite par
des prétres qui, connaissant leur région, peuvent dire
d'emblée dans quelle catégorie il faut faire ce classement
de leur canton. Il ne s'agit pas, évidemment, d’instaurer




dans chaque canton une enquéte paroisse par paroisse,
mais bien plutét de vérifier et de corriger des documents
qui ont été accumulés a Paris par quelques spécialistes
mais qui ont forcément commis des erreurs assez

31
grossieres .

On aura noté la légere pointe finale de populisme anti-
parisien destinée, probablement, a se concilier les bonnes
graces de la base cléricale provinciale. En novembre 1945, apreés
avoir enregistré un certain nombre de rectifications concernant
généralement des cantons considérés par Le Bras comme des
« pays de mission » que Boulard avait reclassés en pays « B », ce
dernier demande au cardinal Suhard, archevéque de Paris,
I'autorisation de publier sa carte. C'était la en effet un moyen
habile de se mettre a couvert sous l'autorité de cette grande
figure de IEglise de France engagée dans le mouvement
« missionnaire », au cas ou quelque évéque, dont le diocese
aurait été mal noté, viendrait a protester. Un point reste obscur
cependant dans cette reconstitution de la genese de la « carte
Boulard » qui est de savoir pourquoi, si elle était effectivement
préte a la fin de 1945, avoir attendu novembre 1947 pour la
publier. Peut-étre simplement parce que Boulard a été
gravement malade au sortir de la guerre.

Quoi qu'il en soit, la premiére édition de novembre 1947 se
présentait comme ayant été « établie » par Boulard (seul)
« d'aprés sa documentation personnelle » et celle de Gabriel
Le Bras, professeur a la faculté de droit de l'université de Paris et
président de la section des sciences religieuses a 'Ecole pratique
des hautes études. La carte était donc bien officiellement et a
juste titre celle de Boulard, mais établie a partir de deux



documentations différentes : la sienne (plus récente et
actualisée) et celle de Le Bras (vérifiée par ses soins).

Clés de lecture

La légende de la carte reprenait les trois catégories des
Problémes missionnaires de la France rurale sans les sous-
catégories correspondantes : « paroisses chrétiennes » ou pays
« A », « paroisses indifférentes a traditions chrétiennes » ou pays
« B », « pays de mission » ou pays « C ». A cette tripartition
s'ajoutaient les cantons considérés comme protestants (dés lors
gu'ils comprenaient au moins cinqg cents adultes déclarés comme
tels) et les « zones urbaines » et industrielles. Les paroisses
étaient considérées comme « chrétiennes » si 45 % des adultes
de plus de 21 ans étaient pascalisants et messalisants, et non
plus 40 %, chiffre retenu au départ par Boulard. Ce chiffre de
45 % avait été retenu parce que, dans un monde ou les enfants
pratiquaient toujours plus que les jeunes et les jeunes que les
adultes, il signifiait au moins 50 % de pratiquants tous ages
confondus. Les paroisses étaient « indifférentes mais a tradition
chrétienne » si elles comprenaient une minorité de pratiquants
(sans plus de précisions) sur fond de « conformisme saisonnier »
général, tandis que les « pays de mission » correspondaient aux
cantons dans lesquels « une partie notable des paroisses
[avaient] au moins 20 % des enfants non baptisés ou non
catéchisés [indifféremment] ».

Pour bien comprendre la signification de la carte, il faut
garder a l'esprit le fait que la France était encore a cette date un
pays de culture catholique ultramajoritaire, ce qui était somme



toute, un siecle et demi aprés la Révolution, un résultat pas si
négligeable que cela pour le clergé francais et le signe d'une
certaine efficacité de longue durée de sa pastorale. On a vu
quen 1872, dans le dernier recensement a avoir compris
officiellement des données relatives aux cultes, pres de 98 % des
Francais avaient encore répondu qu’ils étaient « catholiques
romains ». Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la situation
n'était pas tres différente.

La carte ne concernait par ailleurs que la France rurale, c'est-
a-dire une fraction de la population dont on savait, depuis le
recensement de 1931, qu’elle était désormais minoritaire dans le
pays, méme si la crise des années 1930, puis la guerre, avait eu
tendance a freiner [lévolution. En 1947, les campagnes
rassemblaient encore environ 45 % de la population. Pour
prendre la mesure de la spécificité francaise dans ce domaine, il
convient de rappeler que cette barre symbolique des 50 % de
population urbaine avait été franchie autour de 1850 en
Angleterre et de 1890 en Allemagne. Elle laissait donc ouverte la
question de savoir quel était I'état de la pratique urbaine sur
laquelle Boulard et le sociologue de Louvain Jean Remy
publieront plus tard (en 1968) un livre important, lui aussi assorti
d'une carte®. Par ailleurs, cette étiquette générale de France
« rurale » recouvrait dans le détail des niveaux et des formes de
ruralité treés variables selon limportance de la population
agglomérée ou dispersée, la proximité des espaces urbains, la
présence ou non destivants, de retraités, d'ouvriers, etc., toutes
choses qui étaient susceptibles de créer des climats religieux
trés différents.

Si, sur le terrain, l'enquéte préparatoire avait parfois été
menée au niveau paroissial, y compris parfois sous forme



monographique, le classement qui avait présidé a l'élaboration
de la carte, lui, était cantonal. Le canton correspondait
généralement au niveau du doyenné ou de larchiprétré en
termes de circonscriptions ecclésiastiques. Seules les limites
départementales étaient indiquées sur la carte, réalisée en noir
et blanc par I'Institut de géographie de l'université de Paris dans
un format de 33 sur 35 centimétres. Mais sa grande lisibilité
faisait qu'on pouvait repérer sans difficulté la cote d'un canton
particulier quand elle se distinguait du fond départemental. Le
but recherché n'était pas de cerner le détail des villages et des
hameaux - encore que le fonds Boulard au Centre national des
archives de I'Eglise de France montre qu'il s'intéressait beaucoup
a ces exceptions locales, en particulier aux ilots de chrétienté
perdus en zone « B » -, mais d'obtenir une vue densemble de la
situation religieuse du pays. Cette approche globale avait par
ailleurs l'avantage de faciliter le travail de lenquéteur en
atténuant le cOté palmarés scolaire un peu inévitable de
'opération, méme si Boulard prenait toujours grand soin de
préciser auprés de ses interlocuteurs que ses catégories « A »,
« B » « C » étaient des « cotes » et pas des « notes ». En
procédant de cette maniére, les paroisses étaient
opportunément diluées dans les cantons, et les éventuelles
responsabilités pastorales avec.

Enfin, il ne s'agissait pas d'une carte de la pratique religieuse
au sens strict, avec son échelle graduée de taux qui aurait
permis d'illustrer les cas intermédiaires, mais d'une « carte
religieuse de la France rurale » typologique qui donnait la
physionomie religieuse d'ensemble du pays. Les trois types de
régions étaient définis par la combinaison de plusieurs critéres,
dont celui de la pratique, qui était le plus important mais pas le



33 . ’
seul™. La carte de la pratique pascale seule n‘est venue que plus
tard, en 1966, avec la deuxieme édition des Premiers itinéraires en
sociologie religieuse de Boulard (voir figure 2).

Principaux enseignements

Le premier enseignement de la carte, et celui qui a le plus
frappé a I'époque, était I'étendue de la déchristianisation révélée
par les pays « B ». Avec 60 % environ de la surface, ils étaient
majoritaires au point de former comme le fond de la carte. La
carte Boulard étendait ainsi aux campagnes, qu'on aurait pu
croire a priori mieux préservées, le choc provoqué en 1943 par La
France, pays de mission ? pour les villes, en lui donnant un aspect
visuel (une puissance iconique) caractéristique. Particulierement
impressionnante, de ce point de vue, était cette grande
« diagonale du vide » religieux qui prenait la France en écharpe
du Nord-Est au Sud-Ouest, des Ardennes aux Landes, sans parler
des « taches de mission » qui mouchetaient la carte comme les
symptomes d’'un mal a venir, encore limité certes, mais déja
inquiétant. Au séminaire de la Mission de France a Pontigny, qui
formait depuis la guerre, dans une atmosphere d'intense ferveur
apostolique, de futurs prétres pour les zones déchristianisées®,
la carte était accrochée en grand format au mur du réfectoire,
avec ses « pays de mission » a reconquérir, comme on l'aurait fait
du théatre des opérations dans un état-major. Boulard est
d‘ailleurs intervenu au moins a deux reprises aux sessions d'été
de la Mission de France, en 1948 et 1949,



Figure 2. Carte de la pratique pascale dans la France rurale (1966)
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Pourtant, a bien y regarder, la situation était moins dégradée
gu'on avait pu le craindre au départ. En premier lieu, parce que



la carte n'indiquait pas les densités de population et que les pays
« chrétiens » étaient souvent plus peuplés que les autres, en
dépit d'un fort exode rural. Le probléme pour I'Eglise n'était pas
de christianiser les hectares ou les tétes de bétail (a noter que la
carte Boulard correspond en partie aux régions d'élevage), mais
les hommes ! En second lieu, parce que les fameux « pays de
mission » qui suscitaient tant d'appréhension et de ferveur
étaient encore relativement rares. On les trouvait surtout dans le
Limousin et le sud-est du Bassin parisien, autour de Sens et de
Troyes ; dans une moindre mesure dans le Maconnais, la région
de Niort et de Matha, la Picardie. Ils étaient apparus
généralement au moment de la séparation des Eglises et de
I'Etat, parfois plus récemment encore, notamment dans les
régions de communisme rural comme le Limousin®, sur une
base « rad-soc » antérieure. C'était du reste un des objectifs de
Boulard que de montrer qu’il y avait encore relativement peu de
pays de ce type dans les campagnes francaises de I'époque et
quil elt été, de ce fait, tres maladroit dappliquer
indifféeremment a l'ensemble du pays les thérapies de choc
préconisées par les tenants les plus radicaux de la pastorale
« missionnaire ».

La carte confirmait que le catholicisme francais avait bien une
géographie particuliére, comme Le Bras l'avait annoncé depuis
longtemps. Elle révélait une grande variété de situations, mais
pas un extréme désordre. La France chrétienne reposait en gros
sur trois pbles majeurs : le Grand Ouest, I'Est lorrain, alsacien et
jurassien, et le rebord sud-est du Massif central, de la Haute-
Loire au Tarn en passant par la Lozere et I'Aveyron. Des péles
secondaires apparaissaient dans le Nord, une partie de la Savoie,
le Pays basque. Inversement, l'indifférence religieuse dominait



dans une vaste zone qui courait des Ardennes au Sud-Ouest, en
englobant I'ensemble du Bassin parisien, le nord et l'ouest du
Massif central, avec des prolongements du cété du Languedoc,
de la vallée du Rhdne et du Sud-Est. On a parlé a I'époque de
France déchristianisée « en Y inversé » et, dans les décennies
suivantes, on allait s'interroger longuement sur les origines et
les raisons de cette mystérieuse distribution périphérique du
catholicisme francais. « Le christianisme résiste aux frontiéres »,
commentait Le Bras®, loin de Paris et, en bien des cas (dans le
Nord, dans I'Est, dans une partie des Alpes et au Pays basque),
dans la continuité transfrontaliere de zones de chrétienté
étrangeres.

Cette géographie, nombreux étaient ceux dans le clergé,
'administration ou le personnel politique qui la connaissaient
déja dans ses grandes lignes. Lhistorien de I'Action francaise
Jacques Bainville cite dans son journal de guerre, en
janvier 1915, un mot significatif attribué au ministre de
I'Intérieur Louis Malvy : « Nous allons reprendre I'Alsace-Lorraine.
Mais cela nous fera dix-sept circonscriptions de cléricaux
fanatiques®. » Francois Mauriac, pourtant déja familier des
campagnes peu ferventes du Sud-Ouest, écrivait dans I'été 1913,
au lendemain de son mariage, en découvrant la propriété de sa
belle-famille dans l'actuel Val-d'Oise : « Je croyais étre né dans un
pays d'indifférents et de paiens. Quand je vois les gens d'ici (et
on me dit qu'ils représentent exactement 'état actuel du paysan
au nord de la Loire jusqua la Bretagne, a la Normandie et aux
Flandres exclusivement), je suis stupéfait de 'état effrayant ou ils
se trouvent®. » Le clergé des paroisses, les missionnaires qui
préchaient des retraites et des missions a l'échelle d'un ou de
plusieurs dioceses, les chancelleries épiscopales, avaient déja



une idée plus ou moins précise de cette géographie. Celle-ci
comptait beaucoup en particulier dans la gestion des carriéres
sacerdotales, un peu, mutatis mutandis, comme celle des « ZEP »
et autres zones équivalentes dans I'Education nationale de nos
jours. La vraie nouveauté est que, pour la premiére fois, on en
avait une vision d'ensemble scientifiquement établie.

Le dernier enseignement notable de cette carte était
'importance des contrastes géographiques du catholicisme
francais que les critéres d'élaboration de la carte avaient eu pour
effet de renforcer, notamment la distinction des « paroisses
chrétiennes » et « indifférentes » de part et d'autre d'une barre
de 45 % de pratique pascale. Leffet de seuil ici jouait
doublement : il homogénéisait les zones (par-dela la diversité
interne des taux et des tons) et il accentuait les contrastes entre
elles. Chaque zone avait sa gamme de taux et rien ne disait a
priori que deux pays cotés A et B avec des taux proches ne se
ressemblaient pas davantage que deux autres qui, a l'intérieur
d'une méme zone, auraient varié bien davantage.

Dans le Bocage vendéen, par exemple, a cotation
équivalente, le canton de Saint-Fulgent déclarait 96 % de
pascalisants et celui de Chantonnay 60 % a peine. Méme chose
dans le diocése d’Evreux, ou les taux variaient de 8 % a 29 %
environ. Sur un plan plus qualitatif, les especes du
« conformisme » et de '« observance » différaient grandement
selon le taux de réception des derniers sacrements, la fréquence
de la communion ou le nombre des vocations sacerdotales,
religieuses et missionnaires. Dans les deux éditions ultérieures
de la carte, en 1952 et 1966 (voir figure 3), les enquétes réalisées
entre-temps ont un peu mité les blocs chrétiens, surtout celui du
Nord et de I'Est, sans permettre encore d'avoir une vision trés



nuancée des réalités. Les contrastes étaient encore plus
frappants dans les versions de la carte en noir et blanc, noir et
gris, ou bleu et rose (selon le code couleur adopté par Boulard
lors des sessions pastorales des années 1950).

Il n'en demeure pas moins que ses frontieres, si elles étaient
accentuées par les parties de la carte, étaient bien réelles et
faisaient partie du quotidien des Francais. Le long du bloc de
I'Ouest, par exemple, on pouvait pratiguement changer de
monde religieux en vingt ou trente kilometres. La perception de
'espace au ras du sol y était trés différente selon qu'on venait de
I'Est ou de I'Ouest, et de I'échelle de religiosité « normale » qu'on
apportait avec soi. Alain Corbin en a fourni une illustration dans
ses souvenirs. Né en 1936, il a passé son enfance et sa jeunesse
dans I'Orne, entre le bourg de Lonlay-I'Abbaye a l'ouest et celui
d’Essay a l'est, soit, dans les catégories de Boulard, un pays « A »,
ou l'emprise religieuse était encore trés forte dans les années
1930-1940, et un pays « B » (de fourchette relativement haute au
demeurant). Quatre-vingts kilomeétres seulement séparent les
deux pays mais, sur le plan religieux et social, c’était la la
distance d'un monde a lautre. « Lenfouissement dans le vert
bocage de Lonlay, écrit Corbin, se trouve équilibré, dans mes
souvenirs, par les séjours a Essay, chez ma grand-meére.
Effectuer le voyage, [...] c’était quitter une région fervente, une
démocratie cléricale pour un pays caractérisé, a la retombée du
Perche, par une désaffection souvent railleuse a I'égard de
I'Eglise et pour un monde dominé par les notables ™. »



Figure 3. Carte religieuse de la France rurale (3° éd., 1966)
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Les éditions successives et leur
réception

La premiere édition de la carte s'était présentée, en 1947,
comme une ébauche appelant d'inévitables rectifications pour
lesquelles étaient prévus des tableaux spéciaux joints aux tirés a
part. Un premier train de corrections fut publié dés I'été 1948,
Prudent, Boulard insistait bien sur le fait qu'il ne s'agissait en
aucun cas pour lui de distribuer les bons et les mauvais points,
mais de prendre acte, au niveau cantonal, d'une situation héritée
pour mieux s'y adapter. Il s'était efforcé de déminer en amont
certaines situations potentiellement litigieuses. Dans sa
correspondance des années 1944-1946, certains de ses
interlocuteurs cherchent a sauver leur canton d'un classement
jugé infamant en zone « C », requéte a laquelle il accédait bien
volontiers dés lors qu'on lui en apportait la preuve. Le résultat
est que les réactions négatives furent extrémement rares. Le cas
le plus notable est celui de Mgr Grente, évéque du Mans, dont le
diocese apparaissait sur la carte comme un pays « B » presque
intégral, ce qui lui paraissait excessif*'.

La deuxieme édition est sortie quatre ans plus tard, en
janvier 1952, dans un format un peu plus grand de 65 sur
50 centimetres. Elle se donnait encore comme « provisoire »
mais établie sur la base d'une information mixte mieux assurée.
Aux renseignements fournis par un observateur local qualifié
(évéque, vicaire général, directeur des oceuvres, supérieur de
séminaire, aumonier de I'Action catholique rurale) a l'origine de
la premiére édition s'ajoutaient, pour une bonne quarantaine de
dioceses sur un total de quatre-vingt-sept, des enquétes
générales récentes ayant porté sur toutes les paroisses, selon



une méthodologie commune et désormais bien éprouvée.
Demeuraient de figuration incertaine les diocéses d’Aire et Dax,
d’Angouléme, de Beauvais, de Cambrai, de Périgueux, de Sens,
de Toulouse et de Valence, auxquels il fallait ajouter dix-huit
enquétes en cours.

Si les rectifications apportées depuis 1947 ne modifiaient pas
la physionomie d'ensemble, elles pouvaient avoir localement une
certaine importance. La géographie des « pays de mission » en
particulier, qui avait logiquement suscité le plus de discussions,
avait pas mal évolué, notamment dans les diocéses de Meaux,
de Troyes, de Soissons et de Périgueux. Le bloc chrétien du Nord
était moins compact. Dans celui de I'Est, le diocese de Verdun
s'était « rechristianisé » tandis que ceux de Nancy, de Metz, le
nord de larchidiocése de Besancon, s'étaient légérement
« déchristianisés ».

La troisieme édition, publiée en 1966 dans les Premiers
itinéraires en sociologie religieuse de Boulard, comprenait deux
nouveautés. Un changement de Iégende était révélateur d’'une
volonté d'objectivité croissante puisque les « paroisses
chrétiennes » ou pays « A » étaient devenus des « régions de
pratique majoritaire », les « paroisses indifférentes a traditions
chrétiennes » ou pays « B » des « régions de pratique
minoritaire » et les « pays de mission » des « régions a minorité
détachée du catholicisme ». Surtout, cette troisieme édition de la
Carte religieuse de la France rurale était, pour la premiére fois,
doublée d'une carte de la pratique pascale des adultes par
canton comprenant six catégories, de « moins de 15 % » de
pratique a « plus de 85 % », qui reflétait la réalité des années
1955-1965*. Boulard y travaillait depuis le début des années
1950. Elle a été reprise en 1982, apres une légere révision en



1976 par Boulard et son secrétaire, Philippe Lacoudre, dans le
premier tome des « Matériaux Boulard ».

En 1968, dans son ouvrage sur la pratique religieuse urbaine
publié avec Jean Remy, Boulard a repris, sous le titre La France
religieuse en trois grandes régions, la Carte religieuse de la France
rurale de 1966, en lui adjoignant une « carte religieuse de la
France urbaine » sous forme de transparent (voir figure 4). Le
procédé, qui permettait de superposer les deux cartes, était
cohérent avec sa these qui était de dire que la pratique urbaine
reflétait, dans la dispersion de ses taux, celle de la « région
culturelle » ou arriére-pays rural dans laquelle la ville se recrutait
prioritairement. Cette thése a suscité des réactions dans le
milieu des sociologues universitaires, notamment de la part
d’Emile Poulat en 1970%, qui attribuait plutdt cette dispersion
des taux a la composition sociale de la ville, en particulier a
I'importance en son sein du monde ouvrier, traditionnellement
peu pratiquant (les deux n'étaient pas incompatibles). L'éventail
de la pratique était plus resserré en ville qua la campagne - il
montait moins haut (jamais au-dessus de 45 %) et descendait
moins bas (rarement au-dessous de 5 %) -, mais les deux cartes
étaient liées.
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Figure 4. Carte religieuse de la France urbaine (1968)
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La carte Boulard a fait des émules a l'étranger a partir du
début des années 1950, surtout en Belgique et en Hollande. Au
sein de ce dernier pays, les catholiques représentaient pres de
40 % de la population et ils étaient concentrés dans le Sud, dans
le Brabant et le Limbourg, & proximité de la Belgique™. La
Belgique eut sa carte de la pratique dominicale a l'échelle
nationale dés 1952, fondée sur des informations datant de 1950-
1951%. En 1953, dans Le Protestant francais, Emile Léonard publia
une carte du protestantisme francgais (voir figure 5), dont les
réserves rurales traditionnelles étaient en train de fondre®.
L'Italie et I'Espagne, moins sensibles a la problématique
« missionnaire » d'aprés-querre et peut-étre pas trés disposées a
se préter a une telle opération vérité, ne semblent pas avoir
réalisé d'enquétes comparables, du moins a I'échelle nationale.

Dans le « priére dinsérer » du service de presse de la
premiére édition, la carte était présentée comme un outil de
travail provisoire, destiné sans doute a étre corrigé dans les
détails, mais dont on pouvait dores et déja étre assuré des
grandes lignes (méme chose dans I'édition de 1952). De fait, les
enquétes des années 1950 n‘ont pas remis en cause les contours
de la carte initiale, confirmant ainsi la qualité globale des
informations fournies par les informateurs de Le Bras et de
Boulard dans les années 1930-1940. Tout se passe comme si les
erreurs ou imprécisions qui ne pouvaient manquer de se
produire au niveau paroissial étaient compensées au niveau
cantonal. Le Bras et Boulard s'en étaient convaincus dailleurs
des la période de réalisation de la premiere carte en voyant, a
mesure que les informations leur parvenaient et qu’ils les
projetaient dans l'espace, se souder infailliblement les zones par-
dela les frontieres diocésaines.



Figure 5. Carte de la France protestante (1953)
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Nous avons dG, en effet, refaire 87 fois la méme
expérience concluante, écrivait Boulard en 1952. Ayant
recu les chiffres d'un diocese (et calculé, au prix d’'heures
de patience, les moyennes précises) on établit la carte de
ce diocese : la ligne de démarcation entre régions A et B
(ou B et C) sarréte en un point précis de la frontiére
diocésaine. On recoit plus tard les chiffres du diocese
limitrophe et on établit sa carte : et I'on constate que la
ligne de démarcation reprend son tracé exactement au
point ou on l'avait laissée. [...] Méme si les renseignements
ne sont pas de méme date (la situation est beaucoup plus
stable qu'on ne le dit parfois), ni établis sur les mémes
bases et qu'il a donc fallu calculer des correctifs .

La premiére édition de la carte avait recu un large écho.
La Croix en a parlé dés janvier 1948, de méme que la Semaine
religieuse du diocése de Paris (alors dirigée par le cardinal
Suhard). Les militants de I'Action catholique rurale étaient invités
a s'en procurer un exemplaire. Mais, a ce stade, c’était surtout la
frange « missionnaire » du catholicisme francais qui était
intéressée. Les évéques n'y sont venus que plus lentement, et les
enquétes diocésaines n‘ont vraiment commencé a se multiplier
gu'au début des années 1950. Sous deux formes principales :
soit des « enquétes de pratique habituelle », estimations
effectuées par le clergé des paroisses, soit des recensements de
pratique dominicale ou l'on comptait effectivement les fideles
présents a la messe un dimanche donné (sans les prévenir et en
essayant de le choisir le plus ordinaire possible), a I'échelle d'un
quartier, d'une ville ou d'un diocése®. On tenait compte des



« empéchés » et des « excusés » canoniques par l'introduction
d'un coefficient sur lequel Boulard s'est beaucoup interrogé
(1,25 ? 1,5 ?), avant de renoncer a proposer un chiffre unique
compte tenu de la diversité des situations. Lopération était assez
lourde et pouvait durer plusieurs mois en incluant la préparation
et l'exploitation des données. Pour les évéques, l'enquéte
précédait souvent l'une de ces grandes missions qui se sont
multipliées dans les années daprés-querre sous |'égide du
Centre pastoral des missions de l'intérieur.

Les évéques y sont probablement venus dautant plus
volontiers que les résultats de ces enquétes étaient, dans
'ensemble, plutdt rassurants. Le mouvement était facilité par la
réputation grandissante de Boulard dans I'Eglise de France. Son
étude pionniére de 1950 sur le recrutement sacerdotal®, qui
était pour eux dune utilité plus immédiate, avait beaucoup
intéressé les évéques. La deuxieme édition de la carte, en 1952,
eut une importance particuliére. Boulard avait pris soin den
adresser un exemplaire a tous les évéques de France, ainsi
gu'aux autorités romaines, et elle a recu un bon accueil de leur
part. Elle a attiré l'attention au-dela des seuls milieux religieux.
Jacques Fauvet écrivait dans Le Monde daté du 27 janvier 1952 :
« [Les pays de mission] sont principalement situés dans I'Yonne,
dans I'Aube et en Seine-et-Marne, qui, notons, votent plutét a
droite, et d'autre part dans la Creuse, la Corréze et la Haute-
Vienne, qui votent a gauche. Il n'y a donc pas corrélation entre
zones rurales déchristianisées et zones “rouges”. Mais la
réciproque reste plus vraie. La carte des “pays chrétiens”
recouvre en général celle des conservateurs et des démocrates-
chrétiens [type Mouvement républicain populaire]. » A partir de



1952, une méthodologie précise permit d'étendre l'enquéte aux
villes*’.

Une autre étape importante fut franchie en janvier 1953,
quand Pie XII parut approuver le mouvement, au moins dans
certaines limites, en déclarant :

On note parmi les catholiques de France, particuliéerement
dans I'Action catholique, un effort de lucidité qui retient a
juste titre lattention du monde. Les progres de la
sociologie sont fructueusement utilisés dans les domaines
ou ses données sont valables ; on cherche a voir clair pour
agir efficacement [le mot d'ordre de I'Action catholiquel].
Ceci est bien dans la tradition de votre pays, qui produira,
Nous l'espérons, les plus heureux fruits>'.

Le discours a été souvent cité et invoqué par la suite par les
artisans de la sociologie religieuse dans I'Eglise comme une
. . . . 7 N . . . . 52
sorte de caution officielle destinée a faire taire les critiques ™.



Figure 6. Nombre d'enquétes urbaines réalisées par année, entre 1945
et 1970
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SOURCE : matériaux préparatoires a Fernand Boulard et Jean Remy, Pratique

religieuse urbaine et régions culturelles, Paris, Editions ouvriéres, 1968
(14 PP 16, CNAEF).

La chronologie du nombre denquétes menées dans les villes
de plus de dix mille habitants établie a partir des archives du
Centre national des archives de I'Eglise de France (voir figure 6)*
montre bien que le phénoméne culmine dans les années 1950 et
au début des années 1960, avec deux pics notables en 1954 et
1962 correspondant aux dates des recensements civils. Les
organisateurs de ces enquétes s'efforcaient de coordonner les
deux pour croiser les informations, quand ils ne venaient pas
eux-mémes des organismes civils, notamment de ceux liés a la
politique d'aménagement du territoire alors en vogue >,



Le probléme des origines historiques
de la carte

Le Bras avait dit des 1931 que l'enquéte devrait étre
sociologique et historique, la seconde caractéristique découlant
en quelque sorte de la premiére puisque, des lors qu'on aurait
mis en évidence les contrastes de la pratique religieuse, la
guestion se poserait de savoir de quand ceux-ci dataient et pour
qguelles raisons ils étaient apparus.

Boulard partageait cette double préoccupation, sociologique
et historique. Dans le questionnaire préparatoire a ses Problémes
missionnaires qui a donné lieu a la réalisation d'environ soixante-
cing monographies paroissiales, il demandait a ses
interlocuteurs des renseignements sur la pratique dans leur
paroisse en 1891, 1911, 1938 et 1944. Le but était d'essayer de
mesurer les effets religieux des deux guerres mondiales (dont la
seconde n'était pas encore terminée) et de la politique de
laicisation de la III° République (de I'école primaire pour 1891, de
la séparation des Eglises et de I'Etat pour 1911), qui passait alors
pour avoir joué un grand rble dans la déchristianisation
contemporaine. Déja Le Bras avait-il attiré l'attention sur les
effets déchristianisants de la Premiere Guerre mondiale, en
particulier sur les « poilus » issus des régions de chrétienté qui, a
leur retour, n‘avaient pas tous repris leurs anciennes habitudes
religieuses ™.

Pour Boulard, cette préoccupation historique s'est accentuée
dans les années 1960 a partir du moment ou il est devenu clair
que les évéques ne s’intéressaient plus guére a ce type
d'enquétes et ou les réformes induites par le concile Vatican II,
jointes au déclin rapide de la pratique, débouchaient sur une



tout autre situation, a bien des égards insaisissable. En
juillet 1966, dans un geste éminemment significatif mais dont il
n'est pas sdr qu'il ait mesuré sur le coup toute la portée, Boulard
a demandé officiellement aux évéques de France l'autorisation
de communiquer aux universitaires, historiens et sociologues,
les données qu'il avait réunies dans les années précédentes a
des fins pastorales, sans rencontrer d'objection.

Ce transfert est a l'origine de deux entreprises scientifiques
de grande ampleur : la publication de I'Atlas de la pratique
religieuse des catholiques en France en 1980, du cG6té de la
sociologie (notamment grace au travail de Jean-Paul
Terrenoire)*®, et les « Matériaux Boulard », du c6té de I'histoire.
L'Université a ainsi joué objectivement le réle de repreneuse a
des fins scientifiques d'un projet pastoral qui n‘avait pas donné
tous les résultats escomptés (méme si on ne le disait pas trop),
mais qui allait avoir, dans les années suivantes, de puissants
effets dans le champ de ['histoire religieuse. Boulard pouvait
ainsi écrire en 1972, a une époque ou il était moins sollicité dans
I'Eglise mais ou il avait noué de nombreuses relations avec les
historiens universitaires : « Je réve de dresser quelque jour
l'ébauche d'une carte religieuse de la France vers 1850”7, » Réve
d’'historien, et non plus de sociologue ou de pasteur, qui explique
le réle que vont jouer des spécialistes du xix° siécle comme
Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire dans la réception de ses
travaux parmi leurs collegues. Cest ce projet qui a conduit a la
publication en 1973 dans la Revue d'histoire de I'Eglise de France
de la premiére mouture des futurs Matériaux pour [histoire
religieuse du peuple francais*®, dont le premier tome a paru apreés
sa mort, en 1982, mais qu’il a eu le temps de préparer.



Sans reprendre ici sur le fond la question complexe des
origines de la carte, qui n'a jamais été entierement débrouillée et
qui vaudrait quon lui consacrat un jour une étude plus
approfondie, on voudrait rappeler brievement ici comment le
probléme a été posé depuis 1947 et les éléments de réponse
gu’il a recus chemin faisant.

Les premiers commentaires de la carte, sous la plume de
Le Bras ou de Boulard, avaient tendance a avancer des
explications sociologiques assez sommaires de la situation. IIs
mettaient généralement la déchristianisation sur le compte de
I'influence des grandes villes comme Paris, Bordeaux, Toulouse
et Marseille (dou la mention des « zones urbaines » sur la
premiére édition de la carte), et insistaient sur le fait que la
plupart des pays considérés comme chrétiens paraissaient
devoir leur vitalité religieuse relative au fait qu’ils étaient restés a
I'écart des « centres de la civilisation moderne ». Ceux-ci avaient
été protégeés par l'éloignement, l'altitude ou le cloisonnement
(dans le cas du bocage). Dans le Jura, par exemple, plus on
montait en altitude, plus le taux de pratique était élevé.
Protection provisoire donc, qui n‘augurait pas tres bien de
I'avenir, mais qui connaissait ses exceptions comme le Léon en
Bretagne, les Flandres dans le Nord ou certaines campagnes de
I'Est, pays ruraux réputés chrétiens, mais ouverts et modernes,
que Boulard donnait volontiers en exemple lors des sessions de
sociologie pastorale des années 1950.

La sociologie religieuse urbaine, qui s'est développée par la
suite, a montré que les choses étaient plus complexes. La
dispersion des taux de pratique urbaine reflétait en partie celle
de la pratique rurale, mais l'éventail était plus resserré®, les taux
en ville ne montant jamais au-dessus de 45 % et ne descendant



guére au-dessous de 5 %. Ce qui signifie que, dans les diocéses
déchristianisés, les villes étaient souvent plus religieuses que les
campagnes, et donc pas toujours synonymes de
déchristianisation. C'était le passage a la ville, plus que la ville
elle-méme, qui était déchristianisant, dans la mesure ou il
impliquait une perturbation temporaire des cadres de
référence®, surtout quand il se produisait entre 16 et 20 ans. A
contrario, les catholiques d'origine urbaine conservaient souvent,
dans leur transplantation ultérieure d'une ville a lautre, leur
niveau de pratique d'origine. D’aucuns, dans le clergé, se prirent
alors a penser qu'une poussée dexode rural, comme celle a
laquelle on assistait depuis la gquerre, pourrait dans ces
conditions ne pas &tre une si mauvaise affaire pour I'Eglise. Dans
la mesure ou elle affectait aussi les campagnes déchristianisées,
elle délierait potentiellement les jeunes qui en étaient issus de
leurs vieilles habitudes laiques et anticléricales. Lessentiel,
expliquait notamment Paul Winninger en 1957, était de savoir
les accueillir et de construire suffisamment d'églises dans les
nouveaux quartiers urbains, quitte pour cela a dégarnir
certaines paroisses rurales des régions déchristianisées ou le
taux d'encadrement religieux des populations était encore tres
élevé, sans grand profit apparent.

Combien efficace y serait l'action de ces nombreux prétres
retenus dans des villages mourants dont les habitants
sont parfois noués dans un refus ancestral. [...] Ces
campagnards eux-mémes peuvent retrouver la foi
précisément le jour ou, sortis de leur milieu et comme
libérés, ils viennent faire peau neuve dans le monde
nouveau de la ville. [...] En ce sens, l'urbanisation est peut-



étre le plus sOr espoir de regagner & I'Evangile des
. . 61
provinces sans foi - .

Le raisonnement a pris un tour plus historique avec le
développement de la réception universitaire des travaux de
Le Bras et de Boulard. Déja en 1942, la publication du premier
fascicule de I'Introduction a I'histoire de la pratique religieuse de
Le Bras avait attiré l'attention des bons esprits parmi les
historiens comme Lucien Febvre®. Dés 1948, dans son
étonnante Histoire des populations francaises, Philippe Ariés avait
un chapitre sur « natalité et chrétienté » dans lequel il
mentionnait la carte (encore mentale a ce stade) de Le Bras®®. En
dehors de ces quelques précurseurs, la réception de l'ceuvre de
ce dernier parmi les historiens n‘a vraiment pris de l'ampleur
gua partir de 1955-1956, grace a la publication, par les soins
d'Henri Desroche, de ses Etudes de sociologie religieuse, qui
rassemblaient des textes devenus pour certains difficiles a
trouver.

Les effets scientifiques de cette publication n'ont cependant
pas été immédiats. Il fallait tenir compte des délais de
production exceptionnellement longs de la these dite d'ancien
régime (dix ans au bas mot). IIs sont devenus sensibles au début
des années 1960, avec notamment les deux grandes theses de
Louis Pérouas d'une part, sur le diocése de La Rochelle a
l'époque moderne®, et de Christiane Marcilhacy d’autre part, sur
le diocése d’Orléans sous Mgr Dupanloup ®.

La réception des recherches de Boulard a été plus tardive -
lors du grand colloque de Lyon de 1963 sur la déchristianisation,
il n'était méme pas invité - mais elle a été tres importante dans
les années 1970 parmi les historiens du catholicisme. Quand on



consulte sa correspondance a partir de ce moment-la, on voit
apparaitre la plupart des noms qui allaient compter dans
I'histoire religieuse des décennies suivantes. Les monographies
diocésaines d'inspiration boulardo-lebrasienne se sont alors
multipliées. Michel Lagrée en a compté soixante-cinq pour une
période allant du début des années 1960 au milieu des années
1990,

La principale conclusion qui semblait se dégager de ces
travaux était que la déchristianisation était beaucoup plus
ancienne qu'on ne lavait longtemps pensé, bien antérieure en
tout cas aux deux guerres mondiales et a la politique de
laicisation de la III® République auxquelles on avait coutume de
I'attribuer. La déchristianisation était déja trés avancée dans
certaines campagnes du début du xix° siécle, comme lavait
montré Ernest Sevrin dés 1939 dans le cas du diocése de
Chartres®”. Boulard le répétait dans les sessions de sociologie
pastorale des années 1950-1960 : les lois laiques ont « poussé
dans la descente », mais elles ne l'ont pas créée®. Mieux, Louis
Pérouas, lui aussi prétre et historien d'inspiration sociologique,
montrait que, dans le diocése de La Rochelle, la carte Boulard et
ses contrastes existaient déjg & la fin du xvi® siécle®. Michel
Lagrée de son c6té expliquait en 1976 qu'en Bretagne orientale,
dans la région de Vitré et Fougeres, le bloc catholique remontait
a l'époque de la Ligue et des guerres de Religion”, voire plus
haut.

Une étape décisive dans la compréhension du probleme a été
franchie en 1986 avec la publication du grand livre de I'historien
américain Timothy Tackett sur la crise du serment a la
constitution civile du clergé”". Cette derniére, comme on sait,
était la piece maitresse de la politique religieuse de la



Révolution. Elle était porteuse d'une réorganisation radicale des
structures de I'Eglise de France qui a rapidement suscité des
résistances, si bien que les nouvelles autorités révolutionnaires
ont imaginé dexiger du clergé en 1791 qu'il lui prétat un
serment de fidélité. Soixante mille prétres environ étaient
concernés. Or, en dressant la carte de ceux qui avaient refusé
(« réfractaires ») ou accepté (« constitutionnels ») de préter
serment, Tackett a retrouvé la carte Boulard, a quelques
exceptions pres, dans le Sud-Est notamment ou a un fort taux de
prétres ayant prété le serment correspondent des taux de
pratique ultérieurs non pas faibles mais moyens. Autrement dit,
les pays dont le clergé avait majoritairement refusé la
constitution civile en 1791 étaient devenus les pays « A » de
Boulard en 1947, et vice versa. Sauf exceptions, comme ces pays
de Bretagne ou l'attachement 3 I'Eglise constitutionnelle n'a pas
produit a moyen terme de déchristianisation, mais la naissance
d'un catholicisme « bleu » (favorable a la République) qui a
traversé les xix° et xx° siécles, méme s'il a eu tendance a se
lézarder aprés la Premiére Guerre mondiale”.

C'était la retrouver involontairement un événement matriciel
(la Révolution) qui avait longtemps obsédé la mémoire
catholique et qui avait été largement perdu de vue dans les
derniéres décennies par épuisement progressif de la culture
contre-révolutionnaire en raison de la perspective sociologique
adoptée (qui incitait a privilégier les tendances lourdes sur les
événements), mais aussi sous linfluence des nouvelles
orientations idéologiques de laile marchante du catholicisme
francais qui avait entrepris de se réconcilier avec cet épisode
clivant de [l'histoire nationale et a qui la sociologie avait
justement fourni, dans la période précédente, le moyen den



relativiser I'importance. Avec l'ouvrage de Tackett, on assistait
donc, en un sens, a une sorte de retour du refoulé dans la
réflexion sociologique sur la « déchristianisation », sans les
allures polémiques d'autrefois.

Tous les problémes n'étaient pas réglés pour autant. Car, si les
cartes Tackett et Boulard avaient manifestement entre elles des
liens génétiques que personne n‘a songé a contester, restait a
savoir d'ou venait la premiere - I'enquéte régressive n'‘était pas
terminée - et comment elle avait pu engendrer la seconde. Sans
entrer dans les détails, on peut dire gu'il existe deux grandes
theses sur le sujet.

Selon la premiére, qui s'inscrit davantage dans la tradition de
la sociologie religieuse classique, la Révolution a surtout révélé
des contrastes et une géographie qui existaient auparavant, mais
qui étaient restés cachés jusqu'alors derriere une facade
d'unanimité religieuse officielle. Cette derniere connaissait en
réalité déja pas mal de trous et de ratés, surtout depuis le milieu
du xvir® siécle, notamment dans des fractions croissantes de la
bourgeoisie et des classes populaires urbaines’. Mais, dans
'ensemble, elle tenait encore bon a la veille de la Révolution.
Cette thése a recu sa formulation la plus classique et la plus
achevée dans le travail pionnier déja mentionné de Louis
Pérouas sur le diocése de La Rochelle”. Il a montré que, dans ce
grand diocése d’Ancien Régime qui couvrait tout ou partie des
départements actuels de la Charente-Maritime, des Deux-Sévres,
de la Vendée et du Maine-et-Loire, les frontieres religieuses
identifiées par la carte Boulard aprés-guerre existaient déja a la
fin du xvi® siecle. Non pas, certes, sous forme de contrastes de
pratique dominicale ou pascale (puisque celle-ci était encore
massive et théoriquement obligatoire, méme si son observance



était souvent assez lache’), mais a travers dautres indices
comme l'implantation des confréries, les vocations sacerdotales
et religieuses, ou les dépenses ornementales des fabriques
paroissiales. A la faveur de l'événement révolutionnaire et du
principe de la liberté religieuse consacré par le concordat
napoléonien de 1801, ces contrastes de ferveur du xvir® siécle
seraient devenus les contrastes de pratique des xix" et xx° siécles.

Pour l'autre thése, la Révolution a moins révélé ces contrastes
guelle ne les a créés, méme si, pour cela, elle a utilisé et
transformé des matériaux préexistants de natures assez
diverses. C'est, semble-t-il, 'avis de Tackett lui-méme qui a parlé
d'« événement structurant » a propos de la Révolution, plus
explicatif par I'histoire qu'il a engendrée, que véritablement
expliqué par les causes dont il provient.

Au terme d'une analyse minutieuse, Tackett a montré que le
clergé soumis au serment a réagi a chaque fois en fonction d'une
situation locale ou régionale particuliére, dans laquelle sont
entrés en ligne de compte, a des titres divers et dans des
proportions variables, le poids local du protestantisme et de ses
effets de frontiere (notamment en Alsace et le long de l'axe
Nimes-Montauban), celui du jansénisme76 (notamment dans le
sud-est du Bassin parisien), la réception et l'application de la
réforme tridentine des xvi-xvir® siécles et du modéle sacerdotal
gu'elle véhiculait (son succes dans les campagnes de I'Ouest, son
rejet dans le Limousin”, par exemple), ou encore le niveau
d'intégration nationale de la région et le role de I'Eglise dans la
préservation des identités locales. Beaucoup de régions
réfractaires étaient non francophones et étrangéres a la tradition
gallicane. Leffet de la crise aurait donc été, dans cette
hypothése, non pas de créer ex nihilo ces contrastes, qui



existaient déja localement par plaques et morceaux, mais de
faire émerger la géographie dans sa totalité, de la fixer et de la
rendre génératrice d'une histoire ou - spécificité francaise de
longue durée - le religieux serait désormais au coeur de la
définition du politique, et vice versa.

Reste a comprendre comment une crise qui concernait avant
tout le clergé au début de la Révolution a pu avoir de telles
conséquences et de si long terme sur la pratique des fidéles. Il
semble acquis que l'opinion du clergé reflétait généralement, au
moins dans les campagnes (c'est-a-dire pour 80 % de la
population), celle qui dominait dans leur paroisse, de sorte que
la crise du serment a fonctionné comme une espece de
référendum grandeur nature sur la politique religieuse de la
Révolution, sinon forcément sur la Révolution elle-méme. Tackett
estime gu'une grosse moitié du clergé a prété serment en 1791
(entre 52 et 55 %, avec de fortes variations locales). La
condamnation de la constitution civile par le pape Pie VI au
printemps 1791 n‘a pas suscité de rétractations massives dans le
clergé « jureur » ; on était probablement ainsi a cinquante-
cinquante en 1792. La base de départ de [IEglise
constitutionnelle (favorable a la Révolution) était donc tres
importante, mais elle a été progressivement laminée par les
événements, en particulier par la vague de « déprétrisations » et
de mariages (souvent forcés) qui a accompagné la
déchristianisation violente de l'an II, le clergé « réfractaire »
ayant été paradoxalement plus protégé de ses effets
destructeurs par la clandestinité et 'émigration préalable.

Le phénomeéne a eu une double conséquence. D'une part, au
lendemain du concordat, les dioceses qui avaient été les plus
jureurs étaient généralement ceux qui avaient le moins de



prétres et de paroisses. D'ou - et c'est la un phénomeéne capital
dans le destin religieux des différentes régions francaises - une
vitesse de reconstitution des cadres humains et matériels de la
vie religieuse normale plus lente quiailleurs’, et la possibilité
pour les effets déchristianisants de la Révolution de s'y indurer
plus profondément. Et, d'autre part, dans la mesure ou I'Eglise
du xix° siécle, gallicane d'abord, ultramontaine ensuite”, s'est
voulue I'héritiére de I'Eglise réfractaire, un malaise certain dans
le catholicisme officiel de la part de tous les amis de la
Révolution, y compris des héritiers de I'Eglise constitutionnelle
auxquels le concordat avait pourtant eu soin de ménager une
place. La politisation de la question religieuse a été, en France,
pour toute une partie de la population, un facteur de longue
durée de dévitalisation religieuse.

Sur le plan de la chronologie, il est frappant de voir que dans
les rares enquétes diocésaines dont on dispose pour les
lendemains du concordat de 1801, qui a véritablement mis fin a
la Révolution sur le plan religieux, notamment a Clermont, a
Tours et a Soissons, les contrastes de la carte Boulard existent
déja, bien quils sexpriment a des niveaux supérieurs de
pratique, et principalement sur le terrain de la pratique pascale.
Dans un premier temps, il semble que les populations soient
revenues massivement a la pratique dominicale, rite de
sociabilité dont elles avaient été privées et auquel elles étaient
attachées, d'autant qu'elle ne supposait pas den passer par le
confessionnal. Une étape importante a été franchie dans les
années 1820-1830, quand la génération des acteurs et témoins
de la Révolution a commencé a disparaitre. Comme la bien
montré Claude Langlois, les effets conjoncturels de la Révolution
ont alors révélé, comme une mer se retire, ses conséquences



structurales durables®. La révolution de juillet 1830, qui a été
marquée par une explosion danticléricalisme a Paris et en
province, a eu lieu au méme moment, rappelant a beaucoup les
ages troublés de la Révolution, comme une réplique mineure du
choc fondateur. Les diocéses retardataires s'en sont trouvés
perturbés dans leur processus de reconstitution des cadres
normaux de la vie religieuse, avec, la encore, des conséquences
durables.

Les contrastes géographiques de la pratiqgue ont été
renforcés, au xix° et dans la premiere moitié du xx° siécle, par le
mode de gestion du personnel qui a prévalu au sein de I'Eglise.
Le recrutement sacerdotal était local, ce qui signifie que les
dioceses les plus fervents disposaient de plus de vocations que
les autres, et qu'en général l'offre et la demande s’y renforcaient
mutuellement. Les évéques avaient tendance par ailleurs a
envoyer les « mauvais » prétres (présumés) dans les
« mauvaises » paroisses, et inversement, avec a la clé un
renforcement des contrastes. Il faudra attendre 1941 pour que la
Mission de France tente de répondre, bien tardivement, a ce
probléme en formant un clergé spécial et trés motivé a
destination des pays les plus indifférents.

Lieu de mémoire ou tombeau
du catholicisme francais ?

La carte Boulard a « photographié » le catholicisme d'aprés-
guerre, et plus précisément, dans ses derniéres versions, des
années 1955-1965, juste avant qu'il ne connaisse une rupture
profonde introduisant a une tout autre histoire. On peut méme



dire que, par ses derniéres versions parues au début des années
1980 dans I'Atlas de Francois-André Isambert et Jean-Paul
Terrenoire® ou dans le premier tome des « Matériaux Boulard »,
elle a contribué a masquer cet effondrement en donnant a
penser a tort aux spécialistes que la situation qu'elle reflétait
était toujours d'actualité.

Car, enfin, que reste-il de la carte Boulard aujourd’hui ?

A premiére vue, pas grand-chose. Si I'on s'en tient aux critéres
qui ont présidé a son établissement, comme il parait de bonne
logique et méme de probité intellectuelle élémentaire de le faire,
contrairement a I'habitude qui a été prise dans les années 1970
de considérer comme « pratiquant » quiconque va a la messe
une fois par mois, c'est l'ensemble de I'Hexagone, villes et
campagnes confondues, qui apparait désormais comme un
« pays de mission », et ce non seulement au sens ou l'entendait
Boulard (au moins 20 % denfants non baptisés ou non
catéchisés) mais Godin et Daniel dans La France, pays de
mission ?, voire un cran au-dessous encore. Personne n'imaginait
dans les années 1950 qu'on pourrait en arriver la. Le taux de
pratique national actuel (2 %) correspond aux taux les plus
faibles enregistrés dans le monde ouvrier des années 1950. Tous
les planchers de la pratique tels que la sociologie des années
1950 avait pu les établir qu’ils soient géographiques,
sociologiques, de sexe ou dage, ont été percés depuis
longtemps. La rupture a été brutale, massive et spectaculaire.

Emmanuel Todd et Hervé Le Bras® ont parlé dans Le Mystére
francais (2013) de « catholicisme zombie »*, thése que le
premier a reprise, seul cette fois, dans son essai discuté sur le
mouvement « Charlie » consécutif a I'attentat de janvier 2015%,
L'expression, indépendamment de son c6té un peu potache, ne



me parait pas tres heureuse en ce qu'elle a l'air de supposer que
le catholicisme francais serait en train de vivre sa « crise
terminale », ce qui n‘est pas le cas, méme s'il est bien clair que
son destin n'est plus rural. Mais la thése est intéressante dans la
mesure ou, tout en prenant acte de cette rupture, elle montre
bien que la carte Boulard n'a pas totalement disparu et qu'elle
est toujours en partie agissante.

Les auteurs considérent en effet que le catholicisme francais
aurait quasiment disparu comme systéme de croyances et de
rites cartographiables dans l'espace, en dehors d'un milieu assez
étroit, surtout urbain, et des couches les plus agées de la
population. Il ne subsisterait plus, avec ses contrastes, que sur
un plan qualifié par eux d'« anthropologique », comme un
ensemble d'attitudes et de déterminants sociaux et culturels
faconnés dans la longue durée.

On peut noter au passage (méme si c'est un autre débat) que
les effets de ce catholicisme hérité paraissent, a suivre leur
démonstration, plutdt positifs, notamment dans l'ouest de la
France, ou se rencontre encore assez souvent la combinaison
vertueuse d'un bon niveau éducatif, d'une stabilité familiale
relative, d'un certain dynamisme économique et, jusqua une
date récente du moins, d'une méfiance a I'égard des extrémes en
politique. Toutes choses dont, somme toute, on pourrait vouloir
la pérennité et celle de leur cause génératrice si les deux auteurs
n‘avaient eu soin de préciser, histoire sans doute de nous éviter
toute nostalgie inutile, qu'elles sont liées non pas a la religion
elle-méme, en l'espéce au catholicisme des années 1950-1960,
mais a sa sortie et a la « libération » qu'elle impliquerait. Quoi
gu'on puisse penser de cette derniere thése qui me parait bien
subjective, on peut retenir cette idée que la carte Boulard existe



toujours parmi nous, malgré le fait que son existence, désormais
principalement culturelle, n'est plus que précaire et provisoire.

De facon plus positive et dans les termes de Boulard, on
pourrait dire que les anciens pays « A » de la carte de 1947 sont
généralement devenus des pays « B » ou « C », avec ce que cela
suppose encore bien souvent dattachement persistant a la
culture catholique, a défaut désormais de la pratique, méme si, a
moyen terme, il est probable en effet que la premiére s'en ira
avec la seconde parce que leurs destins sont liés. Cette culture
s'exprime de diverses manieres, a travers des valeurs (la
géographie des dons aux associations humanitaires, comme
celle des dons du sang, reflete en partie la carte Boulard), un
certain style politique (le vote Bayrou au premier tour de
I'élection présidentielle de 2012), longtemps étranger aux
extrémes (Parti communiste ou Front national), des traditions
familiales et locales, un attachement encore relativement
important aux rites de passage religieux ou au patrimoine
architectural et artistique (a I'heure ou la question des
destructions éventuelles ou réaffectations d'églises commence a
se poser), etc.

D’'une maniere générale, si le décrochage des années 1960
s'est produit la comme ailleurs, il est parti de plus haut et, dans
les familles, la distance a la racine catholique est moindre, bien
gu'elle soit surtout incarnée désormais par les grands-parents et
arriére-grands-parents. La réduction n'est pas totalement
achevée mais, dans bien des cas, elle arrive tout de méme a son
terme. On pourrait ajouter enfin que, dans le processus de la
disparition de la carte Boulard, ses différentes parties
constitutives, agglomérées a la faveur de Ila Révolution,



reprennent leur indépendance et suivent désormais leur destin
particulier.
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CHAPITRE 2

Le tournant de 1965

En 1987 fut organisée dans les trois diocéses de Basse-
Normandie (Bayeux pour le Calvados, Coutances pour Ila
Manche, Sées pour I'Orne) une grande enquéte de pratique qui
était la premiére de cette importance a avoir été réalisée selon
les méthodes de Boulard depuis la fin des années 1960". Signe
des temps, linitiative était d'origine universitaire, et non plus
ecclésiale, I'Eglise ayant, entre-temps, largement perdu ce genre
de curiosité. Pour chacun de ces diocéses, on disposait
d'enquétes Boulard de 1960 qui montraient que le taux de
pratique régional était alors de 40 %. En 1987, il n'était plus que
de 9,5 % (7,8 % dans le Calvados, 11,6 % dans la Manche, 9,6 %
dans I'Orne), soit une différence de 30,5 points et une baisse de
75 %, le tout sur fond de contrastes géographiques et sexuels
globalement maintenus. En l'absence d’enquéte intermédiaire,
Colette Muller concluait prudemment son commentaire en
écrivant : « Un tournant a eu lieu dans les comportements
religieux et probablement sociaux en général, dans les années
soixante-dix ou quatre-vingt? », sans plus de précision. Y a-t-il



moyen d'en savoir davantage sur la chronologie, les raisons et
les modalités de ce déclin ?

Un discernement difficile

L'entreprise est difficile pour diverses raisons.

La premiére tient a la diversité géographique du catholicisme
francais, qui présentait des situations de départ trés contrastées
et ou la rupture a pu revétir, de ce fait, des visages tres
différents, méme si les tendances étaient communes. On devine
un mouvement général de réduction des écarts mais, tant qu'on
ne disposera pas de monographies diocésaines sur le sujet en
nombre suffisant, on en sera un peu réduit aux hypothéses.
J'essaierai dans les pages suivantes d'évoquer des cas précis, qui
paraissent confirmer I'hnypothése d’'une orientation commune ;
cependant, on n'en conclura pas nécessairement pour autant a
I'existence d’'un scénario unique.

La seconde difficulté tient au fait qu'on a cessé, dans I'Eglise
catholique, de compter sérieusement les pratiquants au milieu
des années 1960, précisément au moment ou les courbes se
sont effondrées. Ceci explique-t-il cela ? A-t-on voulu
délibérément casser le thermomeétre au moment méme ou le
malade était saisi d'une poussée de fievre, pour ne pas la voir
précisément ? Lexplication peut paraitre séduisante a premiere
vue, encore qu'un brin machiavélienne, mais je ne la crois pas
tout a fait juste parce que, si la rupture date bien du milieu des
années 1960, la conscience qu'on en a pris, elle, est plus tardive.
Elle date plutét de la fin de la décennie, a une époque ou l'on
avait déja cessé de compter systématiquement. Ce qui est sdr, en



revanche, c'est que, dés lors que le clergé en a été conscient, il
n‘a guere été incité a recommencer a enquéter. On le voit bien
dans les réticences suscitées a Paris en 1975 dans le clergé par
un projet tardif denquéte sur la pratique dont chacun
pressentait que les résultats risquaient détre assez
décourageants.

Au milieu des années 1960, presque tous les dioceses
francais avaient fait I'objet d'enquétes approfondies. Lentreprise
avait mobilisé des énergies considérables. Il suffit, pour s'en
rendre compte, de voir la place qu'occupent dans les rayonnages
des archives diocésaines ces cartons de statistiques des années
1950-1960, notamment a Paris pour les enquétes de 1954 et
1962. Le clergé de l'époque pouvait légitimement hésiter a
relancer un second cycle denquétes, méme si c'était le seul
moyen d'établir des comparaisons dans la durée. Par ailleurs, les
nouvelles orientations pastorales issues du concile, ou se
réclamant de lui, n'y incitaient guére, bien que la constitution
pastorale Gaudium et spes en 1965 et salué (sans s'y attarder)
l'effort sociologique accompli®. Elles avaient tendance désormais
a privilégier le qualitatif (présumé) sur le quantitatif et a
considérer que la pratique (théoriquement toujours obligatoire)
n‘avait plus la méme importance qu'autrefois.

A défaut d'enquétes et de statistiques précises, ce sont donc
les sondages qui ont des lors fourni l'essentiel des informations
sur le sujet. Ils existaient en matiére religieuse depuis 1946, mais
iIs ne se sont vraiment multipliés qua partir de 1958. En
novembre 1952, une célebre enquéte Ifop parue dans la revue
Réalités avait suscité parmi les catholiques une controverse assez
vive sur la fiabilité de leurs enseignements a laquelle Boulard
avait participé®. La rupture de la pratique a donc été



contemporaine d'un changement dans les sources susceptibles
de nous informer sur elle, doublé, a partir de 1974 surtout, d'un
changement dans la définition sondagiére de la pratique qui
d’hebdomadaire a tendu a devenir mensuelle.

Une autre raison probable de cette difficulté a penser la
rupture en temps réel est ce qu’il faut bien appeler la
sanctuarisation idéologique du concile Vatican II, qui, de facon
plus ou moins consciente, a longtemps sous-tendu les
raisonnements sur le sujet. On a voulu éviter d'apporter de l'eau
au moulin intégriste ou traditionaliste en admettant qu'il ait pu
avoir raison au moins sur la chronologie, un peu comme, dans
les mémes années, on avait tendance a minorer le réle de la
Révolution dans le décrochage religieux de la fin du xvin® siécle,
pour éviter d'avoir l'air de ressasser de mauvais souvenirs. La
génération du concile, qui a vécu l'événement comme un
progres majeur dans sa conception du christianisme, a eu le plus
grand mal a admettre qu'il puisse avoir joué un réle dans la crise
et, pour étre plus précis, dans le décrochage de la pratique. Tout
au plus a-t-elle bien voulu convenir généralement du fait que le
sens de la pratique avait évolué (en bien), privilégiant désormais,
comme critéres du christianisme véritable, les comportements
volontaires et les engagements « évangéliques », de type social
ou politique en particulier. Le déclin du catholicisme volontiers
qualifié de « sociologique » n'‘était pas considéré comme une
grande perte, mais plutét comme une sorte d'opération vérité,
voire une mesure d'assainissement nécessaire, que d'aucuns ont
pu comparer & l'époque & la « déjudaisation de I'Eglise au
1" siécle” ».

Boulard était trop sociologue et connaissait trop son monde
pour avoir approuvé toutes ces tendances. Cependant, il a été



bien embarrassé quand il a découvert que le décrochage datait
du milieu des années 1960, et donc qu'il était contemporain du
concile. Il a manifestement fait beaucoup d'efforts pour ne pasy
penser et chercher des explications alternatives, mais, nolens
volens, il a bien dd y venir tout de méme dans les années 1970,
au moment de la querelle dite de la « religion populaire »°, ot le
probléme a été posé avec plus d'acuité.

Bien rares sont ceux, dans le clergé et chez les catholiques
ouverts au nouveau cours, qui ont accepté de penser cette
responsabilité possible du concile dans les événements. Parmi
eux, on peut citer le sociologue jésuite belge Roger Mols. Dans la
conclusion d'un article consacré a l'évolution de la pratique
dominicale en Belgique depuis les années 1950, il écrivait
('analyse valant aussi pour la France) :

[...] devant [un tel recul], il faut avoir la loyauté de se poser
certaines questions, méme si elles ne sont pas agréables
et qu'elles puissent aller a I'encontre de certaines theses
trop facilement acceptées comme argent comptant. Si
I'Esprit saint a réuni le deuxieme concile du Vatican et a
inspiré ses décisions, on peut croire légitimement que
c'était en partie pour boucher les fissures par lesquelles,
depuis plus de deux siécles, I'Eglise perdait de sa
substance au bénéfice d'une conception sécularisée de la
destinée humaine. Ce n‘était certainement pas pour que
ces fissures se transforment en crevasses, puis en breches
de plus en plus larges et difficiles a colmater. [...]
Assurément, le recul historique manque encore pour nous
permettre de juger adéquatement les phénomenes dont
nous sommes les témoins. [...] Mais il y a au moins une



coincidence [entre le concile et la chute de la pratique]
qui, tdét ou tard, obligera a réfléchir les futurs historiens
des temps que nous vivons. Dans la ligne de
'aggiornamento conciliaire - et parfois méme bien au-dela
de cette ligne - des mesures et des initiatives de toute
espece furent prises pour permettre aux chrétiens
d’assister a une messe dominicale mieux comprise, mieux
participée, ou encore anticipée. Sans attendre
nécessairement comme effet de ces dispositions le retour
des détachés et méme des conformistes saisonniers a une
pratique plus réqguliere, il était certes raisonnable
d'escompter pour I'avenir une réduction du décrochage de
la pratique des jeunes [..]. Or, loin de constater un
redressement de la pratique ni méme le maintien d'un
approximatif statu quo, on enregistre une reprise
accélérée de la régression, qui doit faire réfléchir’.

La premieéere analyse technique
de la situation

Boulard, qui est mort en 1977 et qui, de ce fait, a eu le temps
d'assister a la crise, a produit, entre 1969 et 1972, une premiére
analyse des événements qui me parait demeurer, aujourd’hui
encore, le point de départ nécessaire de la réflexion sur le sujet.
Je m'en étais apercu il y a quelques années en lisant sa
production publiée des années correspondantes et jen avais
proposé une premiére analyse®. La consultation ultérieure de
ses papiers a amplement confirmé le fait. Le décrochage
religieux des années 1965-1970 a bien été « le dernier



probléme » de Fernand Boulard, du prétre et du sociologue,
avant qu'il ne se consacre plus pleinement, a partir de 1972-
1973, a la préparation des futurs Matériaux pour [Ihistoire
religieuse du peuple frangais, comme si, désormais, seule I'histoire
pouvait consoler des déboires du présent.

UNE PRISE DE CONSCIENCE PROGRESSIVE ENTRE 1968

eT 1972

Rappelons brievement les principales étapes de cette prise de
conscience.

En 1968, dans le livre qu’il a consacré avec Jean Remy a
'analyse de la pratique religieuse urbaine, Boulard soulignait
incidemment, aprés avoir insisté sur la stabilité relative des taux
dans la longue durée, que « ces derniéres années » (sans plus de
précision) on avait assisté a une baisse trés sensible de la
pratique. « Sans dramatiser cette baisse, écrivait-il, elle est
cependant d'une intensité exceptionnelle sur une si courte
durée®. » A ce stade cependant, il ne tranchait pas la question de
savoir s'il sagissait d'un simple accident, d'une variation
temporaire de la courbe ou de 'amorce d'un mouvement de plus
grande ampleur. De par sa position, il était en contact avec de
nombreux correspondants dans les différents diocéses de
France, qui l'avaient aidé dans ses enquétes antérieures et qui
continuaient de linformer sur l'évolution de la situation. Il
vaudrait la peine un jour détudier de facon approfondie le
groupe de ces « Boulard de province », qui n‘ont pas tous
disparu. Ses archives constituent pour cette raison un
observatoire particulierement précieux de la conjoncture. Or, a
partir de 1968-1969, les échos qui lui remontent du terrain



indiquent que la pratique est en train de s'effondrer et qu'il
importerait d'en savoir davantage. Une des difficultés est qu'on
manquait de données récentes pour savoir exactement a quoi
s'en tenir. D'ou limportance, dans le développement de sa
réflexion, de 'enquéte qui eut lieu en mars 1969 dans le diocese
de Rouen. C'était la premiere du genre depuis Mai 68 et, de ce
fait, ses conclusions étaient attendues. Finement commentée
par le jésuite Pol Virton ', elle révélait 'ampleur du décrochage
survenu depuis le milieu des années 1960, en particulier chez les
jeunes™.

En 1971, dans un article sur la déchristianisation a Paris au
xix" siécle paru dans les Archives de sociologie des religions,
Boulard revenait en conclusion sur le phénomeéne, mais cette
fois beaucoup plus longuement. Il expliquait qu'on assistait
depuis quelque temps a une baisse spectaculaire de la pratique
dominicale, surtout chez les jeunes de 15 a 24 ans. Citant
'enquéte de Rouen de 1969, il en comparait les résultats a
d’'autres recensements réalisés dans les diocéses urbanisés de
Paris, de Versailles et de Marseille en 1954 et 1962. Le tableau
guil en dressait montrait un creusement spectaculaire des
courbes de la pratique des jeunes'. Il constatait en 1969 un
décrochement des taux de l'ordre de 40 a 50 % par rapport a
1954 et de 35 a 40 % par rapport a 1962, en six ou sept ans ! Il en
concluait que de nouvelles études a l'avenir devraient confirmer
la réalité de cette baisse, mais qu'on pouvait d'ores et déja tenir
pour certain « qu'une grande période de la sociologie religieuse
est en voie dachevement et qu'au niveau surtout de la
signification sociologique des divers aspects de la pratique nous
sommes dans une phase de mutation rapide qui ne permet



guére, pour le moment, de nouvelles études aux résultats

durables ™ ».

Un article peu connu de Boulard, paru dans La Croix du 3 juin
1972, était, cette fois, expressément consacré au probléme™,
Ses archives révelent 'ampleur du travail préparatoire qu'il lui a
demandé. Le choix de le publier dans un quotidien, et pas dans
une revue, était le signe d’'une volonté de sa part de toucher un
public assez large et dattirer son attention sur un probléeme
grave. Il y étudiait vingt sondages publiés dans la presse,
généralement confessionnelle, entre 1946 et 1972, sur les
comportements cultuels des Francais, réalisés par I'Ifop et la
Sofres. 1l s'était déja exprimé sur le probleme de la fiabilité des
sondages dans un numeéro de La Croix de janvier 1953 a propos
de l'enquéte Réalités de novembre 1952", qui avait défendu
'idée selon laquelle la France, contrairement a ce que
prétendaient les Américains et les éléments les plus avancés du
mouvement « missionnaire » d'aprés-guerre, était encore
profondément chrétienne et n‘avait nullement besoin du
traitement de choc que le mouvement en question préconisait '°.
Boulard, a I'époque, avait nuancé ces conclusions mais il s'était
surtout montré trés sceptique sur la fiabilité des sondages,
synonymes a ses yeux de subjectivité dans les réponses, de
problemes techniques dans l'établissement de la population de
référence et de négligence du probleme fondamental des
classes d'dge dans l'établissement des résultats. « Pourquoi,
écrivait-il, opérer par sondages dans un domaine ou il existe des
statistiques '’ ? »

En 1972, il n‘était plus aussi sévere. Il reconnaissait que les
sondages pouvaient atteindre « un certain ordre de grandeur
valable » et son souci prioritaire était désormais de répondre a



ceux qui, dans I'Eglise, comme le journaliste Jacques Duquesne
ou I'historien et théologien Jean-Francois Six, soulignaient, au vu
des sondages justement, l'effondrement récent de la pratique.
Six, par exemple, notait qu'en une dizaine dannées, de 1961 a
1969, entre un quart et un tiers des jeunes avaient abandonné la
pratique '®. La situation s'était donc inversée pour Boulard depuis
I'époque de l'enquéte de Réalités : il ne s'agissait plus pour lui de
noircir contre les sondages un tableau jugé trop optimiste, mais
d'atténuer I'impression de chute qu'ils reflétaient.

Limportant cependant est la conclusion qu'il en tirait. Les
données « homogénéisées » (c'est-a-dire rendues comparables)
par ses soins des sondages faisaient apparaitre une différence
spectaculaire entre la période 1946-1964, créditée (trop
généreusement) d'un taux de pratique a peu pres stable de
'ordre de 37 %, et la période 1966-1972, ou le taux tournait
autour de 25 %. Il n'y avait pas de sondage pour 1965. D'ou deux
conclusions : 'ampleur de la chute d'une part, de l'ordre du quart
ou du tiers des pratiquants des années 1950 en quelques
années, et la date du tournant, d'autre part, 1965-1966. Dans la
suite de l'article, Boulard, toujours soucieux de ne pas laisser ses
lecteurs sur une note trop pessimiste, tentait de réduire l'écart
en expliquant gqu'avant 1965 les gens avaient tendance a
surdéclarer leur niveau de pratique et que, désormais, ils
faisaient plutét linverse (sans expliquer le pourquoi de ce
changement fondamental). « Le plus démontré, concluait-il,
semble la baisse de la fréquentation dominicale. Elle est trop
constamment attestée depuis 1966 pour qu'on puisse la mettre
en doute. »



LES GRANDES CONCLUSIONS

De l'analyse de Boulard, on pouvait tirer plusieurs constats.

Premierement, celui de la réalité d'une rupture signalée par
les journalistes, mais que les spécialistes n'avaient pas vu venir,
en dehors du cas particulier des campagnes « retardataires »
pour lesquelles Boulard craignait le pire depuis longtemps.
D'une maniere générale, on sent chez lui, dans ces années
décisives, une tension entre l'optimisme volontariste du projet
pastoral dont il avait été la cheville ouvriere et qui était censé
produire enfin ses bons effets, sa position d’intellectuel
organique dans l'institution, et la lucidité inquiéte de sa rigueur
méthodologique qui I'a finalement amené a conclure contre lui-
méme, non sans réticences ni difficultés, a la réalité de la
rupture. Ce point m'a été confirmé par son neveu, l'historien
Pierre Barral, qui l'a bien connu et qui a participé
occasionnellement a ses enquétes . A 'un de ses petits-neveux
qui lui demandait en 1976, peu de temps avant sa mort, s'il était
vrai qu'« il y avait moins de monde dans les églises », Boulard
avait répondu que oui, « mais pas autant qu'on le croit ou le
dit® ».

Le fait que cette rupture ait eu lieu au milieu des
années 1960, en 1965 méme, plutdt quen 1966, est
fondamental. Il signifiait que la rupture avait eu lieu avant
Mai 68, comme Boulard le soulignait lui-méme dans un riche
commentaire inédit d'un ensemble de statistiques poitevines®'.
Avant Humanae vitae aussi, puisque la fameuse encyclique de
Paul VI qui rappelait l'interdiction de la contraception date de
juillet 1968. Elle coincidait en revanche avec le concile Vatican II
et les débuts de lapplication de la réforme liturgique (le texte,



adopté en décembre 1963, ayant commencé a produire ses
effets des 1964, bien avant la fin du concile, en décembre 1965).
Les deux explications favorites de la rupture mises en avant par
le catholicisme de droite (« la faute a Mai 68 ») et de gauche (« la
faute a Humanae vitae ») s'en trouvaient ainsi sérieusement
relativisées au profit d'un scénario de double rupture. A un
premier palier survenu en 1965 en aurait succédé un autre en
1968 (mai et juillet confondant leurs effets), le premier étant
passé relativement inapercu, le second ayant davantage marqué
les mémoires.

La troisiéme grande conclusion de Boulard était la dimension
générationnelle de cette rupture, qui paraissait, au moins dans
un premier temps, avoir surtout concerné les 12-24 ans, soit les
grosses cohortes du baby-boom parvenues a lage de
'adolescence et de la jeunesse. Dans l'ancien monde religieux,
les enfants pratiquaient toujours plus que les jeunes et les
jeunes que les adultes, de sorte qu'en termes démographiques
la pyramide des ages de la pratique était « saine ». Ce qui faisait
la force du systéme - le fait que 70 voire 80 % de la génération
continuait de passer sur les bancs de I'église et du catéchisme
entre 9 et 12 ans - était aussi sa principale faiblesse, puisque
cette fréquentation massive était structurellement suivie, et ce
pratiquement depuis le début du xix° siécle, d'un décrochage
collectif spectaculaire étalé sur une dizaine d'années. A son
terme, le milieu pratiquant retrouvait a peu prés en aval (vers
21 ans) ses effectifs de 'amont (vers 7 ans, age de raison ou la
pratique devenait théoriquement obligatoire). La multiplication
des ceuvres de jeunesse et des patronages, des mouvements de
jeunesse et du scoutisme, avait pu limiter ce décrochage, et



méme sans doute redresser un peu les courbes dans les
derniéres décennies, mais elle ne l'avait pas supprimé.

Tout I'enjeu pastoral pour le clergé était donc d’insuffler a la
génération montante suffisamment de religion dans l'enfance
pour qu'il lui en reste assez au jour de la mort pour « se
reconnaitre » in extremis et basculer du bon c6té de l'au-dela®.
Tout au plus, dans lintervalle, pouvait-on compter, pour
maintenir un état de tension spirituelle minimal, sur quelques
piglres de rappel et menues recharges sacrales survenues a la
faveur du mariage, du baptéme des enfants, des enterrements,
de quelques grandes fétes, éventuellement d'une mission ou
d'un pélerinage.

L'EXEMPLE DE LA CONSTRUCTION D'EGLISES

Ce retard de la conscience de la déprise sur la réalité que I'on
a vu se produire chez Boulard, on le retrouve, au niveau collectif,
dans le domaine de la construction d’églises. En 1931, le cardinal
Verdier, archevéque de Paris, avait créé a cette intention les
« Chantiers du Cardinal ». Dans les années 1960, I'Eglise de
France s'est lancée dans une vaste politique de construction
d'églises, qui a culminé vers 1965. Ces derniéres sont souvent
aujourd’hui les premieres a étre vendues, détruites ou
réaffectées, parce qu'elles sont entierement a la charge de
linstitution et qu'elles n‘ont pas toujours bien vieilli**.

Le phénomeéne a été étudié pour le diocése de Lyon*. En
1957, Paul Winninger avait attiré l'attention des responsables sur
la nécessité de batir de nouvelles églises pour accueillir la vague
des nouveaux citadins®. En 1961 fut créé & cette intention un
Comité national de construction déglises. A Lyon, une



quarantaine de lieux de culte furent édifiés entre 1957 et 1975, le
sommet étant atteint en 1962-1963, juste avant que les courbes
ne plongent. Les autorités civiles, soucieuses d'aménagement du
territoire, poussaient I'Eglise & voir large dans ce domaine.
L'architecte en chef de la ville de Lyon, Charles Delfante, écrivait
en 1963 a l'archevéché : « Si pour la seule ville de Lyon vous ne
prévoyez pas la construction de quatre églises par an pendant
X années, vous serez toujours en retard*®. » En février 1965, lors
d'un grand colloque sur le sujet organisé par le Comité national
de construction déglises, le chrétien et ancien ministre de la
Reconstruction Eugéne Claudius-Petit confirmait : « Allons-y,
retroussons les manches, remercions le Seigneur d’avoir autant
d'églises & construire. »

Cette politique immobiliere audacieuse a été généralement
réorientée a partir de la fin des années 1960 et interrompue au
milieu des années 1970, a des dates variables selon les
diocéses®. Le changement était certes di en partie aux
évolutions de la pastorale post-conciliaire et notamment a la
volonté d'« enfouissement » et au refus du monumentalisme de
la part de I'Eglise, assimilé désormais & un « triomphalisme » de
mauvais aloi. Mais pas seulement : a des nécessités financieres
aussi et a la prise de conscience de la baisse de la pratique. Dans
les années 1970-1980, beaucoup de diocéses ont dd ainsi
rembourser a contretemps des emprunts contractés durant la
décennie 1960 sur la base de prévisions de pratique trop
optimistes.

L'insaisissabilité relative de la rupture



Que l'on n‘ait pas davantage remarqué a I'époque une telle
rupture peut paraitre a priori surprenant, méme si c'est souvent
le lot des grandes mutations que d'étre difficilement perceptibles
sur le moment. Encore faut-il comprendre pourquoi il en a été
ainsi et parvenir a en rendre compte. Laller et retour entre les
perceptions des contemporains et les évolutions objectives fait
partie du cahier des charges de I'historien comme du sociologue.
En l'occurrence, plusieurs facteurs nous paraissent y avoir
contribué.

Le premier est le climat d'optimisme qui prévalait encore, au
milieu des années 1960, quant aux perspectives de
développement a court et moyen terme du catholicisme. Les
lecons des enquétes de pratique des années 1950 avaient plutét
rassuré leurs commanditaires, et le concile, a partir du moment
ou il a pris son cap réformiste a 'automne 1962, consacrait les
aspirations de cette génération. Comment imaginer qu'un tel
saut qualitatif dans la conception méme du christianisme ne se
traduise pas, d'une maniére ou d'une autre, par un progrés et un
rayonnement accru de I'Eglise ? On sent bien cet enthousiasme
dans un texte célébre de Le Bras de 1963 sur la
déchristianisation comme « mot fallacieux »?, qui a marqué
toute une génération et dont Jean Delumeau a popularisé les
theses (un peu a contretemps) dans son essai de 1977, Le
christianisme va-t-il mourir ?*°. Le Bras écrivait alors : « Si nous ne
craignions de sembler paradoxal, nous dirions qu'un
phénomene aussi intéressant [que la déchristianisation] est celui
de la christianisation contemporaine®. » Et de fait, pour un
catholique né comme lui en 1891, qui avait connu dans sa
jeunesse les difficultés de la Séparation et de la crise moderniste,
la situation pouvait paraitre nettement plus favorable. Ce type de



jugement n'est dailleurs pas isolé : les années 1963-1964 sont
des années euphoriques dans les milieux réformateurs du
catholicisme, bien que, des I'année suivante, les premiers signes
d'inquiétude aient commencé a apparaitre. On trouve
I'équivalent chez Boulard, par exemple dans I'édition de 1966 des
Premiers itinéraires qui reconduisait ne varietur, comme s'il était
toujours d'actualité, ce diagnostic caractéristique de 1954 :

[D]le nombreuses observations font penser qu’en France
I'heure n'est plus éloignée ou la courbe descendante va se
renverser, si méme cela n'est déja fait en beaucoup
d'endroits. Nul ne peut plus ignorer la montée
quantitative (et qualitative) des jeunes foyers chrétiens,
dans les régions rurales traditionnellement désertiques
comme dans les milieux ouvriers jusqu’ici éloignés de
I'Eglise. [...] Qui pourrait douter qu'on ne soit en progrés
trées sensible - spécialement pour les hommes - par
rapport a la situation d'il y a cinquante ans [1905] ? peut-
étre d'il y a seulement quinze ans [1939] ? Les efforts
apostoliques, multipliés et patients - notamment, pour ne
parler que des milieux populaires, ceux des patronages,
puis de la JOC [Jeunesse ouvriere chrétienne] et de la
JAC [Jeunesse agricole chrétienne] -, ne sont sGrement
pas étrangers a ces reésultats. Le risque serait plutét
aujourd’hui de s’en contenter. Si 'on ne paraissait pas ainsi
se désintéresser du salut individuel de tous ceux qui
vivent en dehors du bercail, on oserait écrire que le
probleme apostoligue numéro 1, maintenant, en France,
n'est plus celui de la quantité des pratiquants, mais de leur
qualité chrétienne *.



Il est remarquable de constater que cet optimisme n‘avait pas
encore été entamé en 1966 par une autre courbe qui présentait
pourtant déja, depuis le milieu des années 1950, un profil assez
inquiétant : celle du recrutement sacerdotal®. Dans le grand
livre qu’il a consacré au sujet en 1950, Boulard écrivait que, si la
situation était encore un peu critique, on verrait bientdt entrer
dans les petits et grands séminaires les enfants des couples de
I'Action catholique, qui, eux, régleraient le probleme. En
attendant, la « fécondité spirituelle » a I'ancienne des familles
nombreuses des régions de chrétienté permettrait de tenir
I'intervalle et de faire la soudure. « Parce que monte un laicat
chrétien, écrivait-il, il y aura bientdt, a n'en pas douter, un clergé
renouvelé. Mais les espoirs que donnent les enfants des foyers
militants d’Action catholique ne nous donneront pas dés demain
les prétres qu'il nous faut. Cest quinze années pendant
lesquelles il nous faut attendre et tenir®. » Quinze années, c'est-
a-dire 1965, 'année de la rupture. Cependant, encore en 1957,
une enquéte de Mgr de Bazelaire, menée a loccasion de
'assemblée pléniére de ['épiscopat, paraissait confirmer le
pronostic de Boulard en montrant un redressement des entrées
dans les petits séminaires et les noviciats *.

Force est de constater que cette génération fiévreusement
attendue sur le champ de bataille apostolique, comme Grouchy
a Waterloo, n'‘est finalement jamais arrivée. Ou que, si elle est
bien arrivée, elle a tourné casaque rapidement et s'est dispersée.
Mais le constat demeure qu'en 1965 encore ces indices
inquiétants du cété du recrutement sacerdotal n'étaient pas
encore parvenus a dissiper 'optimisme dominant, d'autant que
le concile a valu un surcroit de sympathie & I'Eglise dans une
grande partie de l'opinion, provoquant méme, semble-t-il, un



|éger ressaut temporaire dans la courbe des ordinations. Le Bras
estimait encore en 1965 que la France ne manquait pas de
prétres, mais qu'il s'agissait simplement dun probléme de
formation du clergé et de gestion des effectifs*°. Il faut attendre
1968 et ses effets dévastateurs sur la population des séminaires
pour que les choses commencent a changer de ce point de vue.
Dans larticle qu'il a consacré en 1976 a la « question des
départs » dans les séminaires, Boulard montre que les « cours »
(promotions) 1967 et 1968 ont connu un taux de perte
vertigineux de 80 %, alors qu'il tournait autour de 20 % dans les
années 1950, a une époque ou régnait pourtant déja un certain
malaise dans ce type d'établissements®’.

Un autre élément qui a pu rendre difficile 'appréciation en
temps réel des événements est le dynamisme démographique
de la période. Aux classes creuses de l'avant-guerre avaient
succédé les générations pleines du baby-boom : huit cent mille
naissances au moins chaque année entre 1946 et 1973, contre
six cent cinquante mille entre 1935 et 1940, soit 23 % de plus ™.
Ce « coup de jeune » de la société francaise, pour reprendre
l'expression dAlfred Sauvy?®, était d'autant plus spectaculaire
que la natalité y avait été longtemps plus déprimée. La vague
démographique a rempli « mécaniquement » les catéchismes,
les mouvements de jeunesse et les églises, ou les enfants
avaient toujours constitué une part importante de l'assistance.
C'était particulierement vrai, paradoxalement, dans les pays
déchristianisés ou la pyramide des ages des assistances
dominicales était plus déséquilibrée. Le baby-boom, en ce sens,
a nourri le petit boom religieux des années 1950.

Dans ces conditions, surtout a ces niveaux encore
relativement élevés de participation, il était difficile de s'aviser du



décrochage des proportions au sein de la génération. En
perception visuelle (de la nef par son curé) ou en nombre de
communions, c'est-a-dire par les moyens empiriques les plus
couramment utilisés par le clergé pour apprécier I'évolution de la
participation, la croissance des effectifs liée au baby-boom a
masqué la réduction des proportions « accrochées » dans la
génération. On peut méme se demander si, a court terme, cet
afflux d'enfants n'a pas avivé le sentiment d'agacement éprouvé
par une partie du jeune clergé de sensibilité progressiste
(vicaires, aumoniers) devant la surcharge pastorale impliquée
par ce surcroit de catholicisme « sociologique », sans croissance
proportionnée des effectifs ecclésiastiques. Si I'on ajoute qu'en
France, depuis le début du xix° siécle, le décrochage des jeunes
était considéré comme un événement regrettable, certes, mais
normal et plus ou moins inévitable, on congoit qu'il était difficile
pour les observateurs du temps de <sapercevoir qu'ils
décrochaient nettement plus quautrefois.

A l'optimisme du temps et & ces effets de brouillage de la
mutation liés au facteur démographique, il faut sans doute
ajouter le changement de signification de la pratique religieuse
induit par les nouvelles orientations pastorales nées du concile,
ou adoptées a sa suite. Lancienne pastorale insistait beaucoup
sur lobligation de recevoir les sacrements et en particulier
d'assister a la messe. La nouvelle, dans la lignée du mouvement
liturgique lancé par Pie X au début du siecle, se préoccupait
davantage de favoriser la « participation active » des fideles.
Limportant était moins désormais d'assister, voire de « pointer »
a la messe tous les dimanches, que d'y participer dans un esprit
communautaire. Les fidéles devaient cesser détre ces
« spectateurs étrangers et muets » évoqués par la constitution



conciliaire sur la Iiturgie4°, qui reprenait une formule de Pie XI en
1928*'. Dans ces conditions, il était Iégitime de se demander si
'ancienne sociologie pastorale qui reposait sur le principe de
'obligation de la pratique avait encore un sens et si le
décrochage des courbes ne reflétait pas plutét ce changement
de régime de la pratique qui constituait a la limite un progres
plutdt qu'une baisse de tonus religieux. Dans un article inspiré
de 1972, I'nistorien catholique lyonnais André Latreille, qui était
pourtant assez sceptique devant les théses de Le Bras sur la
déchristianisation comme « mot fallacieux », parlait de
« changement saisissant » dans la conception de la pratique.

Il se pourrait que nous assistions en ce moment a une
rupture du cours de l'histoire capable de remettre en
question les résultats obtenus par les efforts concertés de
la sociologie et de [l'histoire en ces trente derniéres
années. Et ceci sous l'effet soit de mutations intérieures a
'Eglise romaine depuis Vatican II, soit de transformations
dans les mceurs et les manieres de pensée du public.
Nous avions érigé en régle de comptabiliser les actes
religieux et voila que la crainte du formalisme et le
discrédit du juridisme dans I'Eglise vont enlever toute
signification a des criteres tenus jusqu'ici pour
particulierement expressifs. [...] [I]l devient évident que,
dans le public des baptisés catholiques, le sentiment des
pratiques prescrites par I'Eglise est allé seffacant
rapidement®.



Etudes de cas

Les monographies diocésaines d'inspiration sociologique ont
constitué, pendant plusieurs décennies du xx° siécle, un des
genres les plus prisés de I'histoire religieuse francaise. Elles sont
aujourd’hui trés délaissées, ce qui est dommage parce qu'elles
continuent d'offrir une échelle d'observation nécessaire, a fortiori
dans un pays longtemps aussi diversifié sur le plan religieux que
la France. Sans prétendre faire le tour de la question, on se
propose de présenter ici un certain nombre de cas émanant du
fonds Boulard ou d'archives diocésaines (pour la Vendée) qui
sont susceptibles d'étayer et daffiner les théses avancées par
Boulard en 1969-1972.

LE cAs VENDEEN

Sur la carte Boulard de 1947, le département de la Vendée
(correspondant au diocese de Lucgon) faisait partie des « pays
chrétiens », a I'exception de sa partie méridionale, classée dans
les « pays indifférents a traditions chrétiennes ». Au nord se
trouvaient les cantons les plus fervents ; au sud, dans la Plaine et
sur la céte, les plus déchristianisés, du moins selon les normes
locales puisqu'ils descendaient rarement au-dessous de 35 % de
pratique dominicale, ce qui les situait malgré tout dans la
fourchette haute des pays « B ». Entre les deux s'étendaient des
zones de transition plus ou moins larges. En 1956, année
d'enquéte Boulard, le taux de pratique dominicale du diocése
était dun peu plus de 60 %, avec de notables disparités
géographiques : pres de 50 % dans l'arrondissement méridional
de Fontenay-le-Comte, un peu au-dessus de 50 % dans celui des



Sables-d'Olonne, pas loin de 80 % dans celui de La Roche-sur-
Yon®,

Le canton nordiste de Saint-Fulgent offre la possibilité assez
rare de comparer la situation entre 1956 et 1979*. En 1956, il
était I'un des plus croyants du Bocage, la région la plus fervente
de Vendée. Avec prés de 93 % de pratique dominicale chez les
adultes (hommes et femmes confondues) et 97 % de pratique
pascale, on était en pleine unanimité religieuse. Dans des
communes denviron mille deux cents habitants (la taille
ordinaire dans le pays), on pouvait dénombrer tout au plus
quelques dizaines de « déviants » (divorcés, instituteurs publics,
originaux, alcooliques, etc.). « On est tout a fait fondé a se
demander, écrivait le pére Baudry, qui pourrait bien se permettre
de prendre le risque de se distinguer dans un pareil contexte ®. »
Les contrastes habituels de la pratique entre classes d'age,
hommes et femmes, milieux sociaux, pratiques dominicale et
pascale, y étaient a peine perceptibles. Les agriculteurs
représentaient le groupe le plus pratiquant mais les ouvriers, les
artisans et les commercants pratiquaient tout de méme a plus
de 80 %. Le pére Baudry en était lui-méme une bonne illustration
puisque, originaire du canton, il était lainé dune famille
modeste de onze enfants dont le pére était tisserand, trois de
ses fréres (sur cing passés au séminaire) étant devenus
prétres .

Cette unanimité était ancienne car en 1823-1826, sous
I'épiscopat de Mgr Soyer, la pratique pascale a Saint-Fulgent
atteignait déja les 93,8 %*’, mais rien ne dit quelle se soit
maintenue a ce niveau tout au long du xix° siécle. Il est méme
assez probable qu'elle ait été plus faible dans le dernier tiers du
siecle. En 1894-1896, le taux de pratique pascale était de 78,8 %



et le taux de pratique dominicale de 82,8 %. La situation des
années 1950, en revanche, était déja acquise dans les années
1930, le redressement ayant eu lieu avant, a la faveur dune
modernisation réussie du « systeme paroissial » (avec son réseau
particulierement dense d'ceuvres et d'associations) mis en place
sous la III° République et d'un effort missionnaire accru en
direction des pays de la Plaine (la zone la plus déchristianisée de
la région).

Le systéme fonctionnait encore parfaitement dans les années
1950. Il est vrai que les conditions s'y prétaient bien, surtout
dans les cantons du nord puisquon avait affaire a des
communes populeuses, un clergé respecté (le curé étant
généralement épaulé par un vicaire qui s'occupait de la
jeunesse), des familles nombreuses, des emplois industriels en
nombre suffisant pour fixer la main-d'ceuvre et permettre une
modernisation sur place, limitée mais bien réelle®®. A quoi
s'ajoutait tout un réseau dense d'ceuvres et décoles libres pour la
défense desquelles l'évéque du lieu, Mgr Cazaux, s'était fait
connaitre a I'échelle nationale en 1950 par un retentissant appel
a la greve de l'impdt. Pour cimenter le tout, des missions,
fondées sur la prédication des « grandes vérités » du salut (la
mort, le jugement, I'enfer, etc.), ramenaient périodiqguement au
bercail les rares éléments dispersés et réparaient, le cas échéant,
les fissures du bloc paroissial survenues entre-temps.

En 1979, la situation était évidemment tres différente. La
pratique dominicale (hommes et femmes confondus) était
passée de 92,9 % a 55,5 % et la pratique pascale de 96,5 % a
84,5 %. La pratigue dominicale avait été réduite presque de
moitié et le taux d'abstention, qui partait de trés bas, multiplié
par cing. Aux pratiquants encore nombreux s'ajoutait désormais



un nombre non négligeable d'abstentionnistes et de pratiquants
irréguliers. Les contrastes, jadis imperceptibles, s'étaient
accuseés. La différence de pratique entre hommes et femmes - ce
gue l'ancienne sociologie appelait le « dimorphisme sexuel de la
pratique religieuse » - s'est accentuée, la baisse de la pratique
dominicale ayant été de 49 % pour les hommes et de 31 % pour
les femmes. Une dissonance rituelle s'est creusée entre la
pratique pascale (restée trées élevée) et dominicale (devenue plus
optionnelle). Sur le plan sociologique, les ouvriers, dont le
nombre augmente avec l'exode rural et agricole, sont de moins
en moins pratiquants, en particulier les femmes, dont les
niveaux de pratique tendent a se rapprocher de ceux de leurs
maris. Bref, commente Henri Baudry, « [[Tunanimité [...] de 1956
n'existe plus et se trouve remplacée par une réelle diversité
d'attitudes® », sur fond de pratique encore assez massive étant
donné les niveaux de départ tres élevés lors du décrochage.

Un des enseignements les plus intéressants de l'enquéte
concerne la pratique par age. Les retraités de 1979 ont maintenu
a peu pres leur niveau de pratique de 1956. Ils ne sont donc
pour rien dans la baisse globale. Plus largement, le niveau de
pratique de tous ceux qui avaient plus de 45 ans au milieu des
années 1950 était resté a peu pres inchangé. Chez les 35-44 ans,
en revanche, cest-a-dire dans la génération immédiatement
antérieure au baby-boom, celle qui a fait la guerre d'’Algérie, la
transformation est déja notable, mais c'est surtout chez les 20-
34 ans, c'est-a-dire chez les baby-boomers, qu'elle est
importante. Leur taux de pratique dominicale est de 24,1 %
contre 93 % en 1956, soit une division par quatre du taux de
départ.



Il est difficile de savoir cependant a quand exactement
remonte la rupture. En 1956, elle n'a pas encore eu lieu et, en
1979, elle est déja largement effective. Que s'est-il donc passé
entre-temps ? Pour le savoir, il faudrait disposer pour le méme
canton d’'une enquéte équivalente intermédiaire qui n'existe pas.
Jai pensé, dans un premier temps, pallier cette lacune en me
reportant aux rapports préparatoires aux missions cantonales,
liées a la nouvelle « pastorale d'ensemble », qui avaient succédé
aux anciennes missions paroissiales®. Dans les archives
diocésaines de Lucon, on trouve en effet des enquétes de ce
type correspondant aux années qui nous intéressent pour les
cantons de Maillezais (1963), de Saint-Hilaire-des-Loges (1965),
de Mareuil (1966) et de Sainte-Hermine (1966), mais ils se
trouvent tous dans le sud du département, soit dans la partie du
diocése considérée autrefois comme déchristianisée.

A défaut, je me suis reporté aux enseignements d’'une autre
enquéte réalisée en 1966 par le pere Baudry a Aigrefeuille, en
Loire-Atlantique. Le canton, qui se trouve dans le sud du
département, a la frontiére de la Vendée, est trés semblable a
celui de Saint-Fulgent. On y trouve les mémes racines liées a
'expérience de la « Vendée militaire », les mémes communes
populeuses, la méme unanimité ou quasi-unanimité religieuse
dans les années 1950. Or lenquéte de pratique réalisée en
janvier 1965 montre qu'a cette date la situation était encore tres
semblable a celle des années 1950. Le taux de pratique pascale
était de 90,7 % et celui de la pratique dominicale de 87 %. Les
contrastes classiques de la sociologie des années 1950 sont
encore quasi inexistants. Toutes les tranches d’'age au-dessus de
20 ans ont un méme taux de pratique dominicale de 87 %. Le
bloc des pratiquants était encore sans faille®’.



La rupture a donc eu lieu aprés, mais quand exactement ? Le
rapport contient, de ce point de vue, une source intéressante :
une enquéte sur la pratique religieuse des jeunes du canton
réalisée début 1966. On a vu que, dans I'enquéte de janvier 1965,
la pratique des plus de 20 ans était non seulement élevée (87 %)
mais presque identique pour tous les ages. Avant 20 ans, comme
partout ailleurs en France, la pratique des jeunes était
supérieure a celle des adultes (ce qui veut dire ici unanime) et les
phénomeénes de décrochage postérieurs a la communion
beaucoup plus limités quailleurs. Or un an plus tard, début 1966,
les choses ont déja sensiblement évolué pour les garcons (mais
pas encore pour les filles). Si le taux de pratique dominicale des
15-16 ans est encore de 94 %, celui des 17-19 ans est déja de
76,4 % et celui des 20-26 ans de 61,1 %. Le plancher des 87 % est
donc largement percé. Le phénoméne est assez spectaculaire si
I'on tient compte des délais trés courts (un an) qui séparent les
deux enquétes. On a affaire ici, me semble-t-il, et c'est
exceptionnellement visible dans la documentation, a la premiére
génération de jeunes qui ont pris leurs positions religieuses
dans le nouveau contexte culturel et religieux. On voit qu'ils les
ont prises nettement au-dessous de leurs parents, méme si
prévalaient encore localement des niveaux de participation
élevés. « Ce qui est certain, écrivait prudemment Henri Baudry
en 1966, c'est que le décrochage progressif des jeunes prend
assez d'ampleur pour qu'on puisse le traduire en chiffres non
équivoques . »

LE CAS PARISIEN



Le cas parisien confirme l'évolution densemble ™, lors méme
que, par le passé, et déja sous I'Ancien Régime, il avait plutét fait
figure d’exception en France par la précocité des phénoménes de
détachement religieux qui s'y étaient manifestés. Il a fait l'objet
de trois enquétes successives en 1954, 1962 et 1975, qui
permettent de se faire une idée précise de son évolution sur la
période>*. Ces enquétes ont donné lieu & des commentaires plus
ou moins développés, par Jacques Desabie de I'Insee en 1954,
l'abbé Maurice Toutain, curé en Seine-et-Oise, en 1962, et
Boulard en 1975-1977~".

Le recensement du 14 mars 1954 avait montré que le taux de
pratique dominicale de la Seine s'établissait autour de 15-16 %,
soit 12,5 % pour la banlieue et 18 % pour Paris. En 1962, la
situation n‘avait pas tellement changé. Maurice Toutain en tirait
des conclusions « réconfortantes » pour le présent et
« sagement optimistes » pour l'avenir (selon ses propres termes).
D’'une part, le taux de pratique était resté stable d'une enquéte a
'autre, en dépit de bouleversements démographiques a priori
peu favorables, notamment un surcroit de population de cinqg
cent mille individus dans le département et une mobilité
croissante des habitants en lien avec la diffusion de 'automobile.
D’autre part, le taux de persévérance des jeunes paraissait en
voie d'amélioration : les décrochages étaient moins nombreux et
ils avaient lieu plus tard, autour de 15 ans, contre 13 en 1954,
« phénomene heureux » que l'abbé Toutain attribuait a
« I'influence de la prolongation de la scolarité et d'un plus grand
soin apporté a la pastorale des adolescents », ainsi qu'au
« renouveau des méthodes catéchétiques »>°.

L'enquéte de mars 1975 révélait une tout autre situation. En
chiffres bruts, la pratique avait connu depuis 1962 une chute de



47 %. La nouvelle en fut rendue publique par une conférence du
cardinal Marty, archevéque de Paris, en octobre 1975, La baisse
était générale, mais elle était particulierement prononcée dans
les quartiers populaires des II°, III°, IV®, XI%, XIII°, XIV®, XVIII®,
XIX® et XX° arrondissements de Paris. Partout, on passait
nettement sous la barre des 10 %, sauf dans les secteurs plus
bourgeois des VI®, VII°, VIII® et XVI° arrondissements. La
fréquentation des chapelles résistait mieux que celle des
paroisses (la baisse y était de 25 % contre 54 %) et certaines
églises, comme le Sacré-Coeur, Saint-Louis-d’Antin, Notre-Dame
de Paris, la Médaille miraculeuse et Saint-Bernard, prés de
Montparnasse (qui n‘existait pas en 1962), avaient méme vu leur
fréquentation augmenter. Se devinaient, derriere ces chiffres,
des phénomenes, assez nouveaux dans leur intensité, de
redistribution des pratiquants en fonction des orientations
spirituelles et pastorales des différents lieux de culte, la ou ce
genre de choix, autrefois, était surtout commandé par I'horaire
des messes. Le Sacré-Cceur, sous la houlette de Mgr Maxime
Charles, incarnait la résistance a I'Action catholique et a la
pastorale parisienne officielle, Saint-Louis-d’Antin devenait un
centre de messes pour cadres et employés arrivant a Paris par la
gare Saint-Lazare, Saint-Bernard jouait davantage la carte de
'enfouissement. Les messes en latin enfin rassemblaient
10 753 fidéles, soit 5,4 % de l'assistance totale.

Dans sa conférence, l'archevéque de Paris avancait plusieurs
explications pour essayer de rendre compte de cette baisse
spectaculaire : la concurrence des messes télévisées et
radiodiffusées, la rénovation urbaine de plusieurs quartiers de
Paris, qui avait pu rompre les liens traditionnels avec la paroisse,
le vieillissement du clergé et ses effets sur la pratique des



jeunes, les difficultés de « communication » et autres
« malentendus » engendrés par la réforme liturgique. La
guestion des jeunes était particulierement préoccupante. En
1962, les 7-24 ans représentaient 44,5 % de [lassistance
dominicale dans le diocése, et souvent plus de 50 % en banlieue.
« L'éducation de la foi qui depuis dix ans est proposée aux
jeunes, écrivait le cardinal en 1975, si elle favorise une démarche
libre et prend en compte les questions posées par la vie, insiste
moins sur l'obligation de la pratique. D'autant plus que les jeunes
eux-mémes n‘acceptent plus de s'ennuyer, nacceptent plus de
faire un effort pour participer a un office qu'ils ne comprennent
pas immédiatement. Les jeunes daujourd’hui - cest une
évidence - ont subi une évolution trés rapide du comportement
social et des meceurs®. » Il en appelait & une restauration du
« sens du dimanche » dans les consciences catholiques
« Lobligation de participer chaque dimanche a lassemblée
dominicale n'est pas une régle vaine ; elle demeure. Faut-il urger
le précepte ? Il nest pas inutile de le rappeler ; il est temps de
rééduquer la conscience chrétienne sur le sens du dimanche®'. »
Sans doute les organisateurs de l'enquéte de mars 1975
s'attendaient-ils a une baisse de la pratique, mais pas de cette
ampleur, d'autant qu'elle contrastait avec la stabilité de la
période antérieure, maintenue dans un contexte social pourtant
déja bouleversé. D'ou leur recours a Boulard en septembre de la
méme année pour qu'il les aide a comprendre ce qui sétait
passé. Celui-ci a accédé d'autant plus volontiers a leur requéte
qu'il était lui-méme en train de s'interroger activement sur le
sujet. Il a ainsi rédigé plusieurs notes confidentielles, dont un
rapport final en février 1977, peu de temps avant sa mort. Il en a

. ”, . « s 62 ”, .
aussi parlé dans ses conversations privées °. De cette réflexion



du dernier Boulard sur la chute de la pratique religieuse a Paris,
il ressort plusieurs points notables.

Il s'est d'abord efforcé, comme a son habitude, de relativiser
le déclin et donc de rassurer un peu ses commanditaires. Si la
baisse du taux brut était bien de 47 %, expliquait-il, comme
'avait annoncé sans langue de bois le cardinal Marty dés
octobre 1975, celle du taux réel en revanche, qui tenait compte
de la diminution de la population parisienne intra muros depuis
1962 et de 'augmentation de la part des non-catholiques, était
plutot de l'ordre de 35 %. Il est vrai que, pour obtenir ce chiffre
plus favorable, il avait choisi de ne pas tenir compte de la
possible surévaluation de la pratique induite au moment de
'enquéte par la présence en nombre a Paris, notamment dans
les sanctuaires du Sacré-Cceur et de la Médaille miraculeuse, des
pélerins en transit de 'Année sainte de 1975 a Rome (qui avait
connu un grand succes).

Le deuxiéme constat est que ce sont les arrondissements
populaires qui ont connu la plus fort baisse, c'est-a-dire ceux qui
présentaient déja au départ le niveau le plus bas. La baisse était
de 28 % pour les VI, VII®, VIII® et XVI® arrondissements, contre
43 % pour les II°, TII°, X%, XI®, XIII®, XVIII®, XIX® et XX®. Difficile dans
ces conditions d'imputer la baisse, comme Boulard en avait eu
'idée au départ, au développement du phénoméne des week-
ends, lié a l'automobile et a la multiplication des résidences
secondaires (phénoméne lui-méme lié en partie a I'exode rural).
Si tel avait été le cas, elle aurait dd a priori concerner davantage
les arrondissements les plus aisés. Derriére cette baisse de la
pratique populaire, il proposait plutét de voir un effet du déclin
des patronages et de la pratique provisoire des enfants sans
leurs parents di au catéchisme de communion a l'ancienne. En



1954, a Iépoque ou le baby-boom a commencé a remplir les
catéchismes, le recensement avait montré que le taux de
présence & 12 ans des enfants baptisés dans I'Eglise était de
79 % pour les garcons et de 87 % pour les filles, ce qui signifiait
concretement que, dans les quartiers populaires, ce sont les
enfants qui « faisaient les taux » de l'assistance dominicale,
comme ce sont probablement eux aussi (j'y reviendrai) qui les
ont « défaits » apres 1965.

Le troisiéme constat, lié a la ventilation de la pratique sur le
week-end, était qu'outre le pic dominical de la messe de
11 heures (qui représentait 28 % de lassistance totale) on
assistait a la montée en puissance de la messe du samedi soir,
autorisée depuis janvier 1969, qui accueillait désormais 22 % de
I'assistance. Corrélativement, la fréquentation de la messe du
dimanche soir, dont le recensement de 1954 avait montré
'importance nouvelle, avait désormais tendance a baisser, avec
13 % de l'assistance. La messe « de rattrapage » du dimanche
soir était devenue, pour beaucoup, la messe « d'anticipation » du
samedi soir.

LE cAs LILLOIS

Des trois diocéses de la région Nord-Pas-de-Calais (Lille, Arras
et Cambrai), le premier est celui ou l'évolution de la pratique
dominicale est la mieux connue. La aussi, les enquétes furent
nombreuses, initiées des 1949 a Lille (premiére grande ville a
avoir été étudiée dans toutes ses paroisses) et renouvelées
jusquaux années 1970%. En mars 1971, sous linfluence de
Boulard®, ainsi que de rumeurs persistantes concernant une
chute récente de la pratique, le Centre diocésain d'études



sociologiques, créé en 1959 et dirigé par le chanoine Jacques
Verscheure (le Boulard du Nord), lanca une nouvelle enquéte
auprés du clergé paroissial pour essayer d'y voir plus clair®. Ses
conclusions ont beaucoup intéressé Boulard parce qu'elles
étaient convergentes avec ses propres observations.

De la comparaison entre les enquétes antérieures® et celle
de 1971, il ressortait trois grandes conclusions. La premiére
confirmait la réalité de la baisse pressentie. Lors de l'enquéte
diocésaine de 1957, le taux de pratique dominicale des plus de
12 ans était de 24,5 % contre 17 % en 1970, soit une différence
de 7,5 points et une baisse de 31 %. Rapportée a 'ensemble de la
séquence 1957-1970, elle n'était pas négligeable, sans étre
vertigineuse.

La deuxieme était le caractére récent de la baisse qui prenait
de ce fait un relief plus accentué. La comparaison entre les
données de 1949 et de 1957 avait montré que la pratique
dominicale était restée a peu prés stable entre les deux dates, et
méme qu'elle avait Ilégérement augmenté. Cette stabilité globale
rejoignait les conclusions d'autres enquétes contemporaines. Les
enquétes de 1964 et 1965 a Dunkerque et Lille semblaient
indiquer une baisse, mais trop peu marquée encore pour quon
puisse l'affirmer avec certitude. Les réponses a I'enquéte de 1971
permettent de préciser les choses. Elles ont rendu possible
d'‘établir la courbe de la pratique, dans les années 1960, au sein
de neuf paroisses du diocése de Lille réparties dans les trois
archiprétrés de Lille-Centre, Tourcoing et l'archidiaconé des
Flandres®.

Les statistiques confirment que la rupture a bien eu lieu en
1965-1966. Avant, on enregistre dans ces paroisses une
alternance de hausses et de baisses relativement modérées, qui



se compensent plus ou moins et qui refletent la stabilité
d'ensemble de la pratique sur la période. Aprés, en revanche, sur
la base de signes perceptibles dés 1964, la baisse est importante
et généralisée. Elle est trop convergente pour s'expliquer par une
simple intensification des migrations interparoissiales, comme
on a pu le penser au départ. Certaines paroisses, dans la période
1966-1970, perdent de 10 a 16 % de leur assistance chaque
année. Notre-Dame-de-la-Consolation a Tourcoing, par exemple,
perd 2 % de pratiquants entre 1966 et 1967, 12 % entre 1967 et
1968, 14 % entre 1968 et 1969, 7 % entre 1969 et 1970, soit, sur
une base 100 en 1966, une perte de 31 points en quatre ans.

Le sociologue lillois n‘avait donc pas tort de conclure en 1971
au caractere récent d'une rupture qui datait du milieu des
années 1960 et qui avait concerné presque un tiers des
pratiquants en cing ou six ans. « Si I'nypothése de baisse qu'on a
pu formuler était confirmée, écrivait-il, il resterait encore a savoir
Si cette baisse tient a des abandons de la pratique chez les
adultes ou a un non-renouvellement de l'effectif des pratiquants
par suite d’'une baisse de la pratique chez les jeunes®. »

Le rapport terminait sur une remarque d'ordre géographique.
Les statistiques montraient une convergence tendancielle des
taux liée au fait que les zones les plus religieuses du diocese
avaient connu une baisse plus importante que les autres. En
1949, les taux de pratique dominicale variaient en fonction des
archiprétrés, de 15 % (a Lille-Centre) a 50 % (a Hazebrouck), et
localement ils pouvaient monter jusqu'a 75 %. Dans son rapport
sur lenquéte de 1949, Jacques Verscheure écrivait
classiguement : « Des bandes territoriales homogenes se
dessinent sur la carte des paroisses et communes du
diocese. [...] C'est presque une géographie religieuse, stupéfiante



du fait qu'a quelques kilomeétres pres, sur 100 individus, 3 ou 96
pratiquent la messe®. » En 1970, les contrastes géographiques
demeuraient mais les taux ne variaient plus que de 12 a 36 %. La
partie rurale de l'arrondissement de Dunkerque, correspondant
aux archiprétrés de Bergues et d’Hazebrouck, restait la plus
pratiquante, mais la pratique y avait beaucoup baissé depuis
1949, et probablement déja en 1957. Sans faire disparaitre les
contrastes, un processus d’homogénéisation par le bas de
l'espace religieux régional était en cours.

LE CAS POITEVIN

En octobre 1966, le chanoine Guy Martin, directeur des
ceuvres du diocése de Poitiers, avait souhaité réaliser une
enquéte sur la pratique religieuse urbaine en vue de la
préparation de missions, notamment a Bressuire. Lopération
n'eut finalement lieu que le 31 mars 1968 pour bénéficier, dans
'exploitation des résultats, de la simultanéité avec le
recensement civil de la méme année. Elle a donné lieu en 1969
a une publication sommaire dans la Semaine religieuse du
diocése”', puis, en 1972, & la lumiére des résultats du
recensement civil, a un commentaire plus développé de Boulard,
resté confidentiel ”%.

L'enquéte poitevine de 1968 présente pour nous un intérét
exceptionnel parce que rares sont les villes de France pour
lesquelles on dispose de deux recensements comparables,
sérieux et bien exploités, qui permettent de mesurer la situation
avant et apreés le concile Vatican II. La plupart se sont calés, pour
des raisons de méthode, sur les recensements civils de 1954 et
1962, si bien qu'ils « ratent » 'événement, tandis qu'en 1968 la



mode des recensements dominicaux était déja en partie passée
(mais fort heureusement pas partout). « Une quarantaine de
villes, écrivait Boulard, ont [..] procédé a un deuxiéme
recensement dominical aprés quelques années, mais l'un des
deux, habituellement le deuxiéme, a été trés mal exploité”. » La
persévérance pastorale était rare. Pour les villes du diocése de
Poitiers, le recensement de 1956 avait bénéficié de la
compétence du pére Lapraz, dominicain du groupe « Economie
et humanisme », et le recensement de 1968 avait été analysé
avec soin. Lautre motif d'intérét de ces enquétes poitevines,
imprévisible au départ, est que l'opération eut lieu en mars 1968,
juste avant les événements de mai, de sorte qu'elles permettent
a la fois de se faire une idée du contexte religieux dans lequel
ceux-ci vont avoir lieu et d'en isoler les effets. « S'il ne nous
renseigne pas sur ce qui s'est passé depuis mai 1968, écrivait
Boulard [...], [le recensement de 1968] a du moins l'avantage de
nous donner une photographie exacte de la situation, juste
avant les changements que nous pressentons’®. »

On peut tirer des données disponibles deux graphiques
récapitulatifs (voir figures 7 et 8). Le premier concerne l'évolution
de la pratique entre 1956 et 1968 dans cinq villes de plus de dix
mille habitants (Poitiers, Chatellerault, Niort, Thouars,
Parthenay) et le second, dont les données paraissaient plus
discutables a Boulard pour des raisons techniques, dans cinq
villes de moins de dix mille habitants (Civray, Loudun,
Montmorillon, Bressuire, Saint-Maixent).



Figure 7. Structures par age de la pratique dans le diocése de Poitiers n° 1
(villes de plus de dix mille habitants ; en pourcentage de la classe d'age)
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Figure 8. Structures par age de la pratique dans le diocese de Poitiers n° 2
(villes de moins de dix mille habitants ; en pourcentage de la classe d’age)
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On peut retenir plusieurs enseignements.

Le premier, auquel nous sommes désormais habitués, est la
baisse de la pratique entre 1956 et 1968. Pour les villes de plus
de dix mille habitants, elle est passée de 20,6 % a 13,9 %, soit
une différence de 6,7 points et une baisse de 32,5 %. Pour les
agglomérations de moins de dix mille habitants, elle est passée
de 26,4 % a 20,5 %, soit une différence de 5,9 points et une
baisse de 22,3 %. Autrement dit : un déclin général de l'ordre du
quart ou du tiers de la pratique rapporté au niveau de 1954.
Dans son commentaire, Boulard soulignait que la baisse était
antérieure a Mai 68, ce qui est vrai, et il ajoutait qu'elle avait été
progressive depuis 1954, ce qui est moins sOr (surtout que l'on
ne dispose pas de données pour 1962) mais qui était conforme
aux conclusions qu’il avait cru pouvoir tirer de ses travaux
antérieurs sur la déchristianisation.

L'essentiel est l'évolution de la composition par age de la
pratique. Elle révéle, la encore, une différence majeure entre les
jeunes et les adultes : la frontiére passe entre ceux qui avaient
plus ou moins de 25 ans en 1968, soit ceux qui étaient nés avant
ou apres 1943, date habituellement retenue dans les études
démographiques pour désigner les premiers frémissements du
baby-boom en France’”. On retrouve ici, exceptionnellement
visibles dans ces petites villes de l'ouest de la France des années
1960, les spécificités religieuses et culturelles de la génération
des baby-boomers. Leurs ainés, a cette date encore, avaient a
peu prés maintenu leur niveau de pratique, quand ils ne l'avaient
pas augmenté, dans le cas des villes de moins de dix mille
habitants (phénomeéne perceptible dans les générations nées
entre 1905 et 1940). Dans les villes de plus de dix mille habitants,
la baisse des 12-24 ans, en revanche, est de 55 %. Dans celles de



moins de dix mille habitants, de 39 %. Dans les deux cas, c'est
pour les 15-19 ans qu'elle est la plus importante, c'est-a-dire, au
moins a Paris et dans les grandes villes, pour les futurs
« piétons » de Mai 68. Les adolescents et les jeunes paraissent
donc responsables de l'essentiel de la baisse.

Il en résulte une modification sensible de la pyramide des
ages de la pratique qui tend a shomogénéiser, les taux de
pratique des adolescents se rapprochant de ceux des plus de
65 ans. Ils continuaient a cette date de leur étre supérieurs mais
dans un ratio qui n'était plus que de un a deux, contre un a trois
auparavant. L'évolution était pour le moins inquiétante puisque,
dans lancien systéeme, il fallait en gros trois ou quatre
adolescents pratiquants a 12-14 ans pour espérer en conserver
un a 25 ans. Signe d’'une transition en cours, la classe dage la
plus défaillante n‘était plus celle des 25-34 ans mais celle des 20-
24 ans.

On peut noter enfin que la baisse était légerement plus
importante, en proportion, chez les femmes que chez les
hommes au sein des tranches d'age 12-24 ans. Dans les villes de
plus de dix mille habitants, elle était comparable (46,5 % pour les
garcons et 45,9 % pour les filles) ; cependant, dans celles de
moins de dix mille habitants, elle était plus accentuée (37,4 %
pour les garcons et 43,5 % pour les filles). Lage l'emportait sur le
sexe comme facteur déterminant, mais on peut penser que les
progres de la mixité a l'école, dans la vie amicale, sociale et
associative, révolution aussi silencieuse que capitale, ont pu
contribuer a aligner tendanciellement les taux des filles sur ceux
des garcons.



La tache premieére de I'historien est de ranger les événements
dans l'ordre chronologique. Dessein qui peut paraitre bien
modeste et qui n'épuise certes pas son travail, mais qui est
parfois difficile a atteindre et qui peut s'avérer de grande portée
quand il met sur la voie dexplications ou d’interprétations
nouvelles. En loccurrence, il s'est agi pour nous, dans la
continuité d'un effort initié par Boulard, d’insister sur le tournant
de 1965 dans I'évolution de la pratique religieuse en France, en
amont de celui, mieux connu et mieux installé dans les
mémoires, de 1968, quon impute généralement aux
événements du mois de mai ou a la publication en juillet de
'encycliqgue Humanae vitae de Paul VI sur la limitation des
naissances.
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CHAPITRE 3

Les causes de la rupture

Le probléme des causes de la mutation n'est pas moins
complexe que celui de sa datation et de sa description, et sans
doute méme lest-il davantage. Boulard sen est tenu
prudemment a distance, conformément a sa méthode avant
tout descriptive mais aussi, peut-étre, parce que sa conviction
ancienne que les phénomenes religieux avaient des causes
avant tout religieuses, et plus précisément pastorales, pouvait
s‘avérer un peu délicate a mettre en ceuvre dans ce contexte
puisqu'elle aurait pu le conduire a rechercher des responsables,
et pourquoi pas des coupables, a la situation qu'il découvrait.

Au début de sa réflexion sur le sujet, Boulard a plutét cherché
une explication du cdté de la mobilité croissante de la société
francaise, notamment le développement du phénomeéne des
week-ends et de l'essor du parc automobile. En facilitant I'exode
dominical, cette motorisation croissante avait pu provoquer une
baisse des taux de pratique, soit parce que les fidéles s'étaient
mis en nombre a pratiquer en dehors de leur lieu de résidence
(hypothése optimiste qui expliquerait pourquoi ils étaient sortis
des radars de la sociologie religieuse), soit, ce qui paraissait



malgré tout plus probable, parce gu’ils avaient tout bonnement
cessé de pratiquer a cette occasion. Il s'est assez rapidement
convaincu cependant que l'explication ne pouvait rendre compte
a elle seule de lampleur et de la brutalité de la mutation,
d'autant que les enquétes disponibles suggéraient que le
décrochage affectait en priorité les classes populaires, qui
n'étaient pas a priori les plus mobiles.

Vatican II, événement déclencheur

D'ou cette rupture, puisque rupture il y a eu, a-t-elle donc
bien pu venir ? Il faut qu’il y ait eu un événement derriére un
phénoméne de cet ordre, au moins pour le provoquer. Mon
hypothése est qu'il s'agit du concile Vatican II. On ne voit pas en
effet quel autre événement contemporain aurait pu engendrer
une telle réaction. La chronologie montre que ce n'est pas
seulement la maniére dont le concile a été appliqué apreés sa
cléture qui a provoqué la rupture. Par sa seule existence, dans la
mesure ou il rendait soudainement envisageable la réforme des
anciennes normes, le concile a suffi a les ébranler, d'autant que
la réforme liturgique, qui concernait la partie la plus visible de la
religion pour le grand nombre, a commencé a s'appliquer dés
1964.

Il est impossible ici dentrer dans les détails de I'histoire du
concile et de sa réception francaise, sur laquelle il existe
désormais une littérature considérable’, qui s'est encore accrue
depuis 2012 et les manifestations scientifiques organisées a
l'occasion du cinquantenaire de son ouverture.



Rappelons simplement qu'annoncé en 1959 par Jean XXIII -
un « pape de transition », réputé conservateur, dont on
n‘attendait pas grand-chose -, le concile a été préparé a Rome
dans les années suivantes, sous la direction de la Curie, dans une
perspective assez conservatrice, comme le montrent les
documents issus de cette préparation transmis aux peéres du
concile. Ce dernier a pris cependant, lors de son ouverture en
octobre 1962, un cap réformiste assez inattendu ayant obligé a
refaire partiellement la préparation concilio sedente et débouché
sur I'adoption de seize textes de portée diverse (constitutions,
décrets, déclarations), qui ont renouvelé profondément le visage
du catholicisme. En termes sociologiques, on peut le définir
comme une entreprise de modernisation de I'Eglise conforme
aux aspirations des milieux avancés du catholicisme occidental,
et méme plus précisément ouest-européen, avec des nuances et
des thémes privilégiés selon les pays et les épiscopats. Ouvert a
'automne 1962, il s'est prolongé jusqu’en décembre 1965, au
cours de quatre grandes sessions entrecoupées de phases de
travail intermédiaires.
La question qui se pose est de savoir ce qui, dans le concile, a
pu provoquer cette rupture de la pratique des années 1965-
1966. A priori, le concile lui-méme (dans ses textes) n'y est pas
pour grand-chose, quoi qu'en ait dit la polémique intégriste ou
traditionaliste, méme si certains aspects de la réforme liturgique
ou du texte sur la liberté religieuse ont pu y contribuer. On ne
voit pas, par exemple, qu'il ait lui-méme relativisé en quelque
maniére l'obligation de la pratique. La constitution sur la liturgie,
qui est le premier texte a avoir été adopté dés décembre 1963,
insiste sur le fait que le sacrifice eucharistique est le sommet de
la vie de I'Eglise et encourage la « participation active » des



fidéles. Le « jour dominical », était-il rappelé, est « le jour de féte
primordial qu'il faut proposer avec insistance a la piété des
fideles » >,

On pourrait se demander cependant si le fameux texte sur la
liberté religieuse, Dignitatis humanae, promulgué en
décembre 1965, dont on sait qu'il a suscité d'apres résistances de
la part de la fraction conservatrice du concile, ne pourrait pas
avoir eu un effet de ce genre. La liberté religieuse existait déja en
France depuis les lendemains de la Révolution. Le débat était
crucial sur le plan théorique, ou il a posé des problemes
redoutables aux théologiens soucieux de permettre a I'Eglise
catholique d'évoluer sans avoir l'air de contredire son passé
récent, en particulier le Syllabus de Pie IX en 1864, mais il ne
I'était pas tellement sur le plan pratique, puisque l'égalité des
cultes était acquise depuis longtemps et largement entrée dans
les mceurs. Du coup, comme s'il avait eu besoin de produire
malgré tout un effet proportionné a son importance théorique, il
a eu tendance a s'appliquer non pas ad extra, dans les rapports
de I'Eglise et de la société, car sur ce terrain, dans les pays
occidentaux, il n'y avait pas grand-chose a conquérir, mais ad
intra, dans la facon dont les catholiques concevaient leurs
devoirs religieux. Non pas sur le terrain de la liberté de
conscience (puisqu'elle était déja acquise) mais sur celui de la
conscience religieuse (encore a conquérir). Le texte a pu ainsi
apparaitre comme une sorte d'autorisation officieuse a s'en
remettre désormais a son propre jugement en matiere de
croyances, de comportements et de pratique. Le fait est que
cette consécration tardive d'une sorte d'Aufkldrung catholique
dans la définition que Kant donnait des Lumiéres (comme liberté
de penser par soi-méme) contrastait fortement avec le régime



antérieur. Le théologien Louis Bouyer résumait bien la situation
en 1968 d'une formule chagrine : « Chacun ne croit plus, ne
pratique plus que ce qui lui chante®. »

Quoi qu'il en soit de cette hypothese, le point important est
que Boulard, dans ses papiers personnels, ne fait jamais le lien,
lui, entre la date de la rupture et le concile lui-méme, comme s'il
s'interdisait d'y penser. Il y avait la chez lui, ainsi que chez
beaucoup d'autres, une forme de résistance intérieure, d'autant
plus compréhensible gu’il avait joué un réle important dans
lévénement comme expert officiel’, et ce dés la phase
préparatoire, au sein notamment de la commission des évéques
et du gouvernement des diocéses. Il n‘a fini par en convenir que
plus tard, contraint et forcé en quelque sorte, au moment de la
fameuse querelle de la « religion populaire », ouverte en 1974
par la publication du livre de Robert Pannet sur le catholicisme
populaire®.

Dans un texte important de 1976, Boulard expliquait qu'un
écart s'était créé depuis le concile entre les « nouvelles normes »
religieuses qui en étaient issues et celles du « peuple chrétien
traditionnel », qui expliquait en partie la crise présente dans le
triple domaine de la piété, des croyances et de l'image de I'Eglise
et du clergé®. Il citait en ce sens l'ouvrage récent du sociologue
dominicain Serge Bonnet Priéres secrétes des Francais’, étude des
cahiers d’intentions de priere récoltées dans onze grands
sanctuaires nationaux qui montrait que, la ou l'on avait respecté
la piété populaire, elle ne se portait pas si mal. Il en concluait
gu'une peédagogie moins soucieuse des « provocations
évangéliques », plus progressive, moins intellectuelle et élitiste,
aurait pu éviter de voir se créer des « déserts spirituels » ou
menacaient désormais de s'implanter les « sectes ». Bref, il



admettait que certaines des orientations pastorales post-
conciliaires (dont le rapport au concile lui-méme était laissé
prudemment dans I'ombre) étaient en partie a l'origine de la
situation.

Il me semble qu'il y a beaucoup de vrai dans cette analyse.

Dans le domaine de la piété, des aspects de la réforme
liturgique qui pouvaient paraitre secondaires, mais qui ne
'étaient pas du tout sur le plan psychologique et
anthropologique, comme l'abandon du latin, le tutoiement de
Dieu, la communion dans la main, la relativisation des anciennes
obligations, ont joué un rbéle important. De méme que les
critiques de la communion solennelle qui se sont multipliées a
partir de 1960 et surtout de 1965, ainsi que la nouvelle pastorale
du baptéme (a partir de 1966) et du mariage (en 1969-1970), qui
avait tendance a hausser le niveau d'accés aux sacrements en
exigeant des candidats davantage de préparation et
d’'investissement personnel.

Dans le domaine des croyances, sans doute plus encore que
les nouvelles orientations de la théologie et de la catéchése
débattues en octobre 1966 a l'occasion de la publication projetée
de « nouveaux catéchismes », c'est le fait méme du changement
de discours qui a compté. Le philosophe Théodore Jouffroy disait
déja au xix° siécle, dans un texte célébre, que la variation de
lenseignement officiel rendait sceptiques les humbles®. Non
gu’ils ne puissent éventuellement en comprendre les raisons,
mais parce qu’ls en déduisent que, si [linstitution s'est
« trompée » hier en donnant pour immuable ce qui avait cessé
de I'étre, on ne pouvait pas étre assuré qu'il n'en irait pas de
méme a l'avenir. Toute une série de « vérités » anciennes, liées
notamment a la pastorale des « fins derniéres », sont tombées



brutalement dans l'oubli, comme si le clergé lui-méme avait
cessé d'y croire ou ne savait plus qu'en dire, aprés en avoir si
longtemps parlé et de facon si dramatique.

Un autre domaine dans lequel la conjoncture a pu
déstabiliser les fidéles est celui de limage de I'Eglise, de sa
structure hiérarchique et du sacerdoce. La « crise catholique »
des années 1965-1978 fut d'abord une crise du clergé et des
militants catholiques”. L'abandon de la soutane (dés 1962) et de
I'habit religieux, la politisation (a gauche généralement) du
clergé, les départs de prétres, de religieux et de religieuses,
parfois suivis de leur mariage, sont apparus a beaucoup comme
une véritable « trahison des clercs », sans équivalent depuis les
« déprétrisations » de la Révolution, qui a eu les mémes effets
déstabilisants.

La sortie de la culture de la pratique
obligatoire

Plus fondamentalement, le concile a ouvert la voie a ce qu'on
pourrait appeler une « sortie collective de la culture de Ia
pratique obligatoire sous peine de péché mortel », laquelle
occupait une place centrale dans l'ancien catholicisme. Cette
culture, qui a laissé a ceux qui l'ont connue de vifs souvenirs,
était plus rigoureuse encore au xix° ou dans la premiére moitié
du xx° siécle qu'a 'époque moderne™. Certes, depuis les années
1930, sous linfluence de I'Action catholique, du mouvement
« missionnaire » dapres-guerre, du Centre de pastorale
liturgique, créé en 1943, et des premiers essais de paroisses



« communautaires », les choses avaient déja commencé a
évoluer, notamment dans les grandes villes. Luc Perrin a bien
montré dans sa thése qua Paris, a la veille du concile, bon
nombre de paroisses avaient déja adopté une partie des
réformes qui allaient étre promues a Rome a l'échelle du monde
quelques mois plus tard"". Mais, outre le fait que le catholicisme
ordinaire, dans sa masse, était souvent resté a Iécart du
changement, la réforme, qui était a la fois un point
d'aboutissement et une sorte de loi-cadre des réformes a venir, a
vite dépassé ses objectifs initiaux. Sous couvert de
« restauration » et de « progres », elle a changé en profondeur la
vie religieuse du grand nombre, et ce des janvier 1964, puisque
la constitution sur la liturgie, adoptée en décembre de l'année
précédente, a commencé a s'appliquer tout de suite, ouvrant un
cycle de réformes graduelles trés dense qui s'est poursuivi
jusqu’au milieu des années 1970.

Cette ancienne culture de la pratique obligatoire s'exprimait
principalement dans le domaine dit « des commandements de
I'Eglise », que les enfants apprenaient par coeur au catéchisme et
dont il convenait de vérifier, lors de lI'examen de conscience
préparatoire a la confession, si on les avait bien respectés. Ils
étaient au nombre de six :

1. Les fétes tu sanctifieras
Qui te sont de commandement.

2. Les dimanches, messe ouiras
Et les fétes pareillement.

3. Tous tes péchés confesseras
A tout le moins une fois l'an.

4. Ton Créateur tu recevras



Au moins a Paques, humblement.

5. Quatre-Temps ', Vigiles ™* jetineras
Et le Caréme entierement.

6. Vendredi, chair ne mangeras,
Ni jours défendus mémement .

La sanctification des dimanches et fétes, les pratiques
dominicale et pascale, la confession annuelle, le respect des
régles alimentaires du jetine™ et de I'abstinence ', en particulier
le vendredi, étaient ainsi les principaux « devoirs religieux » du
chrétien. Il y avait certes des dérogations et des excuses
canoniques, mais c'était la un ensemble d'obligations strictes
intériorisées par beaucoup. Quand il opérait le décompte
méthodique des pratiquants, le sociologue boulardien des
années 1950 n'imaginait certes pas qu'il tenait déja comptoir
dans la vallée de Josaphat et faisait par avance le bilan des brebis
et des boucs du Jugement dernier, mais il devait bien penser
malgré tout qu'il y aurait un certain rapport entre les deux'’. Le
sociologue jésuite Emile Pin, qui a enquété a I'époque dans la
paroisse de Saint-Pothin a Lyon, connue pourtant pour ses
audaces liturgiques et fréquentée de ce fait par un public ouvert
aux innovations, écrivait en 1956 : « Comme l'affirment plusieurs
paroissiens, si 'Eglise cessait d'obliger les catholiques & assister &
la messe le dimanche, bien peu continueraient a le faire®. »

L'Eglise n'est certes pas allée jusque-1a, du moins en théorie. II
n'est pas question dans la constitution conciliaire sur la liturgie
de les dispenser de la messe, mais de les encourager a y
participer davantage, ce qui est bien différent. Les obligations
canoniques ont été, pour une part, maintenues ; elles ont
cependant été assouplies et parfois sérieusement relativisées



dans la pratique. Pour l'historien, le phénomeéne est un peu
difficile a saisir parce qu’il ne correspond a aucune consigne
expresse de la part du concile, du pape ou des évéques, méme
s'il est partout palpable dans sa documentation. Simplement, les
priorités étaient désormais ailleurs, dans la participation des
fidéles, la vie communautaire, les engagements évangéliques au
service de la société et du monde, le respect scrupuleux de la
liberté religieuse de chacun. Toute une série de mesures allait en
ce sens, et ces mesures, additionnées, ont fini par déboucher sur
un régime de la pratique tout a fait nouveau.

On le voit bien, par exemple, dans le domaine du jelne
eucharistique. En janvier 1953, dans la constitution apostolique
Christus dominus, Pie XII avait décidé, tout en maintenant
I'obligation du jeGne depuis minuit avant la communion, que la
prise deau ne le « romprait » plus désormais. En mars 1957,
petite révolution rituelle non négligeable, par le motu proprio
Sacram communionem, le jelne avait déja été réduit a trois
heures pour la nourriture solide et une heure pour les liquides.
En novembre 1964, Paul VI décréta qu’il suffirait dorénavant
d’'une heure dans les deux cas, donnant ainsi malgré lui le signal
d'un processus de dépérissement du principe méme du jelne
eucharistique. En décembre 1965, les évéques francais, qui
étaient encore a Rome pour la fin du concile, ont adopté un texte
important sur le baptéme™ dans lequel ils demandaient que,
désormais, on imposat aux parents qui souhaitaient faire
baptiser leurs enfants, non seulement la promesse de les
envoyer plus tard au catéchisme, comme il était d'usage de le
faire, mais une préparation au sacrement au cours de laquelle le
clergé pourrait tester le sérieux de leur demande et,
éventuellement, en différer la réception. Cette pastorale du



délai, censée permettre de tester la foi des candidats, était en
franche rupture avec l'ancienne insistance sur la nécessité de
faire baptiser les enfants au plus tét dans les seules limites de la
validité canonique du sacrement, elle-méme largement
entendue. En janvier 1967, quand est entrée en vigueur la
suppression du maigre du vendredi, Boulard a noté que le
marché du poisson a plongé immédiatement, avant de retrouver
son niveau antérieur le premier vendredi du Caréme suivant, ou
l'obligation était toujours de rigueur?’, preuve que la norme était
encore bien vivante aux yeux des fideles quand on I'a supprimée.
De méme, a partir de janvier 1969, on a pu assister a la messe de
facon anticipée le samedi soir pour le dimanche, facilité qui n'eGt
pas été envisageable avant le concile. Lensemble a donc
débouché sur une nette relativisation des anciennes obligations,
souvent percue par les contemporains comme un progrés
évangélique et une crise nécessaire pour accéder a une forme de
pratique plus libre et plus consciente.

Luc Perrin a parlé de « néo-tridentinisme »*' pour désigner
cette nouvelle pastorale, comme si Vatican II avait été, dans ce
domaine, le fils légitime du concile de Trente, qui avait déja
incarné au xvi- siécle une volonté analogue de favoriser une
conception plus spirituelle des sacrements et de purifier la
religion populaire. Il ne faudrait pas voir trop vite en effet dans
ce genre de mesures une forme de libéralisme assez étrangére a
la culture ecclésiastique du temps, méme si l'assouplissement
général des normes qui a marqué la période s’y est ensuite
engouffré. Il est frappant au contraire de voir a quel point le
clergé a « désinstallé » volontairement l'ancien systéme de
normes qu’il sétait donné tant de mal a mettre en place. Dans
les consultations préparatoires aux missions des années 1970 au



sein des anciennes régions de chrétienté comme la Vendée**, on
trouve des traces nombreuses de cette perplexité des fideles.
Faut-il encore obliger les enfants a aller a la messe, se
demandent les parents ? Doit-on absolument y aller tous les
dimanches ? Peut-on, dans ce domaine, permettre aux cadets ce
guon a interdit aux ainés ? Quelle religion transmettre a ses
enfants : celle d’hier ou celle d'aujourd’hui ? A I'un de ses neveux
qui l'interrogeait sur les raisons de la baisse de la fréquentation
des éqglises, Boulard répondait a la veille de sa mort qu'autrefois
la famille et les coutumes du pays (il aurait pu ajouter I'Eglise !)
« obligeaient » les gens a pratiquer, mais que, désormais, on
était beaucoup plus libre de soi, de sorte que beaucoup sen
dispensaient”. Les polémiques suscitées par la réforme
liturgique et la messe, qui ont davantage retenu l'attention des
contemporains et des historiens, ont masqué cet événement
fondamental (la sortie de la culture de la pratique obligatoire)
dont les effets ont été d’'autant plus puissants qu'il a eu lieu a
I'intérieur d'une mutation générale des formes de l'autorité dans
la société, en particulier dans le domaine familial et scolaire,
amplifiée par la baisse du contréle social liée a I'exode rural.

Face au décrochage de la pratique dont elle s'est avisée a
partir de la fin des années 1960, une partie du clergé a pris
conscience tardivement qu'elle avait peut-étre été un peu
imprudente en sciant si allegrement la branche sur laquelle elle
était assise. Un certain nombre de clercs ont commencé alors a
rappeler que l'obligation de la pratique n'‘était pas caduque et
gu’il importait d'en restaurer le sens dans l'esprit des fideles, a
linstar du cardinal Marty & Paris en 1975, Le jésuite Pol Virton,
dans le judicieux commentaire qu’il a donné en 1971 de la



fameuse enquéte de Rouen de mars 1969 qui a révélé I'ampleur
du décrochage des jeunes, écrivait :

Les prétres pensent, avec raison, que la messe du
dimanche est tout autre chose qu'un acte de soumission ;
certains d'entre eux, dans la crainte de voir prédominer
dans les esprits une telle conception, hésitent a
promulguer l'obligation sous peine de faute grave. Nous
n‘avons pas a nous prononcer ici sur ce qu'il convient de
dire ou de faire. On comprend que tout prétre désire
élever les fidéles a un niveau plus personnel et plus
spirituel. Mais notre réflexion pastorale doit aussi éviter
une erreur de jugement : il serait trop sommaire de
conclure qu'il suffit de retirer a la messe du dimanche son
caractére d'obligation, ou datténuer profondément ce
caractere, pour que, ipso facto, les consciences réagissent
dans le sens d'une compréhension profonde du mysteére.
L'éducation de I'ame ne se fait pas d'un coup. Et comment
arriveront-ils a comprendre le sens sacré de la messe, a la
vivre, ceux qui n'y vont jamais ? [...] Sans nier la valeur
essentielle - et profondément religieuse - de la recherche
d'une présence au monde, de ['édification d'un monde
actuel, plus juste, plus libre et plus fraternel, l'aspect
sacramentaire et mystique ne peut pas étre omis ou
négligé®.

Mon hypothése est que cette fin de l'insistance pastorale sur
le caractére obligatoire de la pratique survenue a la faveur du
concile a joué, sur le plan collectif, un réle fondamental dans la
rupture, comparable a la fin de lobligation civile sous la



Révolution, surtout pour les groupes qui restaient
particulierement soumis a cette obligation, comme les enfants et
les jeunes.

Le décrochage des jeunes, fait
générateur de la crise

La grande lecon des analyses de Boulard et de ses
correspondants dans les diocéses est que le décrochage du
milieu des années 1960 est surtout venu des jeunes de 15 a
24 ans, les adultes, au-dessus de 35 ans en particulier, ayant
plutdét eu tendance, au moins dans un premier temps, a
maintenir leurs taux. Les événements de 1968, que ce soit ceux
de mai ou les conséquences de la publication en juillet de
I'encycliqgue Humanae vitae de Paul VI sur la contraception, ont
amplifié le phénomeéne, notamment en élargissant la base d'éage
du décrochage, mais ils ne l'ont pas créé. Or les 15-24 ans de
1965 sont nés entre 1941 et 1951 : il s'agit donc, pour l'essentiel,
des baby-boomers, auxquels <sajoutent les cohortes
immédiatement antérieures. Ce n'est sans doute pas un hasard
si la Jeunesse étudiante chrétienne, mouvement né en 1929 qui
recrutait principalement dans les classes moyennes, a connu,
elle aussi, une grave crise au printemps 1965%. Elle comptait
alors entre soixante mille et quatre-vingt mille membres (filles et
garcons), et elle va largement « rater », en partie pour cette
raison, l'explosion des effectifs de l'enseignement secondaire
dans les deux décennies suivantes. Sa littérature interne révele
que, dés les années 1962-1963, ses responsables avaient le
sentiment davoir du mal a pénétrer la nouvelle vague des



préadolescents du baby-boom, phénomeéne signalé en 1965
dans Gaudium et spes.

On a vu que la sociologie de I'époque, du moins celle de
Boulard, ne s'attendait pas a cette rupture et encore moins a ce
gu'elle vienne des jeunes. Elle s'intéressait bien davantage au
destin religieux des paysans et des ouvriers ; les enfants - le
tout-venant de la communion solennelle - étaient considérés par
elle comme une sorte de clientele captive qui, une fois dégonflée
la bulle artificielle du rite de passage, avait tendance a s'aligner
mécaniquement sur le niveau de pratique de ses parents. De
méme s'intéressait-elle davantage aux hommes qu‘aux femmes,
toujours plus pratiquantes que les premiers, surtout dans les
régions déchristianisées. A propos des enfants, labbé
Michonneau écrivait en 1945 dans Paroisse, communauté
missionnaire :

Il semble que, depuis un demi-siecle, les prétres se soient
consolés de la perte d'un royaume par la conquéte d'un
autre : ne pouvant avoir les hommes, on s'est attaqué a
grouper les femmes ; ne pouvant avoir les adultes, on a
cherché les jeunes ; et comme les jeunes gens sont encore
difficiles a atteindre, on s'est rabattu sur les enfants... Ils
offrent un domaine presque certain, c'est un royaume
assuré?’,

L'époque allait se charger dapprendre au clergé que ce
« royaume assuré » ne l'était pas. On parait avoir alors un peu
oublié que la transmission ne va jamais de soi et que, pour
n‘importe quel systeme de valeurs et d'idées, la jeunesse est
toujours un moment délicat a passer. Pascal, avec son étrange



génie sociologique, ne pensait-il pas que, dans la Bible, les
patriarches vivaient plusieurs centaines d'années parce que Dieu
avait voulu limiter les générations, précisément pour ne pas
mettre en péril la transmission de la vérité en ses stades
initiaux®® ? Boulard recommandait méme au départ a ses
collaborateurs de ne pas compter les moins de 14 ans, voire de
21 ans, parce que leur pratique lui paraissait peu significative.
C'était considérer que les milieux se reproduisaient presque
mécaniquement et garantissaient une stabilité relative des taux
de pratique dans la longue durée. Dans la courbe de pratique
par age, de part et d'autre du pic de la communion solennelle,
on retrouvait ainsi a 25 ans le contingent des pratiquants de
7 ans, qui venaient généralement des mémes familles.

Lhypothese est, au demeurant, difficile a vérifier dans le
détail parce que trés peu denquétes se sont intéressées a la
famille comme unité de base de la pratique. La perspective était
focalisée sur le pratiquant isolé, si bien que les faits de
transmission, pourtant essentiels, échappaient largement a
'analyse. Au début des années 1950 a Saint-Pothin, 70 % des
pratiquants étaient issus de familles entierement pratiquantes :
« Ce sont des familles, concluait Emile Pin, et non des individus
qui vont a la messe®. »

A ma connaissance, la seule enquéte qui se soit penchée
sérieusement sur le probleme est I'« enquéte jeunes » du
diocése de Besancon en 1962. Elle montrait, dans ce grand
diocese « chrétien » de I'Est, que les trois quarts des jeunes
vivaient dans des familles homogénes sur le plan religieux -
dont les deux parents pratiquaient ou s'abstenaient ensemble.
Les deux milieux se reproduisaient trés bien. Seul un quart des
enfants vivait dans des familles aux profils plus indécis, soit que



les deux parents fussent des pratiquants irréguliers, ou le pere
pratiquant irrégulier et la meére pratiquante, le pére non
pratiquant et la mére pratiquante (éventuellement irréguliere).
Le cas inverse (le pére pratiquant et la mére non pratiquante)
étant statistiguement marginal. Le destin religieux de ces
enfants était plus aléatoire que dans les couples homogenes.
Fait remarquable, 'enquéte de 1962 montrait que cette volatilité
relative jouait alors plutét en faveur de la pratique qui avait
tendance a gagner du terrain. Le milieu pratiquant était d'une
compacité reproductive impressionnante, avec un taux de
transmission réussie de quasiment 100 %. Ici, le contraste est
total avec la situation qui allait prévaloir dans les années
suivantes, puisque la crise est venue en partie du décrochage
des jeunes issus de ces familles pratiquantes.

Comment expliquer un tel phénomene ?

Le décrochage des jeunes n'était pas en soi une nouveauté.
Le probléme de leur « persévérance » était déja un lieu commun
et la croix des pasteurs du xix° siécle. Les enquétes des années
1950 faisaient apparaitre invariablement la méme courbe de
pratique par age (voir figure 9), qui commencait vers 7 ans, du
fait de l'obligation dominicale, un peu avant dans les familles
pratiquantes (mais, contrairement a aujourd’hui, on n‘emmenait
guére a la messe les tout petits enfants). Elle culminait vers
12 ans lors de la communion solennelle, avec, a ce moment-Ia,
autour de 80 % de la génération concernée, peut-étre méme
plus. Au lendemain méme de la cérémonie, avec des nuances et
des rythmes différents selon les régions et les sexes,
commencait une impressionnante dégringolade au terme de
laquelle une génération « prenait ses positions religieuses »
('expression est de Boulard) vers 25 ans, apres le mariage et le



service militaire pour les garcons. Celles-ci étaient, en général, a
peu pres définitives et ne variaient guere par la suite. Tout au
plus peut-on noter sur la fin, aprés 60 ou 70 ans, un léger
ressaut terminal de courbe, variable selon les diocéses,
imputable au veuvage, aux éventuels loisirs de la retraite (encore
gu'ils fussent assez rares) ou a l'angoisse de la mort. En regle
générale cependant, on mourait comme on avait vécu, dans l'axe
de ses positions antérieures. Lenterrement religieux, en
revanche, restait massif, de sorte que la grande majorité des
Francais sortaient de ce monde en passant physiquement par
I'église. La nouveauté, dans les années 1960, n'était donc pas
tant de voir les baby-boomers décrocher, puisque les jeunes
'avaient « toujours » fait en un sens, au moins depuis les
lendemains de la Révolution, mais qu’ils se soient mis a
décrocher nettement plus que leurs prédécesseurs. En termes
sociologiques, on peut dire que le systéeme a été cassé par la
combinaison d'un effet d'age et d'un effet de génération.



Figure 9. Courbe de la pratique par age
(diocése de Nantes, 1958)
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Il reste que les raisons de ce surdécrochage des baby-
boomers par rapport a leurs devanciers demeurent, malgré tout,
assez mystérieuses. Le phénoméne nous parle a priori autant de
leurs parents que d'eux-mémes, dans la mesure ou, bon gré mal
gré, les premiers ont laissé faire les seconds. Une génération
peut toujours en cacher une autre®. Il faudrait poursuivre
'enquéte mais on peut noter d'ores et déja que ces parents
étaient nés généralement dans lentre-deux-guerres et que
paradoxalement, sur le plan religieux, ils ont appartenu a des
générations qui étaient plutét plus religieuses que les
précédentes (de I'époque de la séparation des Eglises et de
I'Etat).



Quoi gu’il en soit, il me semble que ce déclin a procédé de
'addition de deux phénomeénes assez différents : une
amplification du décrochage des jeunes, lequel était trés ancien
et presque structurel depuis les lendemains de la Révolution, et
un moindre accrochage de la génération en amont par la
communion solennelle, appelée de plus en plus « profession de
foi »*', soit parce que les catéchismes étaient moins fréquentés,
soit parce quon a cessé dexiger des enfants qui les
fréquentaient qu'ils assistent a la messe dominicale, comme
c'était le cas jadis, en leur faisant didment poin¢onner un bulletin
spécial.

On l'a un peu oublié en effet, mais beaucoup d'enfants entre
9 et 12 ans allaient a la messe sans leurs parents, ou ils
rejoignaient sur les bancs leurs camarades du catéchisme de
communion. Dans certaines paroisses urbaines des années
1950, on a commencé a proposer des messes dinitiation
spécialement pour les enfants. Il est vrai qu’au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, dans bon nombre de paroisses,
notamment rurales, les familles se séparaient encore en arrivant
a l'église, les hommes partant d'un coté, les femmes de l'autre,
les jeunes filles se rassemblant derriére I'harmonium et les
enfants dans les premiers rangs, pour la discipline. Dans un
rapport de 1946 sur la pratique religieuse dans le diocése de
Rodez, un ecclésiastiqgue commentait : « Nos paroissiens
démolissent leur propre famille pour former la famille
paroissiale®*. »

Le premier facteur est donc sans doute la réduction de la
base d'accrochage de la génération a travers le rite de la
communion solennelle®. Les réglements diocésains des années
1950 précisaient encore clairement que, pour y étre admis, il



fallait assister régulierement a la messe et au catéchisme, et se
confesser au moins une fois par mois. Lattachement a ce rituel
de terminaison de l'enfance était encore largement répandu. Il
fournissait a la famille 'occasion de se réunir, faisait plaisir a ses
représentants les plus pieux (et on avait encore facilement un
oncle prétre ou une tante religieuse) et laissait des souvenirs
émus a tous, surtout lorsque les enfants venaient demander
pardon a leurs parents de leurs offenses passées. Le décrochage
de la pratique commencait parfois le dimanche d'aprés, méme si
le systéme du « renouvellement » a un an de distance servait de
filet temporaire et qu'il était variable, dans son ampleur et son
rythme, selon les sexes (les garcons décrochant avant les filles),
les milieux et les régions.

La réforme de Pie X qui, par le décret Quam singulari du
8 aolt 1910, avait recommandé de faire communier les enfants
des 7 ans, n'y avait pas changé grand-chose. Les évéques
francais, qui avaient été d'abord bien embarrassés de cette
nouvelle exigence pontificale, s‘étaient contentés de dissocier la
communion « privée », rendue désormais possible des 7 ans, de
la communion « solennelle », maintenue vers 12 ans, de maniére
a éviter de perdre les bénéfices pastoraux du rite de passage. En
1936, sous le Front populaire, l'allongement de la scolarité
obligatoire jusqu'a 14 ans, au lieu de 13 ans auparavant, n‘avait
pas bouleversé le systéme, méme si une partie du clergé aurait
voulu alors repousser l'age de la communion d'un an pour
retrouver une meilleure cohérence avec l'obligation scolaire.

Dans les années 1950, la communion solennelle avait déja
suscité de nombreux débats dans le clergé francais. Les
éléments réformateurs avaient tendance a critiquer un rite percu
comme formel, hypocrite, « sociologique », sans véritable valeur



spirituelle, et ce d'autant plus que le baby-boom avait accru la
demande sans accroitre en proportion le nombre de prétres
susceptibles d'y faire face. Les églises des années 1950, surtout
dans les pays déchristianisés ou la pyramide des ages de
I'assistance dominicale était plus déséquilibrée, étaient pleines
d’enfants et de jeunes. Beaucoup de prétres se plaignaient de ce
que le message des parents (« Fais ta communion et tu seras
débarrassé ») était aux antipodes de celui qu'ils voulaient faire
passer. « Chaque année, au jour de la communion, résumait
'abbé Gaucheron en 1952, cest la grande apostasie
solennelle®. » 'abbé Michonneau estimait que, dans sa paroisse
de banlieue parisienne, au bout de trois ou quatre ans, 80 % des
enfants avaient disparu et ne remettaient jamais les pieds a
l'église®.

L'épiscopat cependant restait attaché au rite dans sa
définition ancienne et il avait rappelé dans son Directoire sur la
pastorale des sacrements d'avril 1951 qu'il fallait le conserver en
I'état, ainsi que l'expression de « communion solennelle », a
laquelle certains voulaient déja substituer celle de « profession
de foi ». On s'est contenté alors daménagements mineurs du rite
et de la généralisation de l'aube, en lieu et place des costumes
traditionnels (la robe de mariée pour les filles, le costume pour
les garcons), présentée a I'époque comme un progres spirituel
mais aussi démocratique dans la mesure ou elle limitait la
concurrence somptuaire entre les familles qui laissait de vifs
souvenirs aux enfants, pas toujours heureux.

Sur ces entrefaites, deux éléments nouveaux sont intervenus
au début des années 1960 : le concile et la réforme Berthoin qui
a porté l'obligation scolaire de 14 a 16 ans.



Le concile et la réforme liturgique consacraient globalement
les positions des réformateurs, de sorte que la critique de la
communion solennelle (dont il ne disait pourtant rien) s’en est
trouvée indirectement relancée, avec cette fois des effets
sensibles. Dés 1963, dans wune partie de la presse
confessionnelle, il est question du « scandale » (réel ou
imaginaire, selon les opinions) de la communion solennelle et de
sa transformation en profession de foi*. La tendance était a la
désolennisation de la cérémonie et a en restreindre l'accés aux
éléments vraiment motivés, quitte a imaginer des rites de
consolation pour le tout-venant des fideles ou une plus grande
progressivité dans son administration. Comme l'ont bien percu a
'époque Serge Bonnet et Augustin Cottin, auteurs d’'un ouvrage
retentissant sur la question en 1969, il s'agissait d'un débat
sociologiqguement fondamental parce que Ila communion
solennelle était, a bien des égards, la clé du catholicisme
populaire et « saisonnier »*’. Le débat sur les conditions
d'admissibilité a la communion et la tendance a les restreindre
ont eu de grandes conséquences, en amont sur la demande de
baptémes, dont on s'est mis a discuter des conditions
d'admissibilité a partir de 1963-1964 (juste avant que les
premiéres cohortes de baby-boomers ne commencent a faire
baptiser leurs propres enfants), et en aval sur celle des mariages
(puisqu’on faisait aussi sa communion pour pouvoir se marier a
I'église). Bref, ce qui était en jeu était rien moins que l'avenir du
troisieme cercle lebrasien de la pratique, qualifié de plus en plus
de « catholicisme festif ».

L'autre élément important fut la réforme Berthoin de 1959,
qui a donc fait passer I'dge de la scolarité obligatoire a 16 ans
révolus. Elle concernait les enfants qui atteindraient I'age de



6 ans a compter du 1% janvier 1959, donc nés a partir de 1953.
Le décrochage spectaculaire des jeunes de 12 a 14 ans tel quil
apparait dans les statistiques de 1968 du diocese de Poitiers
concernait précisément des enfants nés entre 1954 et 1956,
c'est-a-dire les premiers bénéficiaires de la réforme. On peut
penser que ce qui était en cause plus généralement était la
conception traditionnelle du passage de l'enfance a la jeunesse,
percu désormais comme plus tardif et plus progressif, en méme
temps que la généralisation dans la société francaise de
I'« adolescence », cet age intermédiaire entre I'enfance et l'age
adulte qui était plutdt autrefois 'apanage de la bourgeoisie.

Bref, il est probable que la crise de la communion solennelle
et sa transformation en « profession de foi » (qui avait
généralement lieu quand l'enfant était en classe de cinquiéme)
ont joué un réle majeur dans le déclin de l'accrochage religieux
de la génération parmi les anciens catholiques « saisonniers ».
Le changement rituel a d ici provoquer ou fournir le prétexte a
la rupture. Pour bien faire, il faudrait reprendre le dossier
diocese par diocese en regardant chaque fois quand et comment
s'est produit le changement et avec quelles conséquences™.
Robert Pannet, I'auteur du livre qui a lancé en 1974 la querelle de
la « religion populaire », écrivait que, partisan au début des
années 1960 de la suppression ou, en tout cas, de la
désolennisation de la communion solennelle, il avait changé
d’avis ensuite, au vu de ses effets sur le catholicisme populaire *.

L'autre élément décisif a été 'amplification du décrochage des
jeunes apres la communion, notamment dans les familles
pratiquantes et celles qui présentaient un profil mixte. A da jouer
un role ici le nombre des baby-boomers, c'est-a-dire l'effet de
masse, le fait qu'ils étaient, dans l'ensemble, plus éduqués que



leurs parents et que cette supériorité intellectuelle a pu rejaillir

en disqualification religieuse et morale des seconds®, le
développement de I'enseignement secondaire public, la difficulté
pour le privé de soutenir la concurrence et pour I'Eglise de
fournir des auméniers en nombre suffisant, 'exode agricole et
rural qui a touché une partie de cette jeunesse avec ses effets de
déracinement habituels, I'évolution des méthodes pédagogiques
et la tendance a privilégier désormais la négociation,
notamment dans les domaines jugés dimportance secondaire
comme la religion (pour préserver des chances de I'emporter
dans les domaines prioritaires tels que les études), la mixité
croissante des relations sociales, due notamment a cette
révolution silencieuse qu'a été la mixité scolaire, qui, en
favorisant la sociabilité commune, a pu rapprocher les standards
de pratique des filles et des garcons.

A l'intérieur d'une méme famille, l'attitude des parents a ainsi
pu varier en fonction du sexe, de la date de naissance et de la
place dans la fratrie de I'enfant. Une chrétienne vendéenne, née
en 1950, troisiéme d’'une famille pratiquante de cinq enfants nés
sur une période de huit ans, relate ainsi un souvenir de la fin des
années 1960 : « Il s'agit d'une discussion avec maman. Je lui
disais mon étonnement de voir que rien n'était dit a mon frere
plus jeune qui prenait la liberté de ne pas aller a la messe,
surtout parce qu'il n'y avait que trois ans d'‘écart entre nous
deux®'. » Sans doute le fait qu'il s'agissait d'un garcon a joué
dans ce cas précis, mais la date aussi. A trois ans preés, elle
pouvait déterminer au sein d'une méme génération des cohortes
au profil religieux sensiblement différent.

Je résumerais donc volontiers le propos en disant que le
décrochage des jeunes a été le fait générateur de la crise (au sens



de facteur principal) et qu'il a procédé d'un triple effet cumulé
d'age (le décrochage postcommunion), de génération (les baby-
boomers) et de période (Vatican II et Mai 68 notamment).

La mutation socioculturelle

Si les phénoménes « religieux » ont souvent des causes
« religieuses » parce qu'il faut bien arriver a comprendre, par
exemple, pourquoi, concretement, on cesse un jour daller a la
messe ou, au contraire, on y retourne, il est bien certain que,
derriéere ou concurremment avec elles, jouent des causes
« sociologiques » (au sens large). Le départ entre les deux n'est
jamais facile a faire. Je ne crois pas qu’il y ait a choisir une
causalité contre une autre, comme si les unes étaient réelles et
les autres imaginaires, ou purement prétextuelles. Mais le fait
est que, pour comprendre le fonctionnement de ces causes
socio-culturelles en terrain religieux, il faut étre tres attentif a
I'évolution des modes concrets d'administration des sacrements
et aux débats pastoraux qu'ils suscitent. Invoquer sans plus de
commentaires, comme on la souvent fait, les changements
« sociaux » comme causes dévolution des phénoménes
« religieux » revient un peu a donner sa langue au chat. Tout le
probléme est de montrer comment, c'est-a-dire par quels
cheminements concrets, une mutation culturelle ou sociale peut
produire de tels effets religieux.

Or il me semble que, chemin faisant, on a déja vu se profiler a
diverses reprises des mécanismes de ce genre. Limportant ici est
de souligner la simultanéité, au milieu des années 1960, de deux
mutations, l'une religieuse, l'autre socio-culturelle, qui, en



renforcant mutuellement leurs effets, ont donné a la période son
explosivité particuliére.

La rupture religieuse que nous avons décrite est exactement
contemporaine du « tournant de 1965 », dont sociologues et
historiens ont beaucoup dit, a la suite notamment d'Henri
Mendras, qu'il correspondait au moment ou les changements
économiques et sociaux de laprés-guerre avaient vraiment
commencé & produire leurs effets culturels*. Le constat s'inscrit
a I'intérieur d'une chronologie affinée des Trente Glorieuses dans
laquelle on distingue mieux désormais trois phases principales :
la reconstruction et le reléevement des ruines de la guerre entre
1945 et 1949, la modernisation économique et sociale des
années 1950 et du début des années 1960, et le changement
culturel a partir du milieu des années 1960. Les démographes
considérent ainsi classiquement que le baby-boom a pris fin
assez brutalement au milieu des années 1960, quand les baby-
boomers eux-mémes sont arrivés en dge d'avoir des enfants® ;
Paul Yonnet enregistrait une mutation du méme genre dans les
attitudes face a la mort™ ; Antoine Prost, dans I'évolution des
méthodes éducatives, fondées de plus en plus sur la psychologie
et la négociation, ainsi que dans la tolérance collective a I'¢gard
de la sexualité préconjugale des jeunes®. Plus généralement,
Jean-Francois Sirinelli, dans ses travaux sur les baby-boomers,
considére que tout ce qui préceéde 1965 reléve désormais pour
nous de l'« anthropologie historique », avec ce que le terme
suggére de distance et d'étrangeté culturelle . Nul doute que la
these ne posséde une grande part de validité en matiére
religieuse.

Est-ce un hasard, par exemple, si la courbe d'équipement des
ménages francais en postes de télévision, qui a connu une



croissance presque verticale dans les années 1960%, est la
symétrique inversée de celle de la pratique religieuse ? La
télévision a fait ses débuts véritables en France en 1948-1949 ;
cependant, en 1959, moins de 10 % des foyers encore étaient
équipés. La France était alors tres en retard, non seulement sur
les Etats-Unis, mais encore sur la Grande-Bretagne ou I'Union
soviétique. Dans les années 1960, en revanche, ce sont pres de
six cent mille récepteurs qui ont été vendus chaque année, de
sorte quon est passé dun million de postes en 1958 a dix
millions en 1968, dans un marché désormais quasi saturé. Une
deuxiéme chaine nait en 1964, une troisieme en 1972.

Un tel croisement de courbes ne signifie évidemment pas
que la télévision a combattu délibérément et triomphé de la
religion, pas plus que lautomobile ou lallongement de Ia
scolarité obligatoire. Un certain nombre de catholiques militants
ont été parmi les premiers a s'intéresser a la télévision et a ses
potentialités apostoliques. Le futur Télérama est né en 1950 et la
premiére messe télévisée (célébrée a Notre-Dame de Paris par le
cardinal Suhard) date de 1948. Dans les années 1970, I'émission
dominicale pouvait a bon droit se présenter comme la
« premiere paroisse de France », d'autant plus qu'elle a récupéré
une partie du public pratiquant déstabilisé par les
transformations  post-conciliaires. Mais la télévision a
certainement eu de puissants effets « religieux » indirects en
substituant des distractions profanes a d'anciennes distractions
religieuses, dans une espéce de passage général au stade
industriel du divertissement qui est un des traits marquants de
la période. Elle a aussi réduit la sociabilité collective (qui a eu
tendance a se replier sur le for familial) et, a travers un



renforcement de l'unité culturelle du pays, nivelé les différences
régionales et leurs spécificités religieuses.

Trois nappes de charriage sociologiques
de la mutation

L'événement Vatican II et la mutation socioculturelle des
années 1960 n'auraient sans doute pas produit de tels effets s'ils
n‘avaient rencontré a ce moment-la de grandes transformations
sociales qui les ont portés et qui ont fonctionné pour eux comme
des nappes de charriage en géologie. On en mentionnera ici
trois principales.

LA FIN DES RESERVES RURALES DU CATHOLICISME

La premiere est que le catholicisme francais a fini par perdre
ses réserves rurales en raison de l'urbanisation et de l'exode
rural. Celles-ci lui ont longtemps permis de maintenir ses taux
(de pratique et d'ordination) au prix, il est vrai, d'une exploitation
de plus en plus intensive, notamment dans I'entre-deux-guerres.
Il a suivi sur cette pente son vieux rival, le protestantisme
francais, qui a perdu les siennes peu de temps auparavant, dans
I'Est, le Midi et le Rhéne, ainsi que dans I'Ouest (en Charente,
Charente-Maritime, dans le sud des Deux-Sevres). L'historien
protestant Emile Léonard écrivait en 1955 : « Autrefois en
majorité rural, le protestantisme tend & devenir urbain® », et a
s'étaler sur 'ensemble du territoire, au-dela de ses vieux bastions
traditionnels du Gard, de I'Ardéche, de la Dréme, du Tarn et de



'Alsace. Dans les années 1950, les catholiques avaient plutdt
tendance a s'en féliciter discréetement (parce que les relations
avec les « freres séparés », en ces temps pré-cecuméniques,
étaient déja devenues relativement courtoises), leur poids relatif
dans ces régions traditionnellement partagées s'en trouvant
accru d’'autant, mais ils ont été rattrapés par le phénoméne.

Or celui-ci est doublement important. Non seulement en
raison du poids persistant de la population rurale dans la France
d'apres-guerre, mais aussi parce que le catholicisme urbain
présentait encore, au début des années 1960, des cadres
mentaux largement ruraux. C'était la lecon implicite du livre de
1968 de Boulard et Remy sur la pratique urbaine qui montrait
que la dispersion des taux de pratique urbains reflétait celle des
arriére-pays ruraux dans lesquels ils se recrutaient®. Boulard
avait trouvé a Iépoque la conclusion plutét rassurante parce
guelle tendait a montrer que la Vville était moins
déchristianisante qu'on ne lavait longtemps dit. Mais cette
conclusion signifiait aussi que le catholicisme urbain vivait en
grande partie sous perfusion rurale et qu’il aurait un sérieux
probléme le jour ou celle-ci lui ferait défaut. De fait, le
catholicisme tend désormais a se concentrer de plus en plus
dans les villes ou certains quartiers des grandes métropoles, ou
il forme parfois des minorités substantielles. A partir des années
1980, a des rythmes variables selon les dioceses, les effets de ce
qu'on a appelé pudiquement le « regroupement des paroisses »,
lié a la crise des vocations sacerdotales et a lI'impossibilité de
maintenir en état de fonctionnement I'ancien maillage paroissial,
ont achevé de laminer le catholicisme rural. De plus en plus,
'ancien doyenné ou chef-lieu de canton est devenu la
circonscription de base du diocése avec, a la clé, des difficultés



croissantes pour I'Eglise & maintenir le service public de la
transcendance sur tout le territoire. Le parallele avec les
difficultés actuelles de I'Etat & maintenir les services publics tout
court dans les zones rurales n'est pas fortuit. Dans la plupart de
ses anciens bastions ruraux, le catholicisme est dorénavant
réduit a une peau de chagrin, surtout la ou, comme dans
certains pays du Massif central, les communications sont
difficiles et la population dispersée en petits villages qui
permettent difficilement d'atteindre le seuil critique de Ia
communauté vivante.

L'événement était plus ou moins attendu dailleurs, et Boulard
le redoutait déja au sortir de la Seconde Guerre mondiale quand
il écrivait dans ses Problémes missionnaires :

Si une paroisse ne monte pas tout d'un coup, elle met
aussi longtemps a s'effondrer. Le conformisme social a eu
du bon. II ne faut pas nous endormir sur cette
constatation réconfortante. Nous avons écrit : a eu, au
passé. C'est que maintenant le frein ne fonctionne plus, et
la descente - s'il n‘est porté hardiment reméde - va
s'accélérer. Ce frein, c’était une vieille civilisation paysanne
et chrétienne, combinaison solide d'esprit paysan et de
christianisme, et qui a empéché, partout ou elle n'a pas
été rongée par linfluence citadine, les grosses descentes
au moins extérieures. Mais maintenant cette vieille
civilisation touche partout a sa fin [...] et rien n'empéche
plus les chrétientés de s‘affaisser et tourner en pays
d’'indifférence. Que les responsables veillent ! Caveant
consules™.



Il faisait cependant la distinction a 'époque entre deux types
de chrétientés rurales : celles qui lui paraissaient devoir leur
vitalité religieuse apparente a leur isolement ou a leur retard, et
qui devraient faire face un jour ou l'autre a une épreuve décisive
si rien ne changeait d'ici la, et les chrétientés ouvertes et
modernisées qui conciliaient progres « humain » et « spirituel »,
dont l'avenir lui paraissait mieux assuré. En gros, la Bretagne (en
dehors du Léon), la Vendée (ce qui était assez discutable), le nord
des Deux-Sevres, la Savoie tarentaise d'un co6té, ['Alsace, la
Lorraine, les Flandres de lautre. Lavenir n'a pas vraiment
confirmé le pronostic parce que la crise a finalement été
générale et quelle a affecté aussi bien les pays réputés
« retardataires » que les plus « modernisés ». Mais il est
significatif de voir que ce théme de l'effondrement possible des
vieilles chrétientés rurales, apreés étre passé au second plan dans
les années 1950, est revenu au centre des réflexions de Boulard
au milieu des années 1960, juste avant la rupture. La Fin des
paysans d’'Henri Mendras, ce grand classique de la sociologie
rurale francaise, date de 1967°". En avril 1966, lors d'une session
a Albi, dans le Tarn, département dont la population urbaine
était devenue majoritaire trés récemment et qui se situait a
I'extrémité sud-ouest de la zone religieuse du Massif central,
Boulard déclara :

[...] voyez-vous jai souvent limpression, en regardant
cette carte de France que je médite depuis vingt ans et
que je connais de plus en plus intimement, que nous
sommes, au niveau du christianisme populaire francais,
villes et campagne, devant une pratique religieuse
souvent plus sociologique gu’'une conviction personnelle.



Il ne faut pas mépriser ce fond sociologique parce qu'il
permet a des pauvres, au sens humain du terme, de
rester fideles au Christ. Ce n'est pas rien, puisque c'est le
Seigneur qui a voulu que 'homme soit dépendant de son
milieu social. Mais nous n‘avons pas le droit de nous en
contenter. Et je pense que dans un temps de mutation de
civilisation, comme nous sommes actuellement, si nous
narrivons pas a un christianisme plus mordant, nous
n'empécherons pas les descentes ™.

Emouvante méditation sur la carte, en amont immédiat de la
chute (les données de l'enquéte locale dataient de 1964), de qui
sentait venir confusément I'événement apocalyptique (la fin du
catholicisme « sociologique ») censé révéler le niveau religieux
« réel » des masses sur lequel, comme on voit, il n‘était pas tres
optimiste, méme s'il n‘avait pas l'ingénuité de croire, a l'instar de
beaucoup de ses confréres, qu'une religion de masse puisse
jamais se passer de sociologie, comme une ame de corps.

UNE MOINDRE VITALITE DEMOGRAPHIQUE DES FAMILLES
CATHOLIQUES

Lautre grand phénoméne qui me parait avoir sous-tendu la
mutation est démographique. On a vu que la carte Boulard
recoupait encore largement, dans les années 1930, celle de la
vitalité démographique francaise. Entre 1860-1862 et 1930-1932,
la fécondité « légitime » (dans le mariage) avait baissé de 40 %,
mais sa carte était restée a peu pres la méme, sauf évolutions de
détail. En 1860-1862, le département le plus fécond était le Haut-
Rhin (avec 267 naissances vivantes pour 2 000 femmes mariées



de 25 a 49 ans), le moins fécond le Lot-et-Garonne (104) ; en
1930-1932, ces positions étaient occupées respectivement par le
Morbihan (161) et la Seine (67)53. Dans les deux cas, des pays
« A » et « B » de la carte Boulard, et un rapport entre les deux de
1 a 2,5 environ, bien qu’il ne faille pas oublier que le taux de
célibat était traditionnellement plus élevé dans les régions
chrétiennes (ce qui favorisait les vocations sacerdotales et
religieuses) et la fécondité « illégitime » moindre.

Comme souvent en matiere démographique, il faut
descendre au niveau des familles pour réaliser ce que
signifiaient exactement ces chiffres. Du point de vue des
structures familiales, la société francaise d'avant le baby-boom
présentait un double visage : une majorité de familles (61 % en
1931) n'avait aucun (12), un (26) ou deux (23) enfants, et
représentait environ 40 % du total des enfants survivants, tandis
que 40 % des familles restantes représentaient les 60 %
restants®. La situation témoignait ainsi de l'ampleur de la
révolution malthusienne du xix® siécle, étudiée par un des tout
premiers lecteurs de Le Bras parmi les historiens, Philippe Aries,
dans le livre-source de son ceuvre, Histoire des populations
francaises®. Elle signifiait aussi que le pays comprenait encore
au début des années 1930 un nombre relativement important de
familles nombreuses*®, voire trés nombreuses, notamment dans
les pays « A » de Boulard. On le voit bien, du reste, sur les
monuments aux morts de la Grande Guerre dans ces régions a
la récurrence des noms dans les communes, par exemple en
Lozére ou en Aveyron (ce qui reflétait aussi des structures
familiales spécifiques). Sous ce rapport, la comparaison des
extrémes de la carte Boulard est éloquente (voir tableau 1),
méme si les cas intermédiaires sont moins clairs.



Tableau 1. Religion et structures familiales départementales >

Nombre | Morbihan |Lozére (pays, France Lot-et- Paris
denfants | (pays « A » «A» entiére Garonne
nés pour | intégral) intégral) (pays « B »
cent familles quasi
en 1931 intégral)
0 8 8 12 9 22
1ou2 36 35 49 62 56
3 16 14 15 13 10
4 ou plus 40 43 24 16 12
Total 100 100 100 100 100

SouRCE : Pierre Gemaehling, « Structures familiales comparées », dans
Deuxiéme semaine sociologique organisée par le Centre détudes sociologiques
du 12 au 17 mars 1951 (séance X), Paris, Armand Colin, s. d., p. 10.

Le critére de la famille nombreuse n'était pas seulement
religieux mais social*. Avaient beaucoup d'enfants, pour dire les
choses rapidement, ceux qui en avaient les moyens et pour qui
ils étaient une charge supportable, bien que - on peut le noter
au passage - ce fQt souvent au prix d'une vie assez spartiate
(méme au regard des standards de I'époque), et ceux qui étaient
trés pauvres et qui, pour des raisons symétriques mais inverses,
ne comptaient plus, ou guere. C'était le cas notamment dans une
partie du monde ouvrier et tout un quart-monde rural souvent
réputé « pépiniére de mauvais sujets ». Quand le critére social
croisait le critére religieux, comme dans certaines fractions de la
bourgeoisie catholique et du monde paysan, mais parfois aussi
dans certaines classes moyennes, on pouvait atteindre des
chiffres impressionnants, de douze, quinze, dix-sept enfants. Le
pere Marie-Dominique Philippe par exemple, fondateur en 1975
de la communauté Saint-Jean, est né en 1912 dans une grande



famille du Nord de douze enfants, dont huit sont entrés en
religion®, et le cas n'était pas exceptionnel.

Les familles pratiquantes faisaient donc, dans I'ensemble, plus
d'enfants que les autres, méme si l'on trouvait aussi des
catholiques malthusiens et des laiques prolifiques, sans parler
évidemment des cas de stérilité. Dans la longue durée, le
phénoméne a probablement aidé le catholicisme a maintenir ses
taux en compensant a chaque génération tout ou partie de ses
pertes, en méme temps qu’il alimentait régulierement le camp
laique en « sortants » de fraiche date de la religion, susceptibles
de rajeunir son combat et de maintenir son actualité. On peut
s'étonner rétrospectivement que le point n'ait pas été davantage
souligné par Le Bras et Boulard, qui, il est vrai, n‘étaient pas trés
sensibles aux problémes démographiques, non plus qu‘aux
variables de sexe et d'dge de la pratique, qui se sont pourtant
finalement avérées essentielles.

Or le paradoxe du baby-boom est qu'il ne s'est pas tant
traduit par une multiplication des familles nombreuses, comme
on le croit parfois, que par celle des naissances de rang deux et
trois dans les fratries, le tout sur fond de promotion officielle
(notamment fiscale) d'un modéle a trois enfants qui n‘avait rien
de particulierement « catholique ». Le point a été bien vu a
l'époque par Alfred Sauvy® ou le jésuite Stanislas de Lestapis®,
spécialiste des questions démographiques dans I'Eglise qui
considérait que la bonne mesure dans ce domaine était une
famille de cinqg a six enfants séparés par des intervalles
intergénésiques de deux ans. Ce qui veut dire concrétement que
le baby-boom a été « fait » pour lessentiel par le bloc des
quelque 60 % de familles francaises qui étaient déja plus ou



moins malthusiennes dans les années 1930 et qui se sont mises
a avoir un ou deux enfants de plus.

Ce nest pas le lieu ici de discuter des raisons de ce
changement. On a évoqué péle-méle la baisse de la mortalité
infantile, l'accroissement de la nuptialité, le climat familialiste
d'apres-guerre, une plus grande activité sexuelle des couples liée
a leur plus forte unité, la multiplication des « loupés » induits par
le changement de systéme contraceptif et le passage tendanciel
de I'ancien coitus interruptus, pénible mais efficace, aux nouvelles
méthodes naturelles de régulation des naissances, plus
aléatoires. Limportant est que le nombre des familles vraiment
nombreuses (au-dessus de six enfants) ne semble pas s’en étre
trouvé sensiblement augmenté, bien que les études manquent
encore dans ce domaine et qu'il y aurait lieu sans doute de faire
des distinctions entre les différentes cohortes de femmes qui ont
engendré sur vingt ans les baby-boomers. Parmi celles qui ont
accueilli leurs premiers enfants dans les années 1950 en tout
cas, la proportion des familles trés nombreuses semble avoir
nettement diminué. Ce qui signifie que, du point de vue des
structures familiales, la « transition démographique »° n‘a
vraiment achevé son cycle dans la société francaise qu'avec le
baby-boom, lequel a raréfié les familles trées nombreuses en
favorisant une convergence globale vers un modele a trois
enfants. En d'autres termes, si le baby-boom a plutét été une
bonne nouvelle pour la société francaise, qui s'en est trouvée
sensiblement rajeunie aprés des décennies de démographie
anémiée, il n'est pas certain qu'il en ait été de méme pour
I'Eglise, aussi bien du point de vue du nombre des pratiquants
que des vocations sacerdotales et religieuses, dans la mesure ou



il a signifié moins de familles réellement nombreuses et plus de
mariages.

LES EFFETS RELIGIEUX VARIABLES DE L'IMMIGRATION

La France est depuis longtemps un pays dimmigration. En
1991, la démographe Michéle Tribalat estimait que quatorze
millions de personnes en France étaient immigrées ou d'origine
immigrée, soit environ le quart de la population®. D'ou
I'importance de la question des effets religieux de I'immigration,
a la fois sur les migrants et sur la société d'accueil. Nos
contemporains sont devenus sensibles au probléme depuis que
I'islam est devenu par ce biais la deuxieme religion du pays, mais
celui-ci se posait déja au xix° siécle.

La France était alors ce « pays dimmigrants dans un
continent démigrants »* qui faisait figure dexception en
Europe, en dehors de certaines régions comme l'Alsace, le Pays
basque ou les Alpes qui participaient aux migrations
internationales. La bibliographie consacrée au sujet n‘est pas
trés fournie. Aussi les réflexions qui vont suivre n'ont-elles qu'une
portée exploratoire, dans [lattente de recherches plus
approfondies.

Trois faits majeurs se laissent apercevoir.

Depuis le xix° siecle, les immigrés en France venaient pour
l'essentiel de pays frontaliers de culture catholique
ultramajoritaire. Au recensement de 1931, au terme du grand
afflux migratoire des années 1920, la population étrangere était
constituée principalement d’Ttaliens (808 000), de Polonais
(507 000, arrivés pour lessentiel apres la Premiere Guerre
mondiale), d’Espagnols (351 900) et de Belges (253 000, qui



avaient fourni au xix° siécle les premiers gros contingents
d'immigrés)®. Limmigration a donc plutét eu tendance, jusqu’au
seuil des années 1950, a renforcer 'lhomogénéité religieuse du
pays, méme si elle comportait déja un certain nombre de « sujets
francais » d’Afrique du Nord musulmans, notamment a Paris, a
Lyon et a Marseille (102 000, d'aprés le recensement de 1931),
ainsi que des juifs originaires d’Allemagne et d’'Europe centrale et
orientale, qui fuyaient les persécutions.

Le deuxiéme point a souligner est que l'immigration était
souvent synonyme, pour les populations concernées, de
décatholicisation®, soit parce que le détachement religieux avait
eu lieu avant le départ, comme dans le cas, bien souvent, des
réfugiés politiques de gauche italiens ou espagnols, soit parce
guelles se sont déchristianisées dans lopération, par
déracinement et/ou au contact des milieux ouvriers et urbains
autochtones. Le probléme préoccupait déja I'Eglise de France
dans les années 1920 et méme dés le xix° siécle. Le premier
article du jeune Alphonse Dupront en 1926, a I'époque ou il était
encore un fervent militant de 'Action catholique dans son Gers
natal, était consacré a ce probléme®. Le déracinement, les
soucis matériels, le manque de familiarité avec les structures
religieuses locales, l'obligation de travailler le dimanche parfois,
le fait qu'on avait affaire le plus souvent a une population jeune
et masculine, sans famille ni enfants, I'expliquaient. Le probléeme
n'était pas tres différent de celui de ces domestiques bretonnes
dont Le Bras disait qu'elles abandonnaient leur religion en
arrivant a Paris « sur le quai de la gare Montparnasse », quitte a
la reprendre au retour, si elles revenaient au pays®. Le
militantisme syndical et politique au sein d'organisations de
gauche souvent tres laiques, voire anticléricales, était lui aussi



un facteur dintégration, en méme temps que de
déchristianisation.

Dans certaines régions chrétiennes et industrielles comme le
Nord-Pas-de-Calais, la Lorraine, ['Alsace, le Jura, les nouveaux
arrivants pouvaient ainsi détonner sur le fond local par leur
indifférence religieuse ou leurs positions laiques avancées. Mais
I'inverse était plus fréquent. Le plus souvent, les immigrés qui
s'installaient dans des zones urbaines et industrielles étaient
plus religieux et pratiquants que la moyenne locale, dont ils
contribuaient, de ce fait, a maintenir ou a relever les taux. Dans
ce cas, 'immigration, tout en continuant a étre tendanciellement
déchristianisante pour les immigrés eux-mémes, au moins sur
deux générations, avait plutdét dans limmédiat un effet
recatholicisant sur la région ou le milieu daccueil, avec des
nuances notables selon les nationalités et les régions d'origine.
Un exemple célébre est l'installation, au début des années 1920,
dans les campagnes déchristianisées du Sud-Ouest, dans le
Gers, la Haute-Garonne, le Tarn-et-Garonne, d'Italiens originaires
de régions chrétiennes du nord de la péninsule, venus parfois en
groupes compacts attachés a leur identité®. Une enquéte de
I'Institut national d'études démographiques de 1953 montrait
que le taux de pratique des ouvriers italiens du département de
la Seine était de 34 %, celui des ruraux italiens du Lot-et-Garonne
de 61 %, tandis que les Polonais pratiquaient a 66 % dans l'Aisne
(un département pourtant trés déchristianisé) et a 63 % dans le
Nord-Pas-de-Calais’®. Pour ces populations (les Portugais ne
sont arrivés qu'a partir du début des années 1960), le
catholicisme pouvait revétir aussi une dimension identitaire,
renforcée par un clergé venu des pays d'origine, mais il finissait



généralement par favoriser l'intégration a la génération suivante
via le catéchisme, les patronages et les organisations sportives.

La recherche des causes en histoire est toujours une
opération délicate dont les philosophes qui ont réfléchi a
I'épistémologie de la discipline ont fait remarquer qu'elles
n'échappaient pas toujours a certaines simplifications, parfois
grossiéres. Instituées par l'analyse elle-méme, les explications
oscillent souvent entre déterminisme et probabilité, sans qu'on
se préoccupe toujours de bien préciser leur nature exacte et
comment elles s'articulent. On ne prétend pas avoir échappé ici
au lot commun, d’'autant que I'événement qui nous intéresse a
manifestement procédé de causes multiples et que ses
conséguences ont été hors de proportion avec elles.

Il nous a semblé cependant que, dans cet écheveau dont on
peine a déméler les fils, on pouvait au moins distinguer trois
choses. Le réle dévénement déclencheur du décrochage et de la
crise joué par le concile Vatican II en premier lieu, en particulier
de ce mouvement de sortie de la culture de la pratique
obligatoire dont il a donné le signal (un peu malgré lui), qui a eu
des effets proprement révolutionnaires sur le niveau de la
pratique. Le rble de fait générateur de la crise joué par le
décrochage des jeunes ensuite, dont les effets se sont étalés
dans le temps a mesure que la génération des baby-boomers a
remonté les degrés de la pyramide des ages, jusqua parvenir
dans les années 2010 au seuil de la vieillesse et de la mort. Le
réle enfin de nappes de charriage sociologiques de la mutation
joué par [lépuisement des réserves rurales de [lancien



catholicisme, sa normalisation démographique et Iles
transformations de lI'immigration.
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CHAPITRE 4

Les différentes temporalités
de la déchristianisation

Le tournant du milieu des années 1960 en matiére de
pratique religieuse s'inscrit dans une évolution de plus longue
durée, qui remonte au moins a la Révolution, voire plus haut. Le
probléme pour I'historien est d'arriver a articuler ces différentes
temporalités de la déchristianisation : les tendances longues, les
phases, les conjonctures et les événements, sans perdre de vue
la diversité géographique et sociale du catholicisme francais, qui
est grande. Rien ne garantit en effet que tout le monde y ait
toujours marché du méme pas et dans la méme direction, méme
si, par hypothése et faute denquétes suffisantes, on a souvent
fait comme si c’était le cas.

Une rupture de pente

Lidée méme de rupture n‘avait rien d'évident en soi pour
Boulard et ses collaborateurs. Leurs études les avaient plutot



amenés a souligner lancienneté et les Ilimites de |la
déchristianisation, et donc a relativiser le poids des événements
dans le processus, qu'il s'agisse de la Révolution, de la politique
de laicisation tertio-républicaine ou des deux guerres mondiales.
De surcroit, les enquétes des années 1950 avaient révélé une
situation d'ensemble beaucoup moins critique que redoutée au
départ, a 'époque ou le mouvement « missionnaire » battait son
plein et nourrissait a la fois de grandes alarmes et de grandes
espérances. Un certain optimisme régnait dans les milieux de la
sociologie pastorale a la fin des années 1950 et au début des
années 1960. C'est d'ailleurs, sans doute, l'une des raisons pour
lesquelles les évéques, qui étaient un peu réticents au départ
devant cette opération vérité assez lourde, se sont ralliés au
mouvement : non seulement les enquétes pouvaient stimuler les
ardeurs apostoliques locales a travers tout le travail de
préparation qu'elles supposaient, mais il s'est vite avéré que
leurs résultats n‘avaient rien d'accablant. A contrario, les évéques
s'en sont détournés sitot qu'elles n'ont plus apporté que des
mauvaises nouvelles.

Commentant les résultats de I'enquéte diocésaine de Lille en
1957, le chanoine Verscheure pouvait écrire au seuil des années
1960 : « Les études effectuées en France concordent pour
indiquer que la pratique dominicale n‘évolue que tres lentement.
Une série de travaux de Monsieur le Chanoine Boulard a partir
de documents historiques divers, notamment les enquétes
annuelles sur les Paques, démontrent méme une continuité
séculaire’. » Dans le méme esprit, Joseph Jeannin, commentant
en 1964 les résultats d'une enquéte sur la pratique religieuse
réalisée dans le Maine-et-Loire en 1961, concluait au maintien
global des taux depuis le xix° siecle accompagné - ce qui était le



point important a ses yeux - d'un changement notable du sens
de la pratique, qui tendait a devenir de plus en plus personnelle
et intérieure, et donc de moins en moins « sociologique »,
comme on dira bientét pour séviter toute nostalgie® La
sociologie pastorale avait donc permis dacquérir une
connaissance beaucoup plus précise du catholicisme et de ses
différents contrastes (géographiques, sociologiques, de sexe et
d'age), mais elle n‘avait pas préparé les esprits a penser la
rupture, bien au contraire. Non qu’elle se fUt trompée : elle avait
raison pour la période qu'elle étudiait. Mais son tort est d'avoir
cru pouvoir en tirer des conclusions générales, valables pour le
présent et pour lavenir, au moment méme ou elles allaient
cesser d’étre vraies.

Boulard avait ainsi fini par se convaincre que la
déchristianisation se présentait dans la longue durée comme
une pente légérement déclive dont les origines se perdaient
dans un passé lointain. Elle était certes un peu déprimante parce
gu'elle avait résisté jusqu'a présent aux efforts déployés par des
générations successives de chrétiens pour en inverser le cours,
mais assez rassurante tout de méme parce qu'elle préservait a
priori de toute mauvaise surprise. On peut donc dire que le
tournant de 1965 a pris la forme d'une rupture de pente, bien
que la pente fOt Iégére et que, localement, |a ou les courbes des
années 1950 étaient stabilisées, voire en |égere hausse (ce qui
n'était pas rare), elle ait pu se présenter comme une rupture tout
court. Boulard en a parlé ensuite comme du passage d'une
« phase de mutation lente » a une « phase de mutation rapide »,
tandis que Le Bras (qui est mort en 1970, donc un peu tét pour
prendre toute la mesure de l'événement) aurait sans doute
évoqué un « palier de rupture collective »*, comme la France en



avait déja connu en 1789 (avec la Révolution), 1880 (avec les
débuts de la « République des républicains » et de l'application
de leur programme laique), 1914 et 1939-1940 (avec les deux
guerres mondiales).

Le choc de la Révolution

Les recherches de Timothy Tackett ont rappelé toute
limportance du choc de la Révolution dans cette histoire®. Sur le
plan religieux, elle couvre surtout les années 1791-1801, du
serment prété a la constitution civile du clergé a la signature du
concordat napoléonien®. Elle a été synonyme d'interruption
totale ou partielle de la pratiqgue pendant une durée variable
selon les lieux mais qui, dans le premier cas, n‘a jamais été
supérieure a dix-huit mois. Il faut ajouter a cela les divisions
entre « constitutionnels » et « réfractaires » au sein du clergé,
sources de controverses et de trouble des fidéles quant a la
validité des sacrements administrés par les uns et les autres, la
fin de l'obligation civile de la pratique et la laicisation de I'état
civil. La déchristianisation violente de I'an II est un phénoméne
qui a été généralement imposé de l'extérieur aux communautes,
méme s'il a pu trouver sur place des relais, et qui a laissé dans
certaines régions et certains milieux des souvenirs traumatiques
durables de charivaris anticléricaux, de déprétrisations et de
mariages plus ou moins forcés, jusqu’au xx° siécle. Le nombre
des dioceses a été restreint en 1790 (par la constitution civile)
puis en 1801 (par le concordat), et la densité du maillage
paroissial revu a la baisse, a telle enseigne qu’en 1803 il n'y avait
plus que vingt-sept mille paroisses contre quarante mille environ



en 1790. Un des grands efforts des catholiques du xix° siécle sera
d'obtenir l'ouverture de nouvelles paroisses.

Y a-t-il moyen de faire le bilan des pertes du point de vue de
la pratique ? Lopération est difficile, faute de documentation
suffisante. Dans les « Matériaux Boulard », rares sont les
documents antérieurs a 1830. L'historien Jean de Viguerie estime
guen 1801, donc au moment du concordat, le catholicisme
aurait perdu entre le quart et le tiers des fideles qu'il avait avant
la Révolution, soit qu’ils aient cessé de pratiquer, soit qu'ils le
fassent désormais de facon irréguliere®. Ce qui situerait le taux
de pratique entre 66 et 75 %.

Dans les « Matériaux Boulard », il existe au moins six
enquétes immédiatement postérieures au concordat qui
comportent des données chiffrées sur les pratiques dominicale
et pascale. Elles donnent les chiffres de pratique pascale
suivants : 36 % dans le diocése de Soissons’, entre 40 et 60 %
selon les cantons dans celui de Lyon®, prés de 65 % & Tarbes®,
69 % a Tours'°, entre 75 et 90 % a Belley "', 97 % a Clermont 2. II
serait bien imprudent de prétendre calculer une moyenne a
partir de cet échantillon limité, mais l'ensemble parait assez
cohérent avec l'estimation de Viguerie, soit, sur la base d'une
hypothétique unanimité antérieure, dont on sait en réalité
quelle était déjad bien entamée par endroits™®, une perte de
I'ordre du quart au tiers des pratiquants de I'’Ancien Régime.

Non moins intéressants sont les commentaires du clergé qui
accompagnent ces enquétes, notamment a Soissons, Tours et
Clermont. Ils montrent bien que les grands contrastes qui vont
caractériser la pratique des xix° et xx° siécles, qu'ils soient
géographiques, sociaux ou de sexe et d'age, sont déja en cours
d'acquisition a cette date précoce. Clermont et Soissons



incarnent les deux extrémes de l'éventail, Tarbes et Tours des
types intermédiaires, tout comme Belley, plus prés du cas
clermontois.

Clermont apparait comme un diocése de chrétienté peu
entamé par la Révolution. On n'y discerne pas de dissonance
rituelle entre les taux de pratique dominicale et pascale, tous
deux trés élevés ; l'autorité du clergé reste forte ; la religion est
encore un « fait de mentalité » (pour reprendre I'expression de
Philippe Boutry'®) partagé par tous, ou presque. Le clergé ne
manque pas de se plaindre, mais ce sont des plaintes rituelles,
d’Ancien Régime si l'on peut dire, au total assez anodines. Il
déplore '« ignorance religieuse » accentuée par la Révolution, le
manque de ferveur des populations, les « superstitions », les
menues infractions aux devoirs religieux et aux régles
ecclésiastiques (« abus dans les processions », « dissipation dans
I'église », « manquements au catéchisme », « insensibilité pour le
salut du Saint-Sacrement », « violation de [labstinence »,
confession extraparoissiale). Tout se passe comme si les
montagnes, l'isolement, la tradition réfractaire avaient protégé
ici le catholicisme d’Ancien Régime des effets religieux de la
Révolution.

Soissons présente un visage bien différent, dans le
prolongement de tendances que l'on pouvait déja deviner avant
la Révolution. Les traces de I'événement sont omniprésentes :
« philosophes de village », prétres mariés et interdits, couples
mariés civilement et non « réhabilités », enfants non baptisés.
Déja, I'écart y est important entre la fréquentation des offices
dominicaux (qui reste massive) et celle des sacrements comme la
confession et la communion (qui est sérieusement entamée). Les



vépres et les saluts du Saint-Sacrement sont délaissés, parfois
aussi la messe ; 'unanimité religieuse a disparu.

Les contrastes de pratique sont importants entre riches et
pauvres (les premiers ne venant a la messe que quatre ou cing
fois par an, pour les grandes fétes), hommes et femmes, jeunes
et vieux. Dans certains villages, la structure caractéristique du
xix" siécle est déja en place, comme a Arcy-Sainte-Restitute, ou le
curé écrit, en 1810 : « Sacrements : moitié des femmes, les trois
quarts des filles, le un huitieme des hommes, le quart des
garcons, s'approchent des sacrements °. » Les jeunes gens, nous
dit-on, abandonnent la pratique deux ou trois ans apres la
communion : on a la la trace de la premiére génération a avoir
adopté le systeme par temps calme. Le travail du dimanche est
chose courante ; les regles du jelne et de l'abstinence sont peu
respectées ; 'unanimité ne persiste que pour les grandes fétes
du calendrier liturgique, lassistance au catéchisme et la
réception des derniers sacrements, de lextréme-onction en
particulier.

La théorie des phases alternées

Le paradoxe est que, sous l'influence de la sociologie lebraso-
boulardienne, dont on a vu qu'elle avait plutot eu tendance a
accréditer une vision de la déchristianisation comme processus
graduel de longue durée, certains historiens du catholicisme
francais, en remontant dans les diocéses les courbes établies
pour les lendemains de la Seconde Guerre mondiale, ont fini par
critiquer cette image et en donner une vision beaucoup plus
complexe.



Le schéma ancien de la déchristianisation comme processus
d‘érosion linéaire, irréversible et homogeéne, dans l'espace et
dans la société, prévalait encore souvent au début des années
1960, par exemple dans Histoire du catholicisme en France, dirigée
pour la période contemporaine par André Latreille et René
Rémond. A cette date, le premier écrivait & propos des décennies
centrales du xix° siécle que si, dans les milieux intellectuels et
bourgeois, on avait pu, autour de 1835-1840, avoir une
« impression » de renouveau religieux, symbolisé par les
célébres prédications du pere Lacordaire a Notre-Dame de Paris
a partir de 1835, dans le reste de la population, en revanche,
c'est-a-dire pour le grand nombre, on avait assisté entre 1830 et
1870 & un « recul de la foi » '°. Le Bras également avait déja dit 3
diverses reprises son scepticisme devant ce schéma d’'une baisse
continue de la place dévolue a la religion, mais la réalité de la
reprise religieuse du xix° siécle était trop mal discernée et trop
contrebalancée par des impressions inverses pour avoir encore
pu s'imposer.

Une éléve de Le Bras, Christiane Marcilhacy, a été l'une des
premiéres a mettre concrétement en évidence cette réalité dans
un ouvrage remarquable de 1962 sur le diocése d'Orléans". Le
diocese était celui de Mgr Dupanloup, qui a été un des pionniers
de la sociologie pastorale (il parlait du « thermomeétre des
paques »), dans un contexte général de développement de la
statistique publique. II était, de ce fait, trés favorisé du point de
vue archivistique. Lauteur montrait bien comment, dans ce
« mauvais » diocése ou la pratique pascale des adultes tournait
autour de 11 % en 1852, la décennie 1850 correspondait a un
temps de « reconquéte partielle des populations », suivi dans les



années 1860 par une consolidation de ces acquis, la reprise
culminant vers 1868.

De fait, la plupart des spécialistes sont d’accord aujourd’hui
pour dire a minima que le processus est pluriel, ni univoque ni
homogeéne, aussi bien géographiquement que
sociologiquement, mais qu'il est passé par des phases alternées
de baisse et de reprise. Lancien schéma de la déchristianisation
linéaire et irréversible n'a pas totalement disparu'®, mais il est
devenu assez rare. Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, qui ont
été parmi les historiens les principaux disciples de Boulard, ont
proposé une chronologie de ces variations, qui a connu une
large diffusion grace au succes de leur Histoire religieuse de la
France contemporaine dans les années 1980 "°.

On peut le résumer de la maniere suivante. Un premier flux,
lié a la Réforme catholique, aurait culminé autour de 1760, suivi
d'un reflux jusqu’au milieu des années 1830, dans lequel se serait
inscrite, comme un formidable amplificateur, la Révolution. Un
deuxiéme flux aurait démarré entre 1810 et 1840 (selon les
dioceses et les milieux) et se serait prolongé jusqu’en 1860, ou
1880. Aprés une période de déclin correspondant a I'entrée dans
la « République des républicains », entre 1877 et 1880, et a la
mise en ceuvre de son programme de laicisation de la société
francaise, a peu prés achevé en décembre 1905 avec le vote de la
loi de séparation des Eglises et de I'Etat, un troisiéme flux aurait
commencé vers 1910 et culminé au début des années 1960,
celui-la méme que les enquétes Boulard apres-guerre ont
enregistré.

Sans prétendre trancher le débat dans tous ses
développements, je dirai que le schéma me parait convaincant
surtout dans sa partie centrale, au sens ou les plus belles années



du xix° siécle pour I'Eglise catholique correspondent bien pour
moi a la décennie 1850, soit la premiére période, dite
« autoritaire », du Second Empire, méme si les initiatives qui en
sont a l'origine remontaient souvent au milieu des années 1830
et que certains bons esprits du temps, comme Tocqueville ou
Renan, s'interrogeaient déja a I'époque sur les fondements réels
et lavenir d'une telle prospérité. Dans ses Etudes d'histoire
religieuse parues en 1857, ouvrage qui a fait de lui l'ennemi
public numéro un des catholiques (avant méme la parution de la
Vie de Jésus en 1863), Renan soulignait l'importance de ce
« veéritable événement de l'ordre moral » que constituait le
« retour religieux » de I'époque. Il y voyait cependant un retour
au sentiment religieux plus qu'au catholicisme lui-méme, bien
que, par la force des choses, étant donné la structure religieuse
du pays, ce dernier en fat le principal bénéficiaire. Retour qu'il
mettait un peu rapidement sur le compte exclusif de la
« réaction » politique consécutive a la grande peur sociale de
1848°°. Dans une lettre & son frére Edouard rédigée au
lendemain du coup d'Etat, Tocqueville écrivait de son coté
« Quant a la religion, rappelle-toi bien ceci pour t'en souvenir un
jour : il n'y a jusqu’a présent, Dieu soit loué, qu'une partie du
clergé qui ait adhéré publiguement a ce gouvernement. Si le
malheur voulait qu'il restdt dans lopinion publique cette
impression, que le clergé tout entier a embrassé cette cause,
rien ne porterait un coup plus terrible a la religion dans notre
pays®'. » Charles de Montalembert, figure de premier plan du
monde catholique de I'époque, ne l'envisageait certes pas de la
méme maniére que Renan, mais il s'accordait au moins avec lui
sur le diagnostic. Il écrivait en 1852 dans Des intéréts catholiques
au xix° siécle :



Nulle part [au début du xix° siécle] le moindre signe de
salut ou despérance. La religion, partout oubliée ou
anéantie, semblait exilée de la terre. Le catholicisme
devait paraitre aux sages du monde un cadavre qu'il ne
restait plus qu'a enterrer. Un demi-siécle s'écoule, et tout
est transformé. Partout la religion a repris sa place, au
premier rang ; partout I'Eglise est reconnue comme une
puissance du premier ordre. Invoquée par les uns avec la
confiance d'un amour toujours fidele ; par les autres avec
la passion d'une conversion récente ; par quelques-uns
peut-étre a regret et a contrecoeur ; si elle est encore
attaquée par quelques aveugles, nul du moins ne
méconnait sa force, sa vie, sa féconde immortalité .

Les années 1850 correspondent a un moment d'osmose
relative entre I'Etat et I'Eglise fondée sur un échange officiel de
services mutuels moins compromettant que l'ancienne « alliance
du Tréne et de ['Autel » de la Restauration. Mais aussi au
triomphe des idées « romaines » dans le clergé, au pic de
production séculaire du livre religieux (atteint en 1861%), 3 la
hausse de certains taux de pratique ou a leur stabilisation, a la
multiplication des congrégations et des ceuvres, au renouveau
de la piété populaire marqué par l'explosion de la dévotion
mariale. En décembre 1854, Pie IX définit le dogme de
I'Tmmaculée Conception, qui entraina, dans tous les dioceses de
France, 'organisation de fétes de promulgation ayant marqué les
contemporains. En février 1858 eurent lieu les apparitions de
Lourdes a Bernadette Soubirous. Ces années ont laissé dans les
meémoires catholiques des décennies suivantes le souvenir d'un



age d'or, en méme temps, il est vrai, que d'années de plomb dans
celles de leurs adversaires.

La sociologie pastorale de Boulard, en incitant a remonter le
temps pour découvrir lorigine des contrastes géographiques
gu'elle avait mis au jour pour les lendemains de la Seconde
Guerre mondiale, a permis de beaucoup progresser dans la
connaissance de I'histoire religieuse du xix° siécle. L'existence de
phases de flux et de reflux dans la pratique me parait bien
établie : les contemporains qui les ont signalées avant les
historiens n‘ont pas révé. Ils les ont méme d'autant mieux
percues qu’ils étaient eux-mémes a cheval sur deux phases, et
plus en mesure de comparer dans leur propre existence l'avant
et l'apres.

D'ou, dans la littérature du sujet, d'étranges ressemblances
entre des textes d'époques différentes, parfois séparés de plus
d'un siécle, comme le tableau de la situation dressé par
Montalembert en 1852 et le fameux texte de Le Bras de 1963 sur
la déchristianisation comme « mot fallacieux ». Elles me
paraissent s'expliquer par le fait que ces auteurs observent le
processus non pas au méme niveau, puisque les taux de 1963 ne
sont pas ceux de 1852 et gqu'ils leur sont nettement inférieurs,
mais a la méme place « structurale », en l'occurrence au sommet
d'une vague de reprise avec le souvenir demeuré vif a l'esprit
d'une période immédiatement antérieure de reflux. Emile Poulat
avait bien noté ce coté cyclique, voire cyclothymique, de la
mentalité catholique contemporaine, qui avait souvent tendance
a passer sans transition de l'euphorie a l'abattement, et vice
versa®®. Lexplication ne tient pas seulement & une banale
tendance a prendre ses désirs pour des réalités sur fond de
meémoire courte, mais aussi a un phénomeéne de réfraction dans



la conscience catholique de ces phases qui se succédent a
I'intérieur du trend, et de la maniére dont elles traversent la vie
des individus.

Tendance globale baissiére et phases
limitées de reprise

Tout le probleme, a vrai dire, est d'évaluer limportance
relative de ces phases.

La diversité géographique du catholicisme francais rend
périlleuse toute généralisation. On raisonne souvent par
hypothése comme si les tendances enregistrées dans tel ou tel
diocese étaient représentatives de lensemble de [lespace
religieux francais, avec, tout au plus, de légers décalages
temporels. Rien ne dit pourtant qu’il en soit toujours ainsi et qu'il
n'y ait pas eu, de temps en temps, des mouvements de sens
contraire. Il est méme assez probable que, dans le dernier tiers
du xix° et au début du xx° siécle, certaines chrétientés rurales ont
eu tendance a devenir ou a redevenir trés compactes, par
exemple en Vendée, alors que la déchristianisation progressait
ailleurs.

Il existe d'autre part, a un niveau plus élémentaire et de fagcon
constante, tout un mouvement brownien d’individus qui
« entrent » et qui « sortent », se mettent a croire et a « décroire »,
en fonction dun calendrier propre fixé par les aléas de
I'existence, les effets d'age, les rencontres, les idiosyncrasies
personnelles, sans qu'il en résulte pour autant de modifications
paralleles des équilibres religieux globaux. Le probléeme peut se
révéler assez difficile a déméler au niveau biographique, ou la



possibilité d'itinéraires contracycliques non généralisables est
permanente.

Or, pour trancher ces débats complexes, il faut bien
reconnaitre que, le plus souvent, les informations manquent. Les
données quantitatives sont rares avant 1840, pas toujours
convergentes, et les témoignages varient selon les sensibilités et
les situations, tout en synthétisant des éléments souvent trop
hétérogénes pour qu'on puisse les utiliser sans discernement. IIs
refletent ainsi, selon les cas, des hausses réelles ou seulement
apparentes de la pratique, des mutations qualitatives ou des
variations de la visibilité sociale de I'Eglise : soutien de I'Etat,
processions, fétes, construction, reconstruction ou
embellissement dédifices et de monuments religieux,
multiplication des congrégations religieuses, masculines et
féminines, des confréries, des ceuvres, ou retour (toujours tres
prisé) des élites sociales et des milieux intellectuels.

Peuvent cependant étre distinguées, parmi les historiens,
deux grandes lectures du processus.

Selon la premiére, on assisterait dans la longue durée a un
déclin tendanciel de la pratiqgue marqué par une série
d'ajustements a la baisse des régions plus pratiquantes sur celles
qui le sont moins, surtout dans les zones limitrophes, et de la
pratique des femmes sur celle des hommes. Dans cette
hypothése, l'apport de la sociologie lebrasienne aurait surtout
consisté a nuancer et affiner 'ancien schéma du déclin linéaire,
sans le remettre véritablement en cause.

Selon la seconde, on aurait affaire, au contraire, par-dela le
choc de la Révolution, a une alternance de périodes de croissance
et de décroissance plus ou moins longues, dans une sorte de
mouvement de balancier dont on ne voit pas trés bien (et c'est



justement le probleme) dans quelle mesure les flux
compensaient ou non les reflux.

Ces deux lectures ne sont pas nécessairement incompatibles.
Sans chercher a tout prix le compromis, il me semble que
chacune fait droit a une dimension constitutive du processus
global. La premiére minore sans doute trop limportance des
phases de reprise, dans lesquelles elle a tendance a voir des
« mouvements dans I'Eglise », limités et réversibles, plus que des
« mouvements dans la société », capables dinverser
durablement la tendance. Mais la seconde risque a l'inverse de
perdre de vue le trend global, qui est bien déclinant, en
valorisant les variations de moyenne amplitude de la courbe
quand elles vont dans le « bon » sens (cC'est-a-dire quand elles
montent), quitte a contester la valeur de l'indice quand il repart
dans le « mauvais ».

On pourrait dire, pour essayer de penser ensemble ces
constats divers, qu'a lintérieur d'une tendance baissiere de
longue durée, bien établie et difficlement contestable, on a
assisté périodiguement depuis la Révolution a des phases de
reprise partielles, de sorte qu'a léchelle du trend, la
déchristianisation a eu tout jusqu'a présent d'une espece de loi
d’airain, mais qu'a l'échelle des phases, qui est, soit dit en
passant, de la seule échelle vécue, elle a présenté des visages
successifs trés différents, tantdt ascendants et tant6t
descendants. Je reprendrai ici volontiers I'heureuse formule
d'Yvon Tranvouez, qui a parlé jadis, pour désigner ce processus,
de « Kondratieff religieux » a lintérieur d'un trend séculaire
baissier”. La pente est plombée par des facteurs de longue
durée sur lesquels on ne peut pas s'attarder ici, mais elle n'est
pas continue et n‘exclut pas des phases de reprise.



L'indice de la courbe des ordinations

A vrai dire, la seule courbe que l'on connaisse avec certitude
pour lensemble de la période est celle du recrutement
sacerdotal établie par Boulard dans son ouvrage pionnier de
1950, Essor ou déclin du clergé francais ?%°. 1l I'a rédigé a la
demande du cardinal Suhard, archevéque de Paris, dans le
prolongement des analyses de sa célebre lettre pastorale de
1947, Essor ou déclin de I'Eglise?’. Pour réaliser ce travail, il avait
envoyé en décembre 1948 a tous les responsables de séminaires
en France un questionnaire détaillé concernant les entrées dans
les petits et grands séminaires, les taux de « persévérance », de
« perte », et le recrutement comparé des clergés séculier et

régulier.
Parmi les données rassemblées, trois indicateurs principaux
sont susceptibles de nous renseigner sur ces flux : le

mouvement des ordinations en chiffres absolus, I'évolution des
effectifs généraux du clergé tous ages confondus, et le taux
dordination, c'est-a-dire la moyenne quinquennale des
ordinations rapportée a la génération (voir figure 10). Si les
effectifs généraux renseignent sur le niveau dencadrement
ecclésiastique de la population, le taux dordination est plus
représentatif de la vitalité religieuse du pays dans la mesure ou il
élimine les causes dinexactitude provoquées par les
accroissements de la population générale.



Figure 10. Taux d'ordination en France entre 1806 et 1950
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p. 462.

Le sommet historique des effectifs du clergé au xix° siecle a

été atteint au début de la III° République, en 1871-1875, avec
56 500 prétres, soit 1 pour 639 habitants, un des taux les plus
élevés au monde. En 1950, 70 % des vocations venaient encore
des petits séminaires, mais Boulard soulignait comme un signe
encourageant pour l'avenir l'essor récent des vocations dites
« tardives », soit, dans le langage de I'époque, déclarées entre 17
et 21 ans, du fait notamment de l'essor des mouvements de



jeunesse depuis l'entre-deux-guerres. Ces vocations tardives lui
paraissaient non sans raison plus adaptées au monde de
demain, méme si, dans I'Eglise, elles avaient longtemps été
considérées comme des vocations au rabais. Il est vrai que, dans
une société ou les destins sociaux étaient rarement choisis par
les individus eux-mémes, surtout dans le monde rural et paysan,
et ou la mise au travail était précoce, l'entrée au petit séminaire a
11-12 ans en vue de devenir prétre a lissue d'une longue
formation n‘avait rien d'étonnant, sinon, au contraire, par
'opportunité de faire des études et la liberté d'en sortir (puisque
beaucoup n'allaient pas jusqu’a l'ordination).

De cette évolution des effectifs du clergé et des ordinations
entre les lendemains du concordat napoléonien et 1950, on peut
tirer pour notre propos plusieurs enseignements.

Les troubles de la Révolution? (fermeture des séminaires,
exil de beaucoup de prétres, « abdications » et
« déprétrisations », exécutions) expliquent que le clergé du
début du xix° siécle était peu nombreux et vieillissant. Les années
les plus difficiles, de ce point de vue, ont été celles des débuts de
'Empire napoléonien, vers 1805-1806*, parce qu’a ce moment-Ia
les rescapés de la génération formée sous I'Ancien Régime
commencaient a disparaitre, tandis que la reléve n'avait pas
encore été recrutée. Dans les dioceses, rares étaient les prétres
de moins de 40 ans. Les ordinations ont repris progressivement
et leur nombre a explosé sous la Restauration, régime sous
lequel le catholicisme était redevenu la « religion de I'Etat », au
point d'atteindre en 1830, a la veille des « Trois Glorieuses », un
maximum séculaire de 2 357 ordinations.

'Eglise du xix° siécle a ainsi pu reconstituer ses effectifs
d'avant la Révolution en quelques décennies, méme si les



situations variaient grandement d'un diocése a l'autre. Ce qui
signifie que, si la « déchristianisation » révolutionnaire, en
termes de pratique, n‘a jamais été complétement rattrapée au
xIx~ siecle, la « décléricalisation », elle, I'a été, et ce dés la fin de la
Restauration ou les débuts de la monarchie de Juillet. Le
maximum séculaire des effectifs a été atteint vers 1875, au
début de la III° République, avec 56 500 prétres. Entre 1830 et
1870, les effectifs avaient augmenté de prés de 40 %, contre
17 % pour la population. D'ou le fort développement des
congrégations religieuses masculines, surtout a partir de 1850,
qui ont désencombré les carriéeres du clergé séculier. Les
vocations missionnaires étaient nombreuses dans les régions de
chrétienté®, et l'on estime qu'au début du xx° siécle les trois
quarts des missionnaires catholiques dans le monde étaient
francais.

A partir de la fin des années 1870 et des débuts de la
« République des républicains », le trend est reparti a la baisse.
En 1878, I'abbé Bougaud publiait Le Grand Péril de I'Eglise de
France au xix° siécle, sur la crise du recrutement sacerdotal. « Les

eaux sacrées baissent visiblement », écrivait-il*'. Mémes
inquiétudes, mais redoublées par les conséquences de Ia
séparation des Eglises et de I'Etat, et de la guerre de 14, chez le
jésuite Paul Doncceur en 1932 dans La Crise du sacerdoce. Mais la
tendance était malgré tout modérée, de sorte qu'en 1950, au
moment ou Boulard a publié son ouvrage sur le sujet, on
comptait encore 51 000 prétres, environ 1 pour 1 000 habitants
(réguliers compris), et un millier d'ordinations par an. La France
avait alors un des clergés les plus abondants au monde, avec le
Québec et la Belgique.



La rupture dans ce domaine a été plus précoce mais aussi
plus progressive que dans celui de la pratique. Le recrutement
avait connu une phase difficile aprés la séparation des Eglises et
de I'Etat, suivie d'un redressement dans les années 1930, assez
concentré cependant dans ses bases géographiques et
sociologiques, qui s'est prolongé jusqu’au lendemain de la
guerre. Dés 1947-1948, un mouvement de déclin s'amorgait qui
allait s'avérer durable. Le tournant n'avait pas échappé a Boulard
qui en soulignait I'importance des 1950 et notait qu'une « cause
nouvelle » semblait &tre entrée en jeu®, ce que la suite a
amplement confirmé®,

Peut-on repérer, dans le domaine des ordinations, un écho
des phases signalées précédemment dans celui de la pratique ?
Il faut tenir compte, pour répondre correctement a la question,
de trois éléments importants dans l'interprétation de la courbe.
Le premier est son hypersensibilité a la conjoncture politique.
Les régimes favorables & I'Eglise, comme la Restauration, la
II° Républigue et le Second Empire, favorisaient le recrutement
sacerdotal, et inversement (pour la monarchie de Juillet et la
III* République). A cela sajoutaient une forme de régulation
interne du flux des ordinations lié au nombre de postes
disponibles dans les diocéses, ainsi que le probléeme central des
délais nécessaires a la formation des prétres, soit quatre ou cinq
ans pour les grands séminaires, et douze ou treize pour les
petits (c'est-a-dire pour le plus grand nombre). Or, si l'on tient
compte de cet écart incompressible entre la date dentrée au
séminaire et celle de l'ordination, on retrouve bel et bien, a la
hausse comme a la baisse, I'écho des phases identifiées pour la
pratique, a savoir la remontée des années 1840-1870, le déclin



de la III° République, le redressement des années 1930 et de la
guerre, le tout a l'intérieur d’'un trend global a la baisse.

Esquisse de reconstitution du processus
d’ensemble

Si I'on essayait maintenant de replacer la rupture de la
pratique du milieu des années 1960 dans ce cadre global issu
des travaux historiques des derniéres décennies, on aurait a peu
pres, me semble-t-il, le schéma suivant : deux grandes ruptures
historiques, la Révolution en amont, Vatican II en aval, 'une et
l'autre déclenchées ou favorisées par un changement important
dans le régime de la pratique (la fin de la pratique civilement
obligatoire dans le premier cas, de l'obligation pastorale claire
dans le second), encadrant un processus long marqué par des
paliers de rupture secondaires (1830, 1880, 1914) et une
alternance, dans le trend, de phases de reprise et de déprise
limitées.

Le schéma est-il toujours valable aujourd’hui ou n’a-t-il pour
nous qu'un intérét historique et rétrospectif ? Il est bien difficile
de le dire. Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire pensaient hier
encore qu'il était toujours d'actualité, et le succes de leur Histoire
religieuse de la France contemporaine dans les années 1980 était,
d'une certaine maniére, en phase avec la « nouvelle
évangélisation » promue par Jean-Paul II, pour qui il a pu
apparaitre, un temps, comme une sorte de caution scientifique.
Ils ont beaucoup insisté - Cholvy surtout - sur le « tournant
spirituel de 1975 »>*, qui leur paraissait avoir mis un terme a la
crise post-conciliaire et ouvert un cycle de réception constructive



du concile annonc¢ant a terme un redressement de la situation,
OuU au moins une stabilisation. Dans leur schéma, dont il faut
souligner qu'il était surtout inspiré par l'observation de la
situation des années 1835-1860, un réveil spirituel devait
annoncer et préparer a terme une reprise relative des courbes.
Cholvy écrivait ainsi au milieu des années 1990 :

La question est de savoir si le renouveau spirituel [de
1974-1976] qui est bien de l'ordre du qualitatif peut
déboucher sur un réveil aux assises plus larges. Une
vingtaine d'années aprés, on sait qu'il n'y parait gueére.
Mais I'historien invite a la prudence quant aux conclusions
que l'on pourrait en tirer. Vingt ans apres la publication, en
1802, du Génie du christianisme [de Chateaubriand], cette
alternative culturelle aux Lumiéres, jamais les éditions de
Voltaire et de Rousseau n‘avaient été aussi nombreuses,
et, en 1830 encore, Casimir Périer considérait que I'Eglise
vivait ses derniers moments. Cest en 1835-1840
seulement que la réalité des réveils romantiques devint
manifeste, soit un écart d'une bonne génération. Vingt ans
apres 1886 [année de la conversion de Paul Claudel et de
Thérése de Lisieux], la séparation de I'Eglise et de I'Etat
venait d'étre votée, les Inventaires (1906) ne laissaient
guére prévoir une évolution de sens inverse dans les
profondeurs du pays. Les « Trente Glorieuses » du
catholicisme francais ne commencent qu'en 1925. On sera
sensible aux pesanteurs et aux inévitables décalages dans
les évolutions®.



On ne voit pas, a distance, que la reprise se soit davantage
manifestée depuis, méme si le milieu catholique francais connait
périodiquement, apres des moments d'abattement, des phases
d'euphorie relative, souvent au lendemain d'une mobilisation
réussie, comme en 1984 pour l'école libre, en 1997 pour les
Journées mondiales de la jeunesse ou en 2013 pour la « Manif
pour tous ». En 1997 en particulier, la « génération Jean-Paul II »
a pu croire gu'elle allait enfin toucher les bénéfices pastoraux de
'ceuvre de redressement entreprise au début des années 1980.
L'historien, qui n'a pas de boule de cristal, n'est pas en mesure
d'en dire davantage. Tout au plus peut-il noter que le passage
au-dessous d'une certaine barre statistique, que l'on pourrait
considérer comme étant celle des effets sociaux directs
possibles, difficile a évaluer mais que lon peut situer
probablement autour de 10 %, rend de plus en plus improbable
la transformation des « mouvements dans IEglise » en
« mouvements dans la société », bien que les chiffres ne soient
pas seuls en cause et qu'il existe des minorités influentes.

Le dernier en date de ces « mouvements dans I'Eglise », qu'on
le fasse commencer en 1975 (dans les derniéres années du
pontificat de Paul VI) ou en 1978 (avec I'élection de Jean-Paul II),
a certes transformé IEglise de France dans un sens plus
« identitaire »>° et conservateur par rapport & son état
immédiatement antérieur, mais on ne voit pas qu'il ait eu un
impact réel sur la société francaise dans son ensemble, dont
aucune des courbes religieuses n'en a été sérieusement
infléchie. Il y a la sans doute, pour s'en tenir aux seuls aspects
quantitatifs, un probleme de masse critique qu'on aurait tort de
négliger et qui explique en partie pourquoi (avec d’'autres raisons
qui tiennent aux spécificités de la scéne religieuse américaine) la



méme « réaction » aux Etats-Unis dans les années 1970 a produit
des effets bien supérieurs (au sein du protestantisme
évangélique) et socialement beaucoup plus sensibles®. Parce
que la base de départ de cette réaction n'était pas la méme.

La crise religieuse des années 1960 est a replacer dans le
cadre plus large de la décatholicisation de la France dans la
longue durée, dont on a vu qu'elle correspondait a un processus
complexe sur la signification, les étapes et les causes a propos
duquel les avis sont partagés. La plupart des spécialistes
cependant sont d'accord pour dire que ce processus n'a été ni
linéaire, ni irréversible, ni homogéne, pas plus dans la société
que dans lespace, méme si lon voit bien apparaitre des
tendances dominantes. Les données statistiques sont rares
avant 1840 et le sens méme de la pratique dominicale ou pascale
a évolué sensiblement entre la fin de I'Ancien Régime et les
lendemains du concile Vatican II, de sorte qu'en suivant la
courbe on n'est jamais certain de mesurer la méme chose a
chaque moment. Jai tendance a penser cependant que lindice
conserve sa pertinence relative, non seulement parce que la
longue durée aplanit ces différences, mais parce que la messe
reste le cceur sacral du systéme catholique tout du long et que la
pratique, quelles que soient les raisons qu'on ait d'y venir, est
christianisante en elle-méme, tout comme la non-pratique est
déchristianisante. Dans ces conditions, il pourra paraitre bien
hasardeux de prétendre proposer une reconstitution d'ensemble
du scénario ; cependant, celle-ci ne prétend pas étre autre chose
gu'une théorie qui tente de penser ensemble les éléments les
mieux établis du dossier et darticuler ses différentes
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conjoncture et événements. Puisque événementsiil y a.

14.
15.
16.

17.

. Aspects sociologiques de la pratique dominicale, op. cit., p. 44.

Visages religieux de I'Anjou en 1961. La pratique religieuse en Maine-
et-Loire : présentation graphique et cartographique, avec le concours
du CNRS, Paris, PUF, 1964, p. 179-180 (il s'agit de la conclusion de
l'ouvrage).

Etudes de sociologie religieuse, op. cit., t. 2, p. 675.

La Révolution, I'Eglise, la France, op. cit.

Cf., au milieu d'une vaste bibliographie, Michel Vovelle, Piété
baroque et déchristianisation en Provence au xvir® siécle, op. cit. ; id.,
Religion et Révolution. La déchristianisation de [lan II, Paris,
Hachette, 1976 ; id., La Révolution contre I'Eglise. De la Raison a I'Etre
supréme, Bruxelles, Complexe, 1988 ; Claude Langlois et Serge

Bonin (dir), Atlas de la Révolution francaise, t. 9, Religion, Paris,
Editions de I'EHESS, 1996.

Christianisme et révolution. Cing lecons d’histoire de la Révolution
francaise, Paris, Nouvelles éditions latines, 1986, p. 258.

. Matériaux, op. cit., t. 2, p. 363-376.
. Ibid., op. cit., t. 4, p. 248-249.

. Ibid., op. cit., t. 3, p. 158.

10.
11.
12.
13.

Ibid., op. cit., t. 1, p. 406-407.

Ibid., op. cit., t. 4, p. 242.

Ibid., op. cit., t. 1, p. 446.

Cf. les réflexions de Dominique Julia dans « Déchristianisation ou

mutation culturelle ? Lexemple du Bassin parisien au VI siecle »,
chap. cité, p. 185-240.

Prétres et paroisses au pays du curé dArs, Paris, Cerf, 1986.
Matériaux, op. cit., t. 2, p. 371.

André Latreille, René Rémond et al., Histoire du catholicisme en
France, t. 3, La période contemporaine, Paris, Spes, 1962, p. 353.

Le Diocése d'Orléans sous Iépiscopat de Mgr Dupanloup, op. cit.,
p. 574.



18.

19.

20.

21.

22.
23.

24.
25.

26.
27.
28.

29.

30.

31.

32.
33.

34.

Cf. par exemple Jean-Paul Terrenoire, « Les pratiques cultuelles
dans leur contexte social et historique. A propos de l'Atlas de la
pratique religieuse des catholiques en France », Archives de sciences

sociales des religions, n° 54, 1982, p. 149-158.

Cf. la conclusion de Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, Histoire
religieuse de la France contemporaine, t. 3, 1930-1988, Toulouse,
Privat, 1988, p. 485-495.

Etudes d'histoire religieuse, suivi de Nouvelles études d'histoire
religieuse, Paris, Gallimard, 1992, p. 27.

Lettre d’Alexis de Tocqueville & son frére Edouard (qui s'était rallié
publiguement au nouveau régime), 14 février 1852, dans Alexis de
Tocqueville, Lettres choisies - Souvenirs, Paris, Gallimard, 2003,
p. 1023.

Paris, Lecoffre, 1852, p. 9-10.

Claude Savart, Les Catholiques en France au xiX° siécle. Le
témoignage du livre religieux, Paris, Beauchesne, 1985, p. 194.
Eglise contre bourgeoisie, op. cit., p. 84.

Yvon Tranvouez, Catholiques dabord. Approches du mouvement

catholique en France, XX -xx_ siécle, Paris, Editions ouvriéres, 1988,
p. 253.

Op. cit.
Paris, Lahure, 1947.

Cf. Paul Chopelin, Ville patriote et ville martyre. Lyon, I'Eglise et la
Révolution, 1788-1805, Paris, Letouzey & Ané, 2010.

Cf. 'exemple de la Bretagne, notamment du diocese de Saint-
Brieuc, dans Samuel Gicquel, Prétres de Bretagne au xx* siécle,
Rennes, PUR, 2008, p. 279.

Joseph Michel, Missionnaires bretons doutre-mer, xx-x¢ siecles,
Rennes, PUR, 1997.

Paris, Poussielgue, 1878.

Essor ou déclin du clergé frangais ?, op. cit., p. 39.

Hervé Le Bras et Monique Lefebvre, « Une population en voie

d’extinction, le clergé francais », Population, vol. 38, n° 2, 1983,
p. 396-402.

Gérard Cholvy, « 1975 : tournant spirituel et intellectuel », Revue
des deux mondes, mai 1996, p. 96-106.



35. Ibid., p. 105.
36. Sur cette notion et les nuances qu'il convient de lui apporter, je me

37.

permets de renvoyer a mon article « Identité et ouverture dans le
catholicisme francais », Etudes, février 2017, p. 65-77.

Cf. notamment Robert D. Putnam et David E. Campbell, American
Grace : How Religion Divides and Unites Us, New York (N. Y.), Simon
& Schuster, 2010.



CHAPITRE 5

La crise du sacrement
de pénitence

Certains faits, des publications', des déclarations du pape
Francois, des initiatives pastorales du type « journées du
pardon » et « année de la Miséricorde », voire, dans certains cas,
la remise en service de confessionnaux?, donnent & penser que
pourrait bien se dessiner, dans le catholicisme actuel, un
mouvement de reprise de la confession. Lavenir dira s'il ne s'agit
que dune manifestation parmi dautres du mouvement de
retour a certains usages préconciliaires qui, de la soutane au
latin, prévaut de nos jours dans une partie du catholicisme
francais, ou de quelque chose de plus profond. Mais, tel quel, ce
mouvement de reprise fournit d'ores et déja a I'historien, qui ne
sait jamais trés bien de quoi il est lui-méme le symptome,
I'occasion de revenir sur la crise d'un sacrement qui fut, dans les
années 1960-1970, si brutale et si profonde que certains ont pu
s'imaginer qu’il avait été tout bonnement supprimé par le concile
Vatican II.

Et, de fait, quiconque fréquente ou visite un tant soit peu les
églises na pu manquer détre frappé un jour par les files de



confessionnaux désaffectés qui en peuplent les bas-cotés,
surtout des plus importantes, ou les centres de pelerinage. IIs
font figure de vestiges, plus ou moins décoratifs, d'un ancien
régime pénitentiel révolu et de flux largement taris, dont on
devine cependant qu’ils ont di étre particulierement importants.
Il est difficile de se figurer aujourd’hui qu'encore au début des
années 1960, avec des nuances significatives selon les régions,
les confessionnaux étaient pris d'assaut a la veille des grandes
fétes religieuses et que le sacrement de pénitence était
considéré par le clergé comme l'un des plus chronophages de
son ministere, avec les enterrements. Il suffit de visiter (sans
trop tarder) une maison de retraite du clergé, de préférence
dans une ancienne région de chrétienté, pour, en discutant avec
les pensionnaires, se rendre compte de ce qu'était cette
confession de masse des années 1950, désormais pour nous si
exotique”.

La crise de la confession est un des aspects les plus
révélateurs et les plus saisissants de la « crise catholique » des
années 1965-1978. Dans un dossier du Pélerin du 20° siécle du
3 novembre 1974, intitulé « Les Francais et la confession. Un
sondage Sofres-Pélerin », un aumoénier de I'Action catholique,
supérieur de grand séminaire, écrivait : « Dans IEglise, la
confession, cela a été la chute libre sans parachute. Cette chute
n'a été rencontrée nulle part ailleurs, ni pour l'eucharistie ni pour
la foi* », comme si elle avait rajouté a la crise générale les effets
de sa crise particuliéere de longue durée. Lévolution de la
doctrine officielle du sujet, qui a substitué a l'ancien « tribunal de
la pénitence » le nouveau, et a priori plus engageant,
« sacrement de la réconciliation », n'y a rien changé, pas plus que



I'abandon des confessionnaux ou la diversification des formes de

la pénitence.
Cette chute de la confession constitue donc en soi un fait
sociologique et spirituel majeur dont il est probable

gu’'historiens et sociologues n‘ont pas pris toute la mesure. Rien
moins, en somme, que la foudroyante mutation par abandon
massif, en lespace de quelques années seulement, dune
pratique qui a profondément faconné les mentalités catholiques
dans la longue durée, ainsi que les formes culturelles de la
culpabilité individuelle et collective®. Le phénoméne incite donc
a revenir sur la conjoncture particuliere des années 1960-1970,
pour essayer de comprendre ce qui a pu précipiter cette chute et
voir ce qu'elle peut nous apprendre de la rupture religieuse de
I'époque.

La chute de la confession, un fait
sociologique et spirituel majeur

L'AMPLEUR STATISTIQUE DU DECROCHAGE

La confession n'a guére retenu l'attention de la sociologie
religieuse du xx° siecle en France, ni dans sa version pastorale
classique, autour de Boulard et de ses disciples, ni dans sa
version laique et universitaire. Tout au plus la premiere a-t-elle
croisé le probléeme a propos de ceux qu'elle appelait, dans son
jargon, les « cénalisants » (c'est-a-dire les fidéles qui
communiaient souvent) et de l'inversion, au tournant des xix° et
xx® siecles, des courbes des pratiques dominicale et pascale qui



constituaient ses indices phares. Au xix° siécle, en effet,
I'assistance a la messe dominicale était généralement supérieure
a la pratique pascale parce que celle-ci représentait un geste
plus onéreux et personnel, dans la mesure ou (précisément) son
accés était conditionné par la confession. Or, au xx° siecle, sans
gu'on sache trés bien pourquoi et a des dates variables selon les
diocéses, la situation s'est inversée®.

Pour autant, les données quantitatives ne sont pas
totalement absentes dans ce domaine et lon dispose sur
I'évolution de la confession a I'€poque contemporaine d'une série
éclairante de trois sondages qui fournissent des données
comparables pour les années 1952, 1974 et 1983,

Le premier, déja évoqué dans cet ouvrage a propos du
rapport de Boulard aux sondages, a été réalisé par |'Ifop a la
demande de la revue Réalités en 1952. Le deuxieme, réalisé par
la Sofres en septembre 1974 et publié dans le numéro du Pélerin
du 20° siécle du 3 novembre suivant, correspondait a la
publication au mois de février précédent du nouveau rituel
romain de la pénitence, annoncé dix ans plus tét par le concile
Vatican II®. Le troisiéme, réalisé également par la Sofres en
février 1983 et publié dans le numéro du Pélerin du 3 avril, était
lié a la parution en janvier du nouveau code de droit canonique
de Jean-Paul II et aux discussions en cours sur les « célébrations
pénitentielles » avec absolution collective, que le nouveau rituel
avait autorisées mais que Rome s'efforcait depuis de raréfier. Les
tableaux 2 et 3 résument les principaux enseignements
statistiques des trois enquétes.



Tableau 2. Evolution de la fréquence de la confession parmi les catholiques
francais (en %)

Fréquence 1952 1974 1983
Au moins une fois par mois 15 1 1
Quelques fois par an 18 16 8
Une fois par an 18 12 5
Moins d'une fois par an 9 13 13
Jamais 37 54 69
Non déterminé 3 4 4

Total 100 100 100

SOURCE : Julien Potel, « La Pénitence », La Maison-Dieu, n° 167, 1986, p. 44-45.

Tableau 3. Confession et différences sexuelles parmi les catholiques francais

(en %)
Hommes | Hommes | Femmes | Femmes
Fréquence (1952) | (1974) | (1952) (1974)
Au moins une fois par mois 7 1 23 1
Quelques fois par an 15 11 21 21
Une fois par an 18 10 18 13
Moins d'une fois par an 8 11 9 14
Jamais 49 62 26 47
Non déterminé 3 5 3 4
Total 100 100 100 100

Source : Julien Potel, « La Pénitence », La Maison-Dieu, n° 167, 1986, p. 44-45.

En 1952, 51 % des adultes catholiques déclaraient se
confesser au moins une fois par an, généralement a Paques,
comme il était d'obligation de le faire depuis le canon 21 du
concile Latran IV de 1215, confirmé par le concile de Trente au
xvI® sieécle. Sans doute faut-il faire la part dans l'interprétation de



ce résultat d'une probable surdéclaration du niveau de pratique
de la part des personnes interrogées, comme le grief en avait
été formulé a I'époque a l'encontre de I'ensemble de l'enquéte,
mais, outre le fait que celle-ci était en soi significative (puisqu'elle
a disparu ensuite), méme ainsi corrigé, le niveau de conformité
présumé restait élevé. Manifestement, au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, la confession n'était plus tout a fait
lobstacle qu'elle avait été au xix° siécle, surtout pour les
hommes. Boulard, dans son commentaire de l'enquéte, avait
d'ailleurs bien noté cette apparente banalisation : « A I'occasion
du passage de Notre-Dame de Boulogne”®, d'une mission ou d'un
peélerinage, le Francais moyen ne répugne peut-étre plus a aller
jusqu’a la confession. [...] Autrefois, la confession - acte vraiment
personnel et souvent barriére importante a franchir - était le
signe d’'une conversion, d'un changement de vie. Aujourd’hui,
finirait-elle, pour le Francais moyen, par faire partie du
“conformisme saisonnier”"® ? » Plusieurs facteurs ont pu jouer en
ce sens, a des titres et dans des proportions variables : la baisse
de l'anticléricalisme, la quasi-disparition du délai d'absolution
(parfois encore en usage au début du xx° siécle), et donc de la
possibilité d'étre éconduit, la multiplication des missions
intérieures apreés-guerre, une plus grande mobilité de la
population et la démultiplication corrélative des possibilités de
confession en dehors de la paroisse.

A lintérieur de ce groupe important de 51 % de pénitents en
régle ou qui prétendaient I'étre se détachait un sous-groupe
d'environ 15 % de pénitents fréquents, qui se confessaient au
moins une fois par mois, et dont 2 % le faisaient méme toutes les
semaines. Ces « virtuoses » parmi les « dévots », pour reprendre
le vocabulaire de Max Weber, étaient une petite minorité, certes,



mais consistante qui représentait plusieurs dizaines de milliers
de personnes, soit nettement plus que les seuls religieux,
religieuses et séminaristes qui y étaient astreints
canoniquement .

Au total, la confession des années 1950 se présentait donc
sous une double figure : d'une part, un flux intermittent de
pénitents occasionnels, lié aux grandes fétes du calendrier
liturgique, qui culminait le samedi saint, a la veille de Paques ;
d'autre part, un flux permanent de pénitents fréquents, qui se
confessaient tous les mois, voire toutes les semaines, parce
qu'ils avaient 'ame particulierement « délicate » (pour reprendre
le vocabulaire de la théologie morale du xix® siécle) ou qu'ils
pratiquaient une confession « de dévotion » comme le
recommandait encore Pie XII dans son encyclique Mystici corporis
en 1943. Le principe que personne ne contestait alors était que,
plus on était chrétien, plus on se confessait. Si l'on y ajoute
I'importante clientéle captive des enfants du catéchisme et des
écoles catholiques, celle des colleges, des petits séminaires et
des maisons d'éducation religieuse, encore accrue par la vague
du baby-boom, on comprend que la pratique pénitentielle ait
retenu une part importante du ministere pastoral.

En 1974, la situation était bien différente. Les catholiques
n'‘étaient plus que 29 % a se confesser au moins une fois par an,
soit pas loin d'une division par deux du total de 1952, et -
phénomene spectaculaire - le groupe des pénitents fréquents
avait quasiment disparu, passant dans l'intervalle de 15 % a 1 %.
En 1983, non seulement ces derniers n'avaient pas reparu, mais
la proportion des pénitents simplement en regle était passée de
29 % a 14 %, le tout, faut-il le rappeler, a obligations canoniques
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constantes .



Ces statistiques ont quelque chose de fascinant pour
I'historien en ce gu'elles donnent a voir, ni plus ni moins, une
véritable explosion nucléaire du catholicisme francais.

Plus que d'une simple évolution de la pratique en effet, il
convient de parler d'une véritable mutation, avec tout ce que le
terme suggere de brutalité dans la rupture, et méme de
mutation par abandon, dans la mesure ou tous les niveaux de
pratique sont concernés par le déclin. On ne constate pas ainsi
de phénomene de récupération dans les étages inférieurs de ce
qui a été perdu au niveau supérieur, hormis tres légerement
entre 1952 et 1974, dans la catégorie de ceux qui déclaraient se
confesser « moins d'une fois par an ». Il ne s'agit pas tant de la
recomposition d'un systeme, ni méme de son relachement, que
de sa « décomposition », pour reprendre le titre d'un essai
célébre du grand théologien Louis Bouyer .

S'impose ensuite comme un fait majeur la disparition entre
1952 et 1974 du groupe des pénitents fréquents, soit les quelque
15 % de catholiques qui disaient se confesser au moins une fois
par mois et qui s'efforcaient darticuler, avec le plus de
cohérence, pratiques, croyances et comportements. Les
membres de ce groupe constituaient le cceur de I'Eglise et sa
véritable force de frappe sociale. Or ils semblent sétre volatilisés
entre les deux dates, comme si ce noyau dur du catholicisme
francais avait « éclaté », pour reprendre, la encore, le titre d'un
fameux essai, publié par Michel de Certeau et Jean-Marie
Domenach™.

Cet éclatement signifie que ce sont, pour une large part, des
émancipés de fraiche date de la pénitence traditionnelle, pour
ne pas dire des échappés récents de confessionnaux, qui ont
« mis en crise » " linstitution dans les années 1960, en méme



temps gu'ils entraient eux-mémes en crise. Il est difficile en effet
de ne pas faire le lien avec le développement paralléle de la
contestation dans I'Eglise, la tendance & la transgression des
obligations et tabous d'hier, ainsi que la mise en accusation de
I'institution, celle-la méme qui avait imposé pendant si
longtemps de si lourdes obligations, sans profit apparent. Il y
aurait un rapprochement a faire ici avec le tableau du
« récidiviste découragé » dans la littérature pénitentielle de I'age
classique, traditionnellement décrit comme en colére contre
I'institution et tenté, pour « rattraper le temps perdu », par
toutes les transgressions. Cette révolte des pécheurs d'hier et le
retournement du sens de l'accusation qui I'accompagne ont été
bien soulignés par ce converti contracyclique qu'était Maurice
Clavel, qui écrivait dans un ouvrage célebre de 1976

« Accusons-nous, ou nous culpabiliserons par névrose ! Battons
nos coulpes ou nous aurons des flagellants ! Confessons-nous
ou nous aurons des convulsionnaires ... Et surtout n‘allez pas
plaider coupable pour toute I'Eglise depuis deux siécles et par
jeu de bascule décréter I'innocence de toute 'Humanité, perdue
depuis toujours par I'échange égoiste et récupérée d'un coup par
la collectivisation des machines, ou des coits, ou des deux...
Allez, c'est plus obscur et noueux que ¢a, 'homme, méme sans
Dieu™ ! »

Le dernier constat important concerne les femmes. En 1952,
parmi les catholiques qui se confessaient au moins une fois par
mois, on comptait 7 % des hommes et 23 % des femmes, soit un
ratio entre les deux sexes d'un a trois environ qui n'était, somme
toute, pas si déséquilibré que cela, et probablement moins qu'au
xix° siecle. Sans surprise, on retrouvait dans ce domaine la trace
du fameux « dimorphisme sexuel » de la pratique religieuse, les



réactions différenciées face a la confession ayant été parfois
décrites par les historiens comme étant a l'origine méme du
clivage en question'’. En 1974 cependant, l'écart a disparu, les
deux sexes ayant atteint ensemble le plancher du taux de
pratique a 1 %. Ce qui signifie, pour les femmes, un
effondrement d'autant plus spectaculaire qu'il est sans véritable
équivalent dans les autres indices de la sociologie religieuse,
notamment au niveau de la pratique dominicale, ou les anciens
contrastes sexuels se sont beaucoup mieux conservés.

Au total, la crise du sacrement de pénitence a été double :
d'une part, la quasi-disparition du groupe des pénitents
fréquents, selon une chronologie qui reste a préciser mais qui
parait avoir été brutale ; d'autre part, le tarissement partiel et
plus progressif du flux des pénitents ordinaires.

LE TOURNANT DU MILIEU DES ANNEES 1960

Notre source ne dit pas de quand date exactement la rupture,
de sorte que, sur ce point, nous en sommes un peu réduits aux
conjectures et aux hypothéses. En 1972, la Congrégation pour la
doctrine de la foi (ex-Saint-Office) rappelait au clergé qu'il ne
fallait pas déconsidérer la confession dite « de dévotion »'®,
preuve que certains en avaient déja la tentation. En 1974, le fait
paraissait acquis depuis un certain temps déja. A propos de Ia
parution en 1972 du livre de Jacques Durandeaux Chrétiens au
feu de la psychanalyse, le dominicain Jean-Claude Sagne écrivait :
« La forme actuelle du sacrement de pénitence subit une
désaffection trop générale et trop profonde pour que [cet]
essai [...] puisse vraiment alourdir le dossier d'une cause en fait
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A la fin des années 1950 et au début des années 1960, il était
déja question dans certaines publications religieuses, comme la
revue de liturgie La Maison-Dieu ou celle de spiritualité jésuite
Christus, d'une « crise du sacrement de pénitence ». Mais cette
crise était moins dans le sacrement lui-méme, dont la pastorale,
en tout état de cause, avait toujours été problématique, que
dans le regard théologique et pastoral porté sur lui au sein des
milieux avancés du catholicisme francais qui s'exprimaient dans
ces organes. En fait, il s'agissait surtout de désigner par la la
multiplication des cas de communion sans confession, qui
attestaient moins d'un déclin de la pénitence elle-méme que de
la diffusion de la communion fréquente, ou de la tendance,
répandue dans une partie du jeune clergé, a déconsidérer la
pratique de la confession fréquente. De méme, dans la
littérature assez abondante consacrée, au tournant des années
1950-1960, & la question de la « révision de vie »*° au sein des
mouvements de ['Action catholique, il n'était pas question de
chute parallele de la confession, point qu'on n‘aurait pas manqué
de signaler si tel avait été le cas, puisque l'un des enjeux de ces
discussions était de distinguer les deux et de montrer qu'elles ne
faisaient pas double emploi. La « révision de vie » était une sorte
d'examen de conscience public et collectif, mené en fonction des
exigences de l'idéal militant, qui a pu, au demeurant, faire perdre
tout ou partie de leur pertinence aux modalités anciennes de la
pénitence comme la confession.

Donc, si la rupture n‘avait pas encore eu lieu au début des
années 1960, c'est qu'elle a eu lieu aprés, probablement vers
1965-1966. Dans sa fameuse lettre du 24 juillet 1966 par laquelle
il faisait part aux évéques de ses inquiétudes quant a I'évolution
des esprits depuis la fin du concile Vatican II, le cardinal



Ottaviani avait attiré leur attention sur certaines explications
récentes du sacrement de pénitence qui lui paraissaient
erronées, notamment la tendance a y voir un moyen de
réconciliation avec 'Eglise, plus qu'avec « Dieu offensé » (Dieu ne
s'offensant plus de rien), et I'idée que la confession personnelle
des péchés était inutile*’. Dans leur réponse commune, les
évéques francais, qui cherchaient pourtant a minimiser les
inquiétudes romaines, lui avaient donné raison :

Le sens du péché, écrivaient-ils, subit comme une éclipse
dans la conscience personnelle d'un grand nombre. D’'une
part, devant les contraintes croissantes de la Vvie
professionnelle et sociale, certains capitulent ; notre
morale leur parait impossible a appliquer concrétement.
D’autre part, sur quelques points, la |égislation et I'opinion
favorisent un émoussement de la conscience (divorce,
euthanasie, régulation des naissances). Enfin, la pression
collective de la vie sociale ou, dans un autre domaine, le
mauvais usage des thérapeutiques psychanalytiques
compromettent chez le sujet moral le sens de sa propre
responsabilité **.

Au méme moment, on a vu que les courbes de la pratique
dominicale fléchissaient. Une enquéte de décembre 1967 sur la
vie religieuse des Francais montre que la situation de 1974 était
déja en cours d'acquisition, notamment la disparition du groupe
des pénitents fréquents*. De méme peut-on se référer a la place
qgue tient la crise de la confession dans ce texte emblématique
de la « crise catholique » gu'est « Le troisitme homme » du
jésuite Francois Roustang, paru en 1966 dans la revue Christus.



Au moment de donner figure concréte a ces chrétiens qui
s'éloignaient silencieusement de I'Eglise, Roustang mentionnait,
sans qu'on sache s'il s'agissait d'une personne réelle ou d’'un type
artificiellement créé pour les besoins de sa démonstration, un
« pilier de I'Action catholique depuis plus de vingt ans » qui avait
décidé il y a peu darréter de se confesser, « parce que ¢a ne
servait a rien », et qui, apparemment, ne s'en portait pas plus
mal**.

Il n'est pas impossible qu'il y ait eu un lien entre cette
évolution et la nouvelle discipline pénitentielle adoptée par les
évéques de France en octobre 1966, en application de la
constitution apostolique Paenitemini de Paul VI, qui supprimait la
loi de l'abstinence du vendredi tout en recommandant aux
fideles pour compenser de se confesser davantage pendant la
période de I'Avent et du Caréme?®. Ces décisions étaient
applicables a partir du 1% janvier 1967 et elles ont eu un effet
réel?®,

On pourrait donc résumer la séquence globale de la maniére
suivante : crise larvée de la confession fréquente dés la fin des
années 1950, crise ouverte de la confession en général a partir
du milieu des années 1960, amplification de la rupture apres
1968. Dans tous les cas, la publication du nouveau rituel romain
de la pénitence en février 1974 est intervenue trop tard pour
enrayer la chute.

Les causes de la crise

Constater un phénomene est une chose, l'expliquer en est
une autre. On peut néanmoins tenter de faire l'inventaire des



causes de cette rupture, en essayant de préciser a chaque fois
quel réle elles ont joué dans le processus global, étant bien
entendu, par ailleurs, qu’il n‘est jamais aisé de distinguer avec
précision en pareille matiére les causalités proprement dites des
effets et des symptomes.

UN FACTEUR DECLENCHEUR : LA FIN DE LA PRATIQUE
OBLIGATOIRE

La sortie de la culture de la pratique obligatoire sous peine de
péché mortel a joué, dans ce domaine surtout, un réle capital.
Celle-ci a longtemps prévalu au sein du catholicisme, méme si le
renouveau des années 1930-1960, notamment au sein de 'Action
catholique, avait déja commencé a déplacer les accents pour une
partie des fideles, surtout parmi les jeunes et les militants. La
confession était le régulateur par excellence de cette ancienne
culture qui avait eu tendance a se durcir au xix° siécle. Beaucoup
de Francais d'un certain age en ont gardé un vif souvenir dans
lequel un certain amusement le dispute souvent a une forme
d’incrédulité rétrospective sur le mode du « Comment a-t-on pu
nous raconter des choses pareilles ? » et du « Comment a-t-on
pu y croire ? ». C'est un phénomeéne fondamental qui fait sentir
partout ses effets dans notre documentation et qui, sans
correspondre a aucune consigne officielle particuliére, reléve
surtout des effets d'ébranlement indirects du concile.

Le fait est que l'on assiste alors, dés 1963-1964, a une
dépénalisation tout a fait nouvelle au sein du catholicisme de
I'abstention religieuse, considérée désormais comme secondaire
au regard des « vrais » critéres de christianisme que seraient la
sincérité des consciences, 'engagement militant ou le service de



la cité et des pauvres. Les pratiques religieuses - ce qu'on
appelait jadis, dans les anciens catéchismes, les
« commandements de I'Eglise » - ont alors cessé détre
présentées comme des devoirs impérieux dont il fallait
s'acquitter, bon gré mal gré, parce que c’était I'habitude, que le
clergé le demandait et qu'il en allait du salut. Désormais, au
contraire, la pratique religieuse devait étre d'abord volontaire, et
mieux valait a la limite s'en abstenir si 'on ne s'en acquittait que
pour de « basses » raisons, comme obéir a de vieilles habitudes
ou par crainte de Dieu.

Il en est résulté un vaste phénomene de décompression
collective dont toutes les pratiques se sont ressenties, mais tout
particulierement celle de la confession parce qu'elle avait
toujours été, pour le grand nombre, la plus colteuse et la plus
problématique.

LE SILENCE SUR LES « FINS DERNIERES »

Les changements survenus dans la conception du salut, sur
lesquels nous reviendrons dans le chapitre suivant, ont joué ici
aussi un role important. La peur de l'enfer, comme I'a souligné
Jean Delumeau dans des études classiques qui sont aussi des
symptdmes d'époque®, a été, pendant longtemps, un des
principaux moteurs de la confession. Le motif était considéré
comme normal, méme si des raisons plus positives, telles que
'amour désintéressé de Dieu, étaient jugées préférables. Le
clergé faisait certes bien la différence entre |'« attrition » et la
« contrition », la « crainte filiale » et la « crainte servile », mais il
considérait qu'a tout prendre mieux valait aller a Dieu par la voie
de la peur que de ne pas y aller du tout. Dans le manuel de



'abbé Chanson, dont la premiere édition date de 1948 et qui a
été largement diffusé dans les séminaires et les presbytéres
francais des années 1950, il était encore bien précisé que la
croyance en lexistence du « Dieu rémunérateur », « qui
récompense les bons au Ciel et punit les méchants en Enfer »,
était « de nécessité de moyen » pour étre sauvé’®. Dans les
régions de chrétienté de la carte Boulard, I'enfer, le purgatoire, le
jugement, la mort subite faisaient encore partie de la pastorale
ordinaire, a fortiori de celle des missions, méme si les choses
avaient dores et déja commencé a évoluer dans les jeunes
générations sacerdotales et militantes.

Or le clergé a cessé assez brutalement de parler de tous ces
sujets délicats, comme <s'il avait arrété d'y croire lui-méme, en
méme temps que triomphait dans le discours une nouvelle
vision de Dieu, de type plus ou moins rousseauiste : le « Dieu
Amour » (et non plus seulement « d'amour ») des années 1960-
1970. Delumeau parlait, pour désigner le phénoméne, de Ia
« révolution spirituelle de notre temps ». Ceux qui avaient été
formés dans l'ancien catholicisme et qui s'étaient efforcés de s'y
conformer s'en sont parfois étonnés. Dans le compte rendu
d'une réunion préparatoire a une mission au sein du canton de
Saint-Fulgent en 1970, on peut lire : « Quelgu'un pense
gu'aujourd’hui, aprés le concile, il n'y a plus de péché » ; « Il
semble gu'actuellement, il n'y ait plus de péché. On ne sait pas
ou est la limite entre le péché minime et le péché grave. La
messe est-elle obligatoire ? » ; « [Autrefois] on nous faisait voir le
péché partout, nous étions damnés au feu de I'enfer. Ce qui géne
beaucoup, vu I'évolution actuelle, les personnes qui ont entendu
ces choses-1a%°. » « Les curés ont goudronné la route du ciel »,
résumait, au début des années 1970, une vieille paysanne



bretonne (née en 1892) dans un entretien avec le sociologue
Fanch Elégoét™. Jadis étroite et escarpée, c'était désormais une
autoroute empruntée par tout le monde, ou presque.
Moyennant quoi, s'il n'y avait plus de péché ni d'enfer, du moins
de péché un peu sérieux susceptible de vous priver du ciel,
l'utilité de la confession, dans sa définition traditionnelle, était
effectivement moins évidente.

LA DECONNEXION ENTRE CONFESSION ET COMMUNION

La déconnexion entre confession et communion, amorcée
dans les années 1950 et généralisée dans les années 1970, a
joué également un réle. Une partie du clergé tente de nos jours
de rétablir le lien entre les deux en multipliant avant la
communion les monitions en ce sens. Dans l'ancien systéme, on
se confessait plus quon ne communiait et la confession était
d'abord percue comme une sorte de rituel de purification
conditionnant l'accés a leucharistie. Cétait la l'un de ses
principaux moteurs. « A telle personne, disait le dicton, on
donnerait le Bon Dieu sans confession », ce qui n'était
précisément pas le cas général. Le plus sOr était encore que
I'intervalle entre les deux soit le plus bref possible. Le scrupuleux
qui se précipitait du confessionnal a la table de communion pour
ne pas avoir le temps de pécher entre les deux était sans doute
une exception, mais il ne faisait qu'exagérer une préoccupation
considérée comme normale dans la culture spirituelle du temps.
C'était en partie pour cela dailleurs que l'on confessait aussi
pendant la messe.

Dans la période précédente, deux phénoménes avaient
commencé a modifier le systeme.



D'une part, la campagne en faveur de la communion
fréquente qui a pris un nouvel essor sous le pontificat de Pie X et
qui a été amplifiée par les mouvements apostoliques de l'entre-
deux-guerres, notamment 'Action catholique. Elle s'est heurtée
aux habitudes anciennes et aux résistances des hommes pour
qui, méme dans les régions les plus chrétiennes, la communion
fréquente paraissait une pratique avant tout féminine>'. Mais
cette derniere a tout de méme fini par se répandre assez
largement dans les années 1950, surtout chez les jeunes et les
militants, de sorte qu'au milieu des années 1960 la carte de la
pratique dominicale et celle de la communion fréquente
coincidaient a peu prés. En 1963, Le Bras pouvait écrire
« Depuis le début de ce siécle, [...] la pratique sacramentelle a
décuplé dans les élites populaires et bourgeoises®. » Ce qui
signifie, accessoirement, que la génération de la rupture a des
chances d'avoir été aussi celle qui s'est confessée le plus souvent
dans son enfance et sa jeunesse. Ceci expliquerait-il cela ? Peut-
étre. La question mérite en tout cas détre posée parce qu'elle
rappelle que la « crise catholique » a aussi été, de la part des
bons éléves du catholicisme des années 1950, une réaction
tardive contre une forme d'overdose religieuse, assez palpable
dans les souvenirs de nombre dentre eux. Il est vrai que
rarement christianisme aura été aussi « pur » en définitive et
aussi peu « coupé » socialement et culturellement que celui de
cette génération, qui parait en avoir été un peu saturée sur la fin.

Le choc en retour de la crise sur la mémoire de l'ancien
catholicisme a été puissant, y compris chez des individus déja
relativement agés dans les années 1960-1970, qu'on aurait pu
croire plus a I'abri. Les souvenirs de Georges Hourdin, publiés en
1973, sont éloquents de ce point de vue. Né en 1899 dans une



famille de commercant nantais, ancien employé du régime de
Vichy, membre du Mouvement républicain populaire, influent
directeur de La Vie catholique aprés-guerre, il dressait, a 74 ans
passés, un tableau terrifiant de I'éducation « janséniste »> qu'il
avait recue au colléege Saint-Stanislas de Nantes dans les années
1910, sans quon puisse faire aisément le départ
rétrospectivement entre la réalité et les reconstructions .

D’autre part, le second élément qui a contribué a faire évoluer
la pratique est I'évolution des régles du jelne eucharistique au
lendemain de la gquerre. En 1947, une premiére série
d'assouplissements avait été obtenue a la demande du cardinal
Suhard®. En janvier 1953, Pie XII stipula, dans la constitution
apostolitique Christus dominus, que la prise deau ne
« détruisait » plus désormais le jeline eucharistique et que celui-
Ci était réduit a une heure pour le liquide et trois pour le solide.
Les enfants des familles pieuses de [laprés-guerre se
souviennent encore davoir planté cérémonieusement leur
cuillére dans leur bol du petit déjeuner dominical pour savoir s'ils
s‘apprétaient a manger solide ou liquide. Plus généralement, un
nombre croissant de fideles a pris I'habitude, aprés la guerre, de
communier fréguemment en public, a la grand-messe, et non
plus, comme c'était souvent le cas auparavant, lors d'une messe
basse matinale, dite « de communion » (ce qui impliquait
théoriqguement de revenir pour la grand-messe ensuite), ou, en
dehors de toute messe, lors d'une distribution ad hoc.

Aprés le concile, dans le prolongement de ces évolutions
antérieures, la communion s'est banalisée au point de faire
désormais partie de la pratique dominicale elle-méme, sauf pour
les divorcés remariés, qui sont a peu pres les seuls a étre restés
attachés, malgré eux, aux normes de l'ancien systéme (c'est une



des origines, mais non la seule, de leur probleme actuel).
L'historien Paul Vigneron, dans un ouvrage de 1976, a bien
souligné le paradoxe : « Les prétres [sont rares] qui rappellent
encore aux laiques que le chrétien ne peut communier, s'il a
commis des fautes graves contre la Loi de Dieu, qu'apres s'en
étre confessé. Alors qu'ils manifestent beaucoup de sévérité
pour l'admission a dautres sacrements, semblant toujours

redouter que la démarche des fidéles ne soit pas assez sincére,
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des prétres les encouragent a communier “sans probleme”™. »

De fait, I'idée s'est imposée qu'il était Iégitime de communier
sans s'étre confessé au préalable, et elle reste largement
répandue, méme si une réaction en sens inverse se dessine dans
la jeune génération sacerdotale depuis le milieu des années
2000.

LA LASSITUDE DE LA JEUNE GENERATION SACERDOTALE

L'évolution de l'attitude du clergé n'est pas moins importante
dans cette histoire car on oublie souvent que la confession était
une double contrainte. Pour les fidéles, certes, mais aussi pour le
clergé, réduit a passer de longues heures enfermé dans un
confessionnal inconfortable a entendre des récits de vie
monotones dans lesquels la « qualité des accusations » (comme
on disait) faisait le plus souvent défaut. La confession, si elle était
parfois le théatre d'échanges d'une grande intensité, voire de
conversions, qui pouvaient compter parmi les moments les plus
forts d'une vie sacerdotale, était le plus souvent un pensum dont
le clergé se serait bien passé, contrairement a ce qu'une certaine
littérature anticléricale a la Michelet a pu simaginer assez
gratuitement. C'est ainsi que les manuels de confesseurs d'aprés-



guerre insistaient sur l'obligation qu'avait le clergé de ne pas se
soustraire a ce devoir ou de ne pas l'abréger indiment, preuve
qu'il en avait parfois la tentation. Et de donner en exemple le
curé dArs, « missionnaire immobile » vissé dans son
confessionnal, qui n'hésitait pas, au besoin, a y passer dix-huit
heures par jour, été comme hiver?®.

L'enquéte orale que j'ai menée en janvier 2013 auprés des
pensionnaires de la maison de retraite du clergé du Landreau,
en Vendée, m'a amplement confirmé le fait*®. Mes interlocuteurs
m’ont dressé, non sans humour, un tableau sans nostalgie de la
confession de masse des années 1950, des files de pénitents
guon ne gardait généralement pas plus d'une minute par
personne parce qu'autrement on aurait pu les compromettre
aux yeux de leurs voisins ; qu'on accueillait en leur disant : « Pas
de “Je confesse a Dieu”, vos péchés tout de suite » ; des
confessions mécaniques reconduites ne varietur depuis I'enfance
(les grands-méres s'accusant d'avoir volé de la confiture ou mal
parlé a leur mére) ou décalquées d'un examen de conscience
omnibus. Sans parler des confessions d'enfants, clientéle forcée
des confessionnaux, qui s'accusaient parfois de n'importe quoi et
chez qui manquait surtout, en définitive, la matiére premiére de
'opération, c'est-a-dire les péchés eux-mémes. La pratique
donnait ainsi lieu dans la littérature spécialisée a des passages
assez comiques, comme celui-ci, tirée du manuel de labbé
Chanson : « Certains enfants s'accusent de tout ce qui est
indiqué sur I'examen de conscience imprimé. Parfois, ils disent
oui ou non au petit bonheur - ou méme successivement. On
peut alors leur demander s'ils ont commis la simonie ? le
suicide... et combien de fois !... Si 'enfant répond : oui et indique



le nombre de fois, le C[onfesseur] sera fixé sur le crédit a

apporter aux autres accusations>. »

Sans doute faut-il faire la part, dans linterprétation de ces
souvenirs, d'un certain nombre de biais possibles, comme le fait
que la Vendée était une région de « chrétienté » qui a atteint
assez tard (dans lentre-deux-guerres) le sommet de son
encadrement clérical ; gu'on n‘a plus affaire aujourd’hui, par la
force des choses, qu'aux jeunes prétres des années 1945-1960,
et pas a leurs confréres plus agés qui auraient pu avoir un avis
différent sur le sujet ; que I'événement Vatican II a pour eux une
dimension fortement identitaire et qu’il a modifié la vision qu'ils
avaient du catholicisme de leur jeunesse. Enfin, que leur
génération est celle qui a assisté a leffondrement de la
confession et qui pourrait avoir, de ce fait, méme si ce n'est pas
trés sensible dans les entretiens, la tentation de se justifier en
arguant du fait que le gain qualitatif opéré compensait
amplement les pertes.

Car on devine en les écoutant bien, derriere le grand récit de
la « libération » conciliaire qu’'ils développent trop unanimement
pour qu'on ait des raisons de mettre en doute leur sincérité, ce
qgu’il pouvait y avoir aussi de satisfaction professionnelle et
spirituelle dans le régime antérieur, au terme d'une journée
éprouvante de confessions, a l'idée du devoir accompli et du role
qu'on avait joué dans la purification de tout un peuple. A défaut,
peut-étre, d'échanges individuels trés personnalisés ou tres
intenses. Cela doit nous sensibiliser a un aspect important du
sujet : le changement dans l'horizon d’attente du confesseur,
devenu plus exigeant en termes de sincérité et d'intensité des
échanges, a mesure que la religion cessait progressivement
d’étre un « fait de mentalité », collectif et indiscuté, pour devenir



un « fait d'opinion », discutable et plus personnel*. Assurément
mes interlocuteurs, parce qu'ils ont vécu dans leur carriére un
changement de ce type, ont-ils tendance a rétroprojeter dans
I'évaluation du passé leurs critéeres du présent, acquis entre-
temps.

LE CALENDRIER DE LA REFORME ET SON CARACTERE
RELATIVEMENT TARDIF

Le calendrier de la réforme constitue une autre raison
probable du déclin. Tous les gouvernants confrontés a la gestion
d'une grande réforme connaissent ce type de problemes : trop
tot, on n'en voit pas la nécessité ; trop tard, on ne vous sait pas
gré de ce qui apparait comme un ralliement contraint a un fait
acquis ; trop vite, on traumatise les gens ; et, trop lentement, on
laisse pourrir les situations. On n'a, en un sens, que le choix des
mauvaises solutions. La constitution conciliaire sur la liturgie, qui
est la premiére a avoir été adoptée par le concile, dés
décembre 1963, se présentait a la fois comme l'aboutissement
d'un mouvement liturgique plus ancien, qui remontait a Pie X, et
comme un programme de réforme. Celle du sacrement de
pénitence était annoncée laconiquement, au milieu de beaucoup
d’autres, dans l'article 72 de la constitution : « Le rite et les
formules du sacrement de la pénitence seront révisés de telle
sorte qu'ils expriment plus clairement la nature et l'effet du
sacrement. » Deéclaration prudente, dou lon pouvait déja
conclure a minima que l'ancien rite manquait de clarté, ce dont
beaucoup ne s'étaient probablement pas avisés avant cela.

Mais la n'était pas la priorité, et la réforme de la pénitence
n'est intervenue qu'en 1974, avec la promulgation du nouveau



rituel romain, qui est le dernier des grands textes constitutifs de
la réforme liturgique & lavoir été*'. La difficulté, dont ses
concepteurs étaient parfaitement conscients, était que l'annonce
méme de la réforme aurait pour effet inévitable de suspendre de
facto le systeme en vigueur, considéré désormais comme
provisoire, et donc plus ou moins caduc. Cette difficulté était
redoublée, dans le cas de la pénitence, par le fait que la réforme
a été tardive. En attendant, les fideles ne savaient plus trés bien
comment se confesser, ni méme s'il était toujours nécessaire de
le faire*?. Y avait-il lieu, par exemple, de confesser des péchés
comme l'abstention de la pratique dominicale ou la limitation
des naissances (avant que Paul VI ne publie en juillet 1968
I'encyclique Humanae vitae) ? Le confessionnal, si décrié, était-il
toujours le lieu normal de la confession ? Quand devait-on se
confesser, puisque le clergé, pour éviter la routine et en
désinstaller les mécanismes, a souvent voulu débanaliser les
veilles de fétes autrefois réservées a cet effet ou changé les
horaires et les titulaires ? Etc.

LE PROBLEME DE LA CONTRACEPTION

La raison suivante est plus connue : il s'agit de la question de
la limitation des naissances et de I'attitude de I'Eglise face a la
contraception. Certains ont expliqué qu'Humanae vitae, ce
« syllabus du xx° siécle », avait été en 1968 la goutte d'eau qui
avait fait déborder le vase et que Paul VI avait porté, de cette
maniére, un coup mortel a la confession. Le cardinal Cottier, qui
fut le théologien privé du pape Jean-Paul II, disait : « Depuis
Humanae vitae, la crise du sacrement de pénitence a explosé®. »



La thése comprend certainement une part de vérité, mais elle
est loin de tout expliquer.

Les grandes lignes de cette histoire sont bien connues
désormais grace aux travaux de John Noonan, de Martine
Sevegrand et de Claude Langlois, pour ne citer que les
principaux®. La décision de Pie XI en décembre 1930, par
I'encyclique Casti connubii, de condamner la limitation artificielle
des naissances et dexiger des confesseurs gqu'ils interrogent les
pénitents sur ce point (sous peine de prévarication) a marqué
une date importante®. Elle contrastait avec la tolérance qui avait
prévalu depuis le xix° siécle dans ce domaine. Toute une
génération de chrétiens a donc été vigoureusement « recadrée »
sur ce point a partir des années 1930, méme si Pie XII a apporté
des assouplissements, dans les années 1950, en approuvant la
« régulation des naissances » (le birth control catholique) et en
encourageant la diffusion des méthodes naturelles. Les autorités
en tout cas étaient formelles : on ne risquait pas de voir évoluer
la position officielle dans ce domaine, ainsi qu'elle avait pu le
faire avec les régles du jelne eucharistique ou la vigile pascale.
Dans le manuel de labbé Chanson, '« onanisme conjugal »
faisait l'objet d'une partie entiére sur les six que comptait
'ouvrage.

Sur ce intervinrent le concile et les débuts de la
commercialisation de la pilule (inventée en 1957). Ce qui avait
paru indiscutable sous les pontificats précédents sembla
soudain susceptible d‘évoluer, bien que Paul VI retirat la
discussion de la question au concile pour la réserver a la
commission spéciale créée a cet effet par son prédécesseur,
Jean XXIII (en méme temps que celle du célibat ecclésiastique).
Au printemps 1967, des fuites dans la presse, anglo-saxonne



d'abord, francaise ensuite®, révélérent que la majorité de la
commission était favorable a une évolution de la position
catholique au nom de I'« amour conjugal » et de la « paternité
responsable », ce qui n'a pas empéché Paul VI, en juillet 1968, de
réaffirmer la position de Pie XI et celle de Pie XII, sans beaucoup
d'accommodement pastoral.

Nul doute que cette gestion chaotique du dossier a pesé
lourdement sur la crédibilité de linstitution dans les sociétés
occidentales. Cette derniére a dabord paru douter de la
nécessité de maintenir les anciennes obligations, puisqu'elle a
réuni une commission pour étudier la question, puis, aprés avoir
longtemps hésité, au prix d'une dramatisation croissante des
attentes accrue par les fuites dans la presse, elle est finalement
revenue a la position antérieure, perdant a la fois les bénéfices
de [l'évolution (puisque celle-ci n'a pas eu lieu) et de
I'immobilisme (puisqu'elle a paru hésiter). Difficile d'imaginer un
scénario plus catastrophique pour une institution. La quasi-
disparition entre les enquétes de 1952 et 1974 du groupe des
pénitents fréquents chez les femmes, qui passe comme on l'a vu
de 23 % a 1 %, en est sans doute une conséquence. Le
phénoméne est palpable par exemple au sein de [Action
catholique générale des femmes, un mouvement de masse,
plutét de droite, ou il a été étudié®’.

Pour autant, il ne faudrait pas s'exagérer les effets de
I'encyclique sur la confession. D'abord parce que le décrochage
est antérieur et remonte au milieu des années 1960, et ensuite
parce que la crise a été moindre en France que dans les pays
anglo-saxons et en Allemagne. En novembre 1968, I'épiscopat
francais, rééditant le geste de Mgr Dupanloup au lendemain du
Syllabus de Pie IX, a expliqué que ce « désordre » objectif qu'était



la  contraception n'‘était pas toujours subjectivement
« coupable », et que la chasteté conjugale défendue par
l'encyclique devait surtout étre considérée comme un idéal . Par
ailleurs, la France avait a cette date achevé depuis longtemps sa
transition démographique (dés la fin du xix° siécle) par la
généralisation d'une contraception « mécanique » massivement
répandue, de sorte que seuls les milieux les plus fervents ou les
plus militants attachaient de l'importance au point de vue de
I'Eglise dans ce domaine.

LA DESAFFECTION DU CONFESSIONNAL

Lidée que la désaffection du confessionnal serait susceptible
d’avoir joué un réle dans la crise de la confession pourra paraitre
paradoxale tant son abandon a été souvent célébré dans le
clergé comme une libération longtemps attendue. Mais c'était
loin en réalité d'étre le cas général.

Le code de droit canonique de 1917 précisait bien que les
confessions ne devaient pas étre entendues en dehors du
confessionnal & moins dune juste cause®. En 1948, I'abbé
Chanson rappelait encore que les femmes devaient étre
entendues au confessionnal, sauf « vraie nécessité », quil
convenait de ne pas entendre trop largement. Cétait le cas
notamment des aumoéniers de mouvement de jeunes, qui
inclinaient a lui préférer, a I'occasion d’'un grand rassemblement
ou d'un pélerinage, la confession de plein air®, éventuellement
ambulante. De méme le contrdle du confessionnal faisait-il
encore partie, dans les années 1950, des passages obligés de la
visite canonique de I'évéque dans les paroisses.



Car le confessionnal n'était pas seulement un avatar du
probléme de la confession des femmes, comme on a parfois eu
tendance a le dire pour mieux le ridiculiser. Il avait surtout pour
objectif d'éviter que la « fausse honte » ou le « respect humain »
ne tiennent les fidéles a distance de la confession, en préservant
un certain anonymat. On peut remarquer d‘ailleurs que la ou la
confession se porte mieux qu'en France, comme en Italie ou au
Portugal, les confessionnaux sont souvent encore en service.
D'ou l'attention prétée a des données trés concrétes, comme leur
localisation dans les églises, leur visibilité (qui devait étre
suffisante sans étre ostentatoire), les facilités de circulation a
préserver, la disposition des chaises alentour pour éviter les
indiscrétions, l'affichage clair des horaires et des noms des
confesseurs. Il nétait pas jusquaux grilles ou « tirettes » des
confessionnaux dont les trous devaient étre suffisamment petits
pour que confesseurs et pénitents puissent s'entendre sans se
voir trop nettement®'. On peut renvoyer sur ce point aux trés
nombreux films qui, jusque dans les années 1950, contiennent
des scénes de confession .

Le confessionnal est pourtant devenu, durant la décennie
suivante, aux yeux d’'un grand nombre de croyants, ce qu'il était
depuis longtemps dans une partie de la littérature anticléricale :
le symbole, mi-odieux, mi-ridicule, de I'ancien régime pénitentiel,
avec lequel il fallait rompre absolument parce qu'il était
synonyme de misogynie, d'individualisme, dhypocrisie, de
routine, de « surculpabilisation », etc. On n’en finirait pas de citer
tous les textes dépoque qui illustrent ce procés du
confessionnal, la plupart dorigine cléricale. Le jésuite Etienne
Cellier écrivait ainsi en 1978 :



Quel confesseur ne se souvient davoir scruté dans la
pénombre les intonations de la voix qui lui parvenaient
par les interstices d'une grille plus souvent située au
niveau de son coude qu'a celui de son oreille, pour tenter
de situer a l'aveuglette son interlocuteur ? d'avoir guetté la
venue d'adjectifs, révélateurs parce que le genre sen
accorde avec celui du sujet, permettant au moins de
savoir si on avait affaire a un homme ou a une femme ?
Non, du reste, qu'il faille braler les vénérables meubles
légués par I'Eglise post-tridentine et le xix° siécle : pour
certains pénitents, la discrétion qu'ils permettent fait
partie de leur vérité humaine et mérite, de la part du
confesseur, un entier respect®.

La publication du nouveau rituel de la pénitence en 1974 a
marqué une étape importante dans cette désaffection. Il confiait
aux conférences épiscopales le soin « d'établir avec plus de
précision les regles sur le lieu approprié pour la célébration
ordinaire de la Pénitence » (n° 38). Par ailleurs, il insistait sur la
dimension « dialoguée » (au sens déchange spirituel, et non plus
simplement d’interrogatoire du pénitent par le prétre) que devait
revétir la « bonne » confession. Mgr Bunigni, secrétaire de la
Congrégation pour le culte divin et la discipline des sacrements,
dans le commentaire autorisé qu’il a donné du texte en
février 1974, écrivait : « Si le sacrement de la pénitence conféré
individuellement doit conduire a un renouveau de vie, il doit se
dérouler sous forme d'un dialogue serein et tranquille entre le
prétre et le pénitent, accompagné de priére et, lorsque cela est
possible, de lecture de la Parole de Dieu, dans un cadre adapté,
également du point de vue matériel et sans étre pressé par le



temps>*. » De fait, le confessionnal n'était pas idéal pour ce type
d'échanges, a fortiori s'il devait se terminer, comme il était prévu,
par une imposition des mains.

Mais un grand nombre de fidéles restaient attachés a la
pratique traditionnelle et, dans certains cas, il leur a fallu
batailler ferme pour obtenir qu'on veuille bien leur en conserver
provisoirement I'usage. Dans le dossier du Pélerin du 20° siécle de
1974, le prétre et sociologue Julien Potel, pourtant favorable aux
évolutions en cours, montrait bien que « se confesser avec un
prétre seul dans un confessionnal » restait la maniere préférée
de se confesser d'une majorité de pratiquants réguliers (41 %,
contre 31 % qui préféraient « se confesser seul avec un prétre en
dehors du confessionnal »). « A travers ces proportions élevées,
concédait-il, s'expriment le désir de conserver un certain
anonymat et le fait d'avoir toujours procédé ainsi jusqua une
époque récente. » Face a cette situation, I'historien finit par se
demander qui au juste souhaitait sortir des confessionnaux et si
leur disqualification tres volontariste n'a pas été, dans la
perspective du maintien des taux, le type méme de la fausse
bonne idée pastorale. D'une facon plus générale a propos de la
réforme liturgique, la masse des catholiques était habituée a
« consommer » les sacrements de maniere individuelle et
discrete, et beaucoup ont accueilli sans enthousiasme ces
incitations au « dialogue » et a la « participation » qui voulaient
les sortir de I'anonymat et du silence en les transformant, de
facon plus ou moins autoritaire, en un « peuple » de militants.

LES « CELEBRATIONS PENITENTIELLES » AVEC ABSOLUTION
COLLECTIVE



On a vu que la publication en 1974 du nouveau rituel romain
de la pénitence n‘avait pas enrayé la chute de la confession. En
1952, 37 % des catholiques déclaraient ne jamais se confesser.
En 1974, ils étaient 54 % et, en 1983, 69 %. Il est probable que
I'aller et retour magistériel dans la question des « célébrations
pénitentielles » avec absolution collective a aggravé la crise en
ajoutant a la confusion.

Il faut revenir ici brievement sur l'origine de ce débat, qui
reste passablement obscure. La confession était restée apres la
guerre largement en dehors du mouvement de rénovation
liturgique qui allait trouver sa consécration dans la constitution
conciliaire Sacrosanctum concilium de 1963, méme si elle a tout
de méme donné lieu a dimportants travaux historiques et
théologiques qui ont mis en évidence la diversité et la variabilité
de ses formes passées. Sans doute ne voyait-on pas trés bien a
ce stade comment ce sacrement privé, voire secret, et quasi
immatériel (en dehors du confessionnal), pouvait s'insérer dans
un mouvement qui insistait surtout sur le caractére
communautaire et ecclésial de la liturgie.

A partir de la fin des années 1950 cependant, des essais de
« confession communautaire » eurent lieu. Il sagissait de
cérémonies pénitentielles collectives suivies de confessions
individuelles, comme autrefois on en organisait parfois pour les
enfants jugés incapables de faire seuls leur examen de
conscience. La revue de liturgie La Maison-Dieu a publié en 1958
un premier schéma de ce type*. Le phénomeéne a commencé 3
se répandre au début des années 1960, dés avant le concile®,
mais il n‘était pas encore question a cette date de célébrations
pénitentielles avec absolution collective (permettant de faire
I'économie de la confession auriculaire).



'absolution collective était une procédure prévue de longue
date mais réservée a des cas rares, liés généralement a un péril
de mort imminent et a des situations de guerre. Il est vrai que la
Premiere et la Seconde Guerres mondiales les avaient multipliés,
si bien qu’une instruction de la Sacrée Pénitencerie du 25 mars
1944 avait dl rappeler que toute absolution collective donnée en
dehors de ces situations exceptionnelles constituait un abus
grave.

Il faut attendre la fin des années 1960 pour que lon
commence a en parler. En juin 1972, le phénoméne est déja
suffisamment répandu pour que la Congrégation pour la
doctrine de la foi juge nécessaire de rappeler que la confession
auriculaire devait rester la voie ordinaire de la pénitence, ce
gu'elle avait manifestement cessé d'étre pour certains. « Il faut,
disait la congrégation [..], réprouver la pratique qui s'est
introduite récemment ¢a et 1a, par laquelle on prétend satisfaire
au précepte de la confession sacramentelle des péchés mortels
en vue d'obtenir I'absolution par la seule confession générale ou
accomplie, comme on dit, de facon communautaire ™. »

En 1974 néanmoins, le nouveau rituel, tout en rappelant une
fois encore que la confession auriculaire devait rester la forme
ordinaire du sacrement, présentait les célébrations pénitentielles
avec absolution collective comme [une des trois formes
possibles de la pénitence. Si certains ont pu regretter a ce
moment-la qu'on nait pas supprimé purement et simplement la
confession ou donné a l'acte pénitentiel du début de la messe un
caractére proprement sacramentel, beaucoup, dans les milieux
« avancés » du catholicisme, se sont félicités de voir que ces
cérémonies avaient désormais leur rite et qu'elles étaient mises
a peu pres sur le méme pied que les autres formes de la



pénitence (c'est-a-dire la confession classique et les célébrations
pénitentielles suivies d'absolutions individuelles) .

Ces cérémonies se sont multipliées a partir de 1974, dans le
sillage de celles consacrées au sacrement des malades, et elles
ont rencontré dans un premier temps un succes certain, surtout
dans les anciennes régions de « chrétienté », ou les habitudes
pénitentielles n'étaient pas encore effacées. Le théologien
d'origine vendéenne Louis-Marie Chauvet le soulignait en 1976,
non sans identifier au passage le principal motif de leur succes :
« Pour de plus en plus de chrétiens, de tout niveau et de tout
milieu, l'aveu individuel des péchés a un prétre représente
aujourd’hui, de fait, un obstacle majeur a leur participation au
sacrement de la réconciliation®. » Au début des années 1980
cependant, sous le pontificat de Jean-Paul II, Rome s’est efforcée
d’en raréfier 'usage au maximum et de lui redonner de fait, et
non plus seulement de droit, ce statut de confession
extraordinaire qu'elle avait jusque-la. C'était le sens du discours
de Jean-Paul II aux évéques de la région Est en 1982%, du
canon 961 du nouveau code de droit canonique de
janvier 1983°" et, avec des nuances, du rapport sur le sujet de la
Commission théologique internationale de la méme année ®.

L'effet, en termes pastoraux, a été assez négatif, non
seulement parce que cette suppression s'est heurtée a un effet
de cliquet difficile a remettre en cause, mais aussi parce que,
dans la mesure ou les fidéles avaient été attirés précisément par
le fait qu'il s'agissait d'une forme de pénitence sans confession, il
était peu probable de les voir revenir au systeme antérieur, une
fois la porte refermée. Tout donne a penser qu’ici aussi l'aller et
retour magistériel a fonctionné pour beaucoup comme un sas
de sortie de la confession traditionnelle.



<« CRISE CATHOLIQUE » ET <« TRAHISON DES CLERCS »

Reste les effets de la crise elle-méme, dont on sait qu'elle fut
d’'abord cléricale, masculine et féminine, avec des extensions
dans les milieux militants et les franges intellectuelles du
catholicisme. Les départs de prétres en ont constitué pour les
fidéles I'une des manifestations les plus visibles et les plus
spectaculaires. Ils se sont multipliés a partir de 1965. Le
phénomeéne était sans précédent depuis les « déprétrisations »
et les mariages de prétres plus ou moins forcés de la Révolution.
De 1945 a 1964, le nombre annuel de prétres quittant le
sacerdoce (séculiers et religieux confondus) oscillait entre vingt-
sept et soixante et un®. Deux petits pics dans la courbe ont été
enregistrés au sortir de la guerre, parmi les anciens prisonniers
en Allemagne notamment, et au moment de la crise du
mouvement « missionnaire » en 1953-1954. On sait par exemple
que, lors de la premiére « condamnation » des prétres-ouvriers
en 1954, la moitié d’entre eux ont refusé de suivre les consignes
romaines et sont retournés a la vie civile. Le chiffre des départs
s'envole cependant a partir de 1965, et il culmine en 1972 avec,
cette année-la, deux cent vingt-cinq cas (contre soixante et onze
en 1965). Du fait aussi de la baisse du nombre des ordinations
(cent quatre-vingt-quinze seulement en 1972), la démographie
sacerdotale devient alors gravement déficitaire.

Le phénomene, dans la mesure ou il a porté atteinte a Iimage
du sacerdoce chez les fidéles, bien qu'ils aient pu aussi faire
preuve de compréhension, et suscité parfois des craintes sur le
devenir du secret de la confession, n‘a pas été sans conséquence
sur la pratique. Déja sous la Révolution, les départs de prétres
ont joué un réle important dans la désaffection des fideles pour



la confession®. Les mémes causes produisant les mémes effets,
on peut penser que le phénomene a joué aussi dans les années
1960-1970. Cette « trahison des clercs » - des vrais clercs en
l'occurrence, pas des intellectuels au sens de Julien Benda® -
correspondait a une rupture de contrat tacite entre les fidéles et
les confesseurs dont il ne faudrait pas sous-estimer I'importance
dans le cadre dune anthropologie historique de la « crise
catholique » qui reste encore largement a écrire. Le phénoméne
a eu d'autant plus de poids qu'il s'est produit dans une période
de grands changements sociétaux et Iéqislatifs, ou des
problémes éthiques nouveaux se posaient comme la Iégalisation
de la contraception chimique en 1967 ou celle du divorce par
consentement mutuel en 1975, qui ont pu laisser les fidéles
désemparés. Ici aussi, le paralléle avec la Révolution et I'écart
créé entre la morale traditionnelle et la loi, semble se justifier.

Crise culturelle ou spirituelle ?

Les défenseurs de lancien systéme avaient tendance a
considérer que la chute de la confession était un indice capital
du fait que les changements en cours depuis les années 1960,
dans I'Eglise comme dans la société, avaient pris une mauvaise
direction. La crise leur paraissait, dans ses motivations
profondes, plus spirituelle que sociologique. Déja Pascal, dans
les hautes eaux religieuses du xvi® siecle, écrivait que les
hommes détestaient a ce point la vérité qu’ils accueilleraient
avec gratitude quiconque les délivrerait de l'obligation d’avoir a
dire, une fois par an et dans le secret, qui ils étaient vraiment a
leur confesseur ®°. Dans cette perspective, on aurait beau faire, la



pénitence serait toujours ce « baptéme laborieux » (pour
reprendre une formule du concile de Trente) qui avait fort peu
de chances de jamais séduire les fidéles. Pas moyen d'échapper
aux conditions de la pénitence réelle : pas dabsolution sans
humilité, pas d'’humilité vraie sans humiliation, et pas
d’humiliation sans confusion. « Il n'y a pas de salut sans
libération, résumait le prédicateur dominicain Bernard Bro, pas
de libération sans aveu, et pas d’aveu sans qu'on s‘écroule®. » A
ce compte-la, mieux valait peut-étre en effet la pénombre du
confessionnal, ou lon pouvait au moins perdre la face
discrétement.

Telle était a peu pres la position du jésuite Francois Varillon,
pourtant ouvert au nouveau cours. Dans un texte de 1968 sur la
« facilité spirituelle », il soulignait que celle-ci était une tentation
permanente dans la vie du chrétien, mais qu'elle était
particulierement a craindre dans les périodes de mutation
culturelle et religieuse comme celle que l'on était en train de
vivre, parce qu'il était plus difficile alors de faire la distinction
entre ce qui était effectivement et lIégitimement caduc dans les
formes historiques du christianisme, et ce qui relevait de ses
valeurs pérennes et non négociables. Derriére la protestation
contre la confession auriculaire, il croyait deviner un acces
d'impénitence collective et le désir secret détre soulagé d'une
partie des exigences du christianisme lui-méme .

Les partisans de la réforme du systéme avaient évidemment
un tout autre point de vue. Leffondrement de la confession de
masse des années 1950 les laissait sans nostalgie et leur
paraissait constituer rétrospectivement la meilleure preuve de sa
pauvreté spirituelle, par-dela limpression de force qui se
dégageait hier encore de sa large fréequentation. Si elle n‘avait



pas tenu le choc des bouleversements sociaux et ecclésiaux, c’est
précisément parce qu'elle n‘avait pas de racines profondes. La
« redécouverte » conciliaire du sens de la pénitence compensait
amplement les effets d'une crise percue avant tout comme
sociologique et culturelle. Les tenants de cette thése plaidaient
généralement pour l'adoption d'un systéme pluriel dans lequel
les « célébrations pénitentielles » constitueraient désormais le
régime ordinaire de la pénitence, et la confession individuelle,
dans l'hypothése ou elle serait maintenue, ne serait plus
réservée qua des cas ou des moments exceptionnels de
I'existence.

Sur le fond, ils insistaient volontiers sur l'historicité de la
pénitence dans la longue durée que révélait, avec une précision
croissante, une histoire de mieux en mieux connue, avec ses
grandes étapes : l'institutionnalisation de la pénitence publique
au 1" siécle, le fonctionnement du systéme de la pénitence a la
fois unique et publique aux m®vi°® siécles, le passage a la
pénitence privée et réitérable aux vi°-x° siécles, sa généralisation
apres le concile Latran 1V, la poussée rigoriste du second
xviI© siécle, la révolution liguorienne du xix° siécle. Sa plasticité
passée était percue par eux comme la caution de sa plasticité
future, et le moment paraissait venu, en somme, de faire
connaitre a la pénitence l'une de ces révolutions nécessaires,
analogue a celle qu'elle avait connue aux vi*-vi® siécles, quand le
régime de la pénitence publique était devenu impossible et qu'il
avait donc fallu lui substituer celui de la pénitence privée.

Sans prétendre trancher ce débat théologique et pastoral qui
n'‘est pas de mon ressort mais dans lequel les deux parties me
paraissent avoir mis le doigt, a travers leur prisme respectif, sur



des aspects réels du probleme, je voudrais clore cette analyse
par deux hypotheses d'interprétation complémentaires.

La premiére, d'inspiration delumienne (et pas delumiste
part du constat que le sacrement de pénitence était depuis
Latran IV la source de difficultés intrinseques redoutables, liées a
la nécessité d'avouer tous ses péchés, y compris sexuels, au
prétre de sa paroisse, dans une situation structurellement
dissymétrique. Celle-ci n'a jamais pu étre totalement compensée
par les garanties que le sacrement de pénitence comportait et
les aménagements qu'on a pu lui apporter, comme le secret de la
confession, la mécanisation de laveu, le confessionnal, la
possibilité de se confesser a l'extérieur de la paroisse ou la
certitude de l'absolution. La confession a donc probablement
toujours été, pour le commun des fideles, une contrainte, voire
un probleme, le plus colteux des « devoirs » du chrétien. Dans
ces conditions, elle ne pouvait s'imposer au grand nombre que
moyennant des habitudes, des contraintes (Iégales, canoniques,
morales) et des motivations spirituelles (comme la crainte de
l'enfer) capables d'emporter ces résistances. A partir du moment
ou les unes et les autres ont paru donner des signes de
faiblesse, le systéme a laché, aussi brutalement que
logiguement.

Par ailleurs, la confession me parait avoir été la victime, a
plus court terme, d'une offensive culturelle généralisée contre
toutes les formes de culpabilité et de culpabilisation qui s'est
déployée tres largement dans les années 1960-1970. La religion,
qui n‘était pas seule en cause, a constitué pour elle un terrain
privilégié d'opérations, au prix d'une double réduction de la
question de la culpabilité a celle de ses formes religieuses et de
celles-ci a la seule confession. Le phénomeéne s'est développé
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comme une véritable campagne de dératisation dans la
psychologie contemporaine, d'inspiration plus ou moins
psychanalytique, dans le prolongement du débat d’'aprés-querre,
au sein des milieux chrétiens, sur « l'univers morbide de la
faute »’°. La mise en cause des formes pathologiques de la
culpabilité ou de la « surculpabilisation » dont le clergé se serait
rendu coupable par le passé a fini par affecter le concept méme
de la culpabilité au sens classique du terme (en tant que prise de
conscience du péché ou de la faute). Le succes des théses de
Delumeau sur la « pastorale de la peur » dans les années 1970-
1980 a accompagné le mouvement’'. La psychanalyse a
récupéré dans les années 1960-1970 une partie de l'ancienne
clientéle des confessionnaux et de la direction de conscience,
avant d‘étre victime a son tour dun retournement de
conjoncture, au nom d'arguments parfois assez semblables a
ceux qui avaient servi par le passé contre la confession (utilité
psychologique limitée, culpabilisation, etc.).

Dans l'esprit du clergé et du grand nombre, la confession
était jadis le moyen de laver son « ame » de la souillure du
« péché mortel » afin d'étre trouvé digne, au jour de la « mort »
et du « jugement particulier », d'échapper a I'« enfer » et de
rejoindre le « ciel » pour une « éternité » de bonheur partagé.
Toute cette théologie et ces représentations, liées a une
pastorale des « fins derniéres » qui a longtemps été tres
dramatisée dans I'Eglise, ont complétement disparu dans le
discours ecclésial des années 1960, a partir notamment de 1963-
1964. La crise de la pratique religieuse a, de ce point de vue, un
lien direct avec celle de la prédication des « fins dernieres ».
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CHAPITRE 6

La fin du salut ?
La crise de la prédication
des « fins dernieres »

Dans les anciens catéchismes et traités de théologie, les « fins
dernieres » étaient considérées traditionnellement comme au
nombre de quatre : la mort, le jugement particulier, censé suivre
immédiatement, et les deux destinations finales de l'au-dela
catholique que sont l'enfer et le paradis. On y incluait souvent
aussi le purgatoire, bien que celui-ci ne soit pas une « fin
derniére » au sens strict puisque les ames qui y sont détenues
ont vocation a en sortir une fois leur peine purgée. Les limbes
des enfants morts sans baptéme n'étaient pas considérés
comme un dogme a proprement parler et, pour cette raison, ne
figuraient pas toujours dans les catéchismes, méme ¢s'ils
faisaient bien partie de l'enseignement ordinaire de I'Eglise. La
fin de I'histoire, la résurrection des corps, le retour en gloire du
Christ, le Jugement dernier, tous ces éléments issus de
'eschatologie premiére du christianisme, a l'intérieur de laquelle
le systétme des « fins derniéres » individuelles avait



progressivement grandi et fini par occuper le devant de la scéne,
avaient certes toujours leur place dans les catéchismes et les
traités de théologie, mais ils étaient assez secondaires dans la
pastorale.

En décembre 1966, dans la réponse qu'ils ont donnée a la
lettre que leur avait envoyée en juillet le cardinal Ottaviani,
préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, les évéques
francais écrivaient : « Le péché originel [...], ainsi que les fins
derniéres et le jugement, sont des points de la foi catholique
directement liés au salut en Jésus-Christ et dont la présentation
aux fidéles fait effectivement difficulté a beaucoup de prétres
chargés de les enseigner. On se tait, faute de savoir comment
parler’. »

Dans sa lettre, dont l'objectif était d'attirer l'attention des
conférences épiscopales sur les « abus » et « dangers pour la
foi » survenus récemment dans I'Eglise, Ottaviani, qui avait été
une figure importante de la minorité conservatrice au concile,
n‘avait pas évoqué lui-méme le probléme des « fins dernieres »,
mais seulement celui du péché originel, qui, de fait, avait a peu
pres totalement disparu de la prédication courante. C'était la un
probléme connexe que les évéques francais avaient abordé
d'eux-mémes, alors qu’ils avaient tendance a minimiser
nettement les inquiétudes romaines sur les autres points. Peut-
étre ont-ils pensé qu’il pouvait étre de bonne politique de
convenir de la réalité des inquiétudes romaines sur ce point
difficilement contestable et jugé par eux dimportance
secondaire pour étre plus en mesure de résister sur les autres. Il
reste qu'Ottaviani et les évéques francais étaient au moins
d’'accord sur le diagnostic. Il est peu probable, en revanche, que
ce silence du clergé nait été lié, comme ils I'écrivent, qu'a un



probléme de « présentation » du dogme, qui aurait été avant
tout pastoral et pédagogique. En réalité, il s'agissait bien d'un
probléme de foi et de doctrine, et d'un malaise partagé entre le
clergé et les fideles. Tout se passe en fait comme si, assez
soudainement, au terme de tout un travail de préparation
souterrain, des pans entiers de l'ancienne doctrine considérés
jusque-la comme essentiels, tels le jugement, lenfer, le
purgatoire, le démon, étaient devenus incroyables pour les
fidéles et impensables pour les théologiens.

Cette crise, constatée par les évéques francais au milieu des
années 1960, mais dont ils ne précisaient ni les étapes ni les
raisons, était l'aboutissement d'un processus de longue durée,
dont, pour s'en tenir a ses expressions modernes, les prodromes
étaient visibles depuis au moins le xvir® siécle. Déja, dans les
années 1770, l'abbé Bergier, le théologien le plus notable du
xviir® sieécle francais, écrivait dans sa correspondance privée que

la thése, alors dominante dans I'Eglise?, du petit nombre des
élus, y compris parmi les catholiques, était « un blasphéme
contre la Rédemption?® ». Une premiére étape importante dans
cette histoire a été franchie au milieu du xix° siécle, avec la
raréfaction du délai d'absolution, 'abandon de la thése du petit
nombre des élus, le renouveau des indulgences et du
purgatoire, et le déclin relatif de la prédication de l'enfer®. Une
autre encore a marqué la fin du xix° et le début du xx° siécle,
autour de Thérése de Lisieux - dont le best-seller, Histoire d'une
dme, date de 1898 - et de la grande controverse des années
1890-1930 sur la mystique pour tous®. La place manque ici pour
revenir sur cette histoire que jai étudiée par ailleurs, mais la
crise des années 1960 s'inscrit indiscutablement dans la



continuité de ce processus de longue durée dont elle marque, en
un sens, la phase « finale ».

La prédication des « fins derniéres »
avant la crise

Encore faut-il, pour en mesurer l'importance, avoir une idée
de la maniére dont se présentait le probléme avant la crise. Or
on se heurte ici a deux difficultés. La premiére tient a la diversité
du catholicisme francais, qui n‘était pas seulement sociologique
mais aussi, jusqu’a un certain point, spirituelle, ne serait-ce que
parce qu'on ne préche pas exactement la méme religion a des
communautés ou le taux de pratique est a 5 % et d'autres a 95 %.
La seconde renvoie aux sources retenues pour lanalyse. Le
catholicisme est un systeme complexe d'instances articulées
dans lequel on trouve des doctrines, des pratiques obligatoires
ou optionnelles, des dévotions, des spiritualités, un droit
spécifique (le droit canon), des logiques institutionnelles.
Chacune de ces instances rend un son particulier et entre avec
les autres dans un jeu d'actions et de réactions dont il est
toujours difficile de mesurer les effets synthétiques. D'ou le
danger de tirer des conclusions générales de l'examen d'une
source unique et la prudence nécessaire dans la spéculation sur
ses effets généraux.

La lecture du Catéchisme national de 1937 est un bon moyen
cependant de s'initier rapidement a ce qu'était ce catholicisme
préconciliaire, devenu pour nous si exotique®. Il était le premier
de ce type a avoir été publié en France depuis le catéchisme
impérial de Napoléon en 18067 (les catéchismes antérieurs étant



diocésains). Avec ses six cent sept questions-réponses a
apprendre par coeur d'une facture toute scolastique, réduites a
quatre cent vingt-neuf dans l'édition de 19472, il laisse le lecteur
contemporain un peu interdit, a la fois étonné par la densité
doctrinale du contenu et un peu dubitatif sur ce que pouvaient
bien en comprendre les enfants (mais le probleme nétait pas
vraiment 13)°. Les « fins derniéres » y occupaient une place
importante et faisaient l'objet de deux séries daffirmations
complémentaires.

Au terme de la premiére, I'Eglise apparaissait comme l'arche
en dehors de laquelle le salut était, sinon exclu, du moins assez
incertain. Certes, il était bien précisé qu'elle avait un « corps » et
une « ame », et que les deux ne se recouvraient pas totalement,
de sorte qu'on pouvait étre du premier sans étre de la seconde
(par exemple, quand on avait commis un péché mortel), ou
méme l'inverse (dans le cas des justes non catholiques). Mais on
sentait bien que cette derniére hypothéese était assez
exceptionnelle et concernait surtout les catéchumenes qui
s'apprétaient a entrer dans I'Eglise et qui n‘auraient pas eu le
temps, pour une raison accidentelle, daller au bout de leur
initiation. D'ou, pour chacun, l'urgence de la conversion et, pour
I'Eglise, celle de la mission. L'ensemble était sous-tendu par une
ecclésiologie concentriqgue au moins implicite qui voyait se
succéder, du centre vers la périphérie, les catholiques, les
« schismatiques » (orthodoxes), les « hérétiques » (protestants),
les « infideéles », les incroyants, dans une échelle de probabilité
décroissante du salut. Les juifs étaient un peu a part, tandis
gu'« excommuniés » et « apostats » étaient, de toute évidence,
assez mal partis. Bien entendu, personne ne pouvait étre
absolument certain de son salut, et cette incertitude n'était en



rien l'apanage des entrepreneurs puritains de Max Weber,
censés avoir inventé le capitalisme pour surmonter ce gros
stress°. Mais il était bien clair pour tout le monde que, plus on
était prés du centre, plus on avait de chances de s'en sortir - en
quoi étre catholique était bien une forme délection, et pas
seulement le fruit d'un hasard sociologique ou historique.

Le catéchisme contenait par ailleurs une seconde série
d’affirmations sur le systeme tripartite enfer-paradis-purgatoire,
dont les médiévistes nous expliquent que, sur des bases plus
anciennes, il s'est fixé dans ses grandes lignes doctrinales et son
imaginaire topographique autour du xu® siécle'. Ce systéme
était encore bien en place dans les éditions de 1937 et 1947 du
catéchisme. Le probléme numéro un restait le destin de I'ame
individuelle aprés la mort, séparée du corps ; la résurrection de
la chair et le retour du Christ en gloire a la fin de I'histoire étant
des perspectives lointaines beaucoup moins évoquées. Le
systeme se donnait encore sans ambages comme un ensemble
de « lieux » articulés, qu'il convenait certes d'entendre de facon
analogique, et non pas matérielle, mais pas totalement
métaphorique pour autant, comme lIexpliquait encore dans
'entre-deux-guerres le fameux Dictionnaire de théologie
catholigue . Aprés tout, en effet, comment étre aprés la mort (un
peu sérieusement, pourrait-on dire) sans étre, d'une maniere ou
d’'une autre, quelque part ?

De la crise rampante a la crise ouverte



Cette crise, qui a éclaté dans les années 1960 et qui avait des
racines anciennes remontant aux xvir- et xix° siécles, était, dans
sa forme contemporaine, latente depuis au moins la Seconde
Guerre mondiale. Il est vrai que, dans ce domaine, il est toujours
difficile de distinguer une crise rampante, de l'ordre de quelques
décennies, d'une crise de longue durée, au moins biséculaire,
sans parler de ses aspects permanents ou structurels liés au fait
que ce type de sujets désagréables est voué de toute facon a
une réception compliquée. Labbé Michonneau écrivait en 1945
dans Paroisse, communauté missionnaire, un des livres
emblématiques de la littérature « missionnaire » d'apres-querre :
« Depuis quelques décades [pour décennies], nous hésitons a
parler des fins derniéeres, du salut de I'dame. Sans doute, il n'est
pas toujours opportun de brandir les foudres de I'Enfer, et
encore moins, bien entendu, den donner des descriptions
macabres. Mais le probléme de 'au-dela peut et doit étre posé et
faire réfléchir . » Dans les missions de 'aprés-guerre, qui étaient
traditionnellement un des hauts lieux de ce genre de
prédication, organisées notamment par le Centre pastoral des
missions de lintérieur, le théme parait avoir été déja moins
présent que par le passé, surtout au sein de la jeune génération
sacerdotale. Dans les tentatives paralléles de rajeunissement du
catéchisme, comme le « catéchisme progressif » du chanoine
Joseph Colomb, il était aussi plus secondaire, ce que lui ont
reproché ses adversaires . Dans l'article « Enfer » du Dictionnaire
de spiritualité en 1960", le théologien dominicain Jean-Hervé
Nicolas, qui avait alors cinquante ans, écrivait que, sans doute,
par le passé, on avait exagéré la prédication de I'enfer, mais qu'a
la suite d'une « réaction facheuse » on avait tendance désormais
a en « minimiser » excessivement la portée. Bref, il semble bien



quil y ait eu déja une tendance en ce sens au sein du
catholicisme préconciliaire, au moins dans certains milieux,
souvent liés a I'Action catholique, méme s'il est difficile de dire
jusqu’a quel point elle avait déja transformé le catholicisme
ordinaire des missions, des paroisses et des écoles. On a vu, du
reste, que c'était la un probléeme général de l'histoire de la
période et lI'un des moins résolus qui conditionne en partie
I'interprétation que l'on peut donner du concile Vatican Il et de la
crise qui a suivi.

Dés l'entre-deux-guerres, un certain nombre de facteurs
jouaient en ce sens. Le premier est l'insistance nouvelle mise par
les théologiens et les pasteurs sur la dimension collective et
sociale du salut, ainsi que sur la nécessité de commencer a
réaliser dés ici-bas (et pas seulement dans lau-dela) « le
Royaume », notamment pour répondre aux accusations
socialistes ou marxistes reprochant de favoriser I'évasion hors du
monde et, indirectement, le « désordre établi »'°. Le jésuite
Henri de Lubac soulignait ainsi en 1938 dans un livre célébre,
Catholicisme, les « aspects sociaux du dogme ». « On nous
reproche, écrivait-il, détre des individualistes méme malgré
nous, par la logique de notre foi, alors que, en réalité, le
catholicisme est essentiellement social"’. » Le mouvement était
porté par I'Action catholique, comme le montre le petit livre de
1952 du pére Lebret, dominicain, fondateur de l'association
Economie et humanisme, et Thomas Suavet, Rajeunir I'examen de
conscience'®, qui réorientait cet exercice traditionnel dans le sens
d'un examen prioritaire des devoirs sociaux du chrétien.

Jouait ensuite la poursuite du mouvement d'évolution de
I'image de Dieu dans le sens d'une accentuation croissante de sa
dimension miséricordieuse. Il avait connu une étape importante



dans les années 1840-1860, puis a la fin du xix° et au début du
xx° siécle, avec 'émergence d'une nouvelle littérature spirituelle,
marquée notamment en 1898 par la publication posthume de
I'Histoire dune dme, de Thérese de Lisieux. La carmélite
normande est décédée en 1897 a 24 ans et son livre, publié
'année suivante, a rencontré un vif succeés, notamment dans les
tranchées de la guerre de 14, signe qu’il était, en quelque
maniére, attendu. Elle a été canonisée par Pie XI, au terme d'une
procédure expresse, des 1925. Or on sait qu’'un des problémes
de Thérése de Lisieux était de savoir comment réconcilier en
Dieu les deux attributs de sa justice et de sa miséricorde, jusqu’a
ce gu'elle parvienne a la conclusion rassurante que la premiére
n'était probablement qu'une modalité de la seconde ™.

L'expérience des deux conflits mondiaux, de la mort de masse
et des camps de concentration et dextermination a dd
également jouer un réle, bien que les médiations concrétes de
ce genre dinfluence ne soient pas faciles a établir. L'Univers
concentrationnaire, de David Rousset, date de 1946 et prenait
place a l'intérieur de toute une littérature sur le génocide, parue
des les lendemains de la guerre, dans laquelle des penseurs
catholiques et protestants ont joué un rdle important®. Tout un
imaginaire  religieux ancien, lié aux représentations
traditionnelles de la justice divine, s'est retrouvé gravement
compromis dans l'événement, et désormais plus ou moins
inutilisable. En 1949, au colloque de Vanves du Centre de
pastorale liturgique, un des lieux ou s'est préparée la réforme
liturgique conciliaire, consacré au « mystere de la mort et sa
célébration », le théologien dominicain Yves Congar, qui a été
marqué dans son enfance par la guerre de 14, déclarait a propos
du purgatoire :



On a imaginé tout un luxe de supplices. La prédication
vulgaire, au sens fort du mot, a rendu ici les services les
plus discutables. Que n'a-t-on pas raconté sur la soif, sur
les gémissements des ames du purgatoire ? On parle de
« faire du purgatoire », « avoir tant de purgatoire » comme
s'il s'agissait de jours de salle de police ou d'années de
prison, mais dune prison ou lon nattendrait pas
seulement Iélargissement : ou l'on serait chatié et méme
torturé. Quel « univers concentrationnaire » !
Liconographie est encore venue renchérir, ici comme en
tant de domaines, mais surtout ici, elle est en presque
totalité a proscrire, tout comme une certaine prédication
sur laquelle je ne veux pas donner de précisions mais dont
nous avons tous connu des exemples avilissants*".

Dans la méme veine, au sein de sa somme sur le systéme
totalitaire, la philosophe d'origine juive Hannah Arendt,
spécialiste de la pensée de saint Augustin, ne comparait-elle pas
les camps nazis a I'enfer et le goulag soviétique au purgatoire* ?

La rupture du milieu des années 1960

S'il est possible rétrospectivement de repérer des signes
annonciateurs de la rupture des Ientre-deux-qguerres, la
liquidation de la crise, elle, a bien eu lieu au milieu des années
1960. Non sans surprise pour tous ceux - le plus grand
nombre ? - qui étaient restés a I'écart de sa préparation et n'en
demandaient peut-étre pas tant. Le décrochage des courbes de
la pratique en a fourni déja une bonne illustration dans la



mesure ou les enquétes des années 1950 montraient bien tout
ce qu'elles continuaient de devoir a la culture de la pratique
obligatoire sous peine de péché mortel encore en vigueur. Dans
sa remarquable monographie sur le bourg breton de Limerzel,
Yves Lambert avait noté que, dans le bulletin de la paroisse, on
avait parlé du purgatoire et de I'enfer jusqu'en 1965, puis qu'on
avait cessé brutalement de le faire sans plus jamais y revenir®.
L'effondrement de la pratique de la confession obéit a une
chronologie identique, en particulier la quasi-disparition en
quelques années, voire en quelques mois, du groupe si
consistant autrefois des pénitents fréquents. Le rapport est
direct, s'il n'est pas exclusif, avec l'effacement de la notion de
péché mortel (au sens de péché susceptible de vous valoir la
damnation). On peut mentionner également la réforme de
certains sacrements autrefois trés liés au systeme des « fins
dernieres ». Celle du baptéme, avec la déflation des exorcismes
dans le nouveau rituel et la nette sourdine mise sur le péché
originel, dont il était censé délivrer pour assurer la vie éternelle.
Plus encore, celle de l'extréme-onction, rebaptisée « sacrement
des malades »*%. Annoncée par le concile dés 1963, elle est
entrée officiellement en vigueur en 1972 avec la publication du
nouveau rituel romain des malades. Mais, des 1965-1966, la
pratique antérieure a été plus ou moins abandonnée. A
'ancienne « extréme-onction », qui était avant tout un rituel de
passage dans l'au-dela et une sorte de passeport pour le ciel que
'on administrait au dernier moment, quitte (assez souvent) a
« extrémiser » des morts, succédait un « sacrement des
malades » plus largement entendu, auquel chacun pouvait
prétendre dés lors qu'il était en danger, destiné surtout a fournir
un réconfort psychologique et spirituel, voire a faciliter la



guérison. Participe de la méme évolution l'épuisement de la
pratique des indulgences, notamment de celle qui était donnée
in articulo mortis, aprés les derniers sacrements, dans le sillage
d'un long déclin commencé au lendemain de la Révolution?®,
mais en partie enrayé au xix° siecle par le succes de la dévotion

aux ames du purgatoire®. La question avait été discutée au
concile, puisqu'il avait été question, un temps, de les supprimer,
avant que le cardinal Journet, avec le soutien de Paul VI, n'en
défende le principe en montrant qu'elles étaient plus centrales et
architectoniques dans la doctrine catholique qu'on ne le pensait.
On s'est finalement contenté de supprimer leur décompte en
jours, mois, années, tout en maintenant officiellement la
distinction entre indulgences partielles et plénieres. Ce qui n'a
pas empéché la pratique de s'effondrer, d'autant que le nouveau
contexte ocecuménique, en particulier le dialogue avec les
protestants, ne leur était pas favorable. Jean-Paul II a bien tenté,
autour de l'an 2000, d'en relancer la pratique sur des bases
spirituelles modernisées, mais sans grand succés apparent. On
pourrait en dire autant des limbes des enfants. Ils ont donné
lieu, dans les années 1950, a tout un débat, si bien qu'il a méme
été question un temps, lors de la préparation de Vatican II, de
procéder a leur définition dogmatique (tant il est vrai que le
concile effectif n'a pas ressemblé au concile projeté). A partir de
décembre 1965 enfin, la nouvelle pastorale du baptéme, dont le
souci prioritaire était, jusque-la, de faire baptiser les enfants le
plus tot possible, tend, au contraire, a en retarder I'échéance, de
maniére a impliguer davantage les parents dans sa
préparation?.

On retrouve derriére cette rupture des années 1960 des
facteurs anciens, déja actifs au xix° siécle et toujours a l'ceuvre,



comme |'évolution des conceptions de la justice, de la paternité,
de limage de Dieu, les effets paradoxaux de |Ia
déchristianisation, l'efficacité décroissante de la « pastorale de la
peur »°°, mais d'autres sont venus s'y ajouter qui, soit par leur
nature, soit par leur ampleur, ont emporté le systéme.

De quelques causes probables
de la crise

La encore, le concile Vatican II me parait avoir provoqué de
manieére indirecte l'évanouissement dun systéme qui était
probablement, au demeurant, sérieusement miné de l'intérieur,
sans quoi on s'expliquerait mal qu'l ait pu seffondrer si
subitement et avec si peu de résistance. Certes, il était trés peu
question des « fins dernieres » dans ses textes, dont les priorités
étaient ailleurs. La constitution Lumen gentium rappelle bien
limportance, pour le salut, dappartenir au « corps » de I'Eglise et
la « condition privilégiée » des fideles de ce point de vue, mais le
terme « privilege » est a entendre en son sens ancien, comme le
revers d'une obligation dont on aura a rendre des comptes le
jour venu (l'avantage étant donc assez relatif)zg. La encore,
'essentiel réside plutdot dans les effets d'ébranlement indirects
du concile, au double sens de ce qu’il a mis en crise et en
mouvement dans le catholicisme du temps, pas toujours
volontairement.

A bien y regarder cependant, on peut se demander si, dans
les décisions mémes du concile, deux éléments n‘ont pas pu
jouer un role plus direct.



En premier lieu, la volonté d'ouverture dont il a fait montre a
'égard des non-catholiques, protestants, orthodoxes, juifs,
croyants de tous types et autres incroyants « de bonne volonté ».
Cette attitude s'accordait mal en effet avec le maintien d'une
théologie trop exclusive - sans parler de la nécessité, les
concernant, d'abandonner l'ancien vocabulaire qui manquait
souvent d'aménité. Rousseau n'écrivait-il pas au xvir° siécle déja,
dans sa célébre Profession de foi du vicaire savoyard (1762) : « Les
deux tolérances [civile et théologique] sont inséparables, et l'on
ne peut admettre l'une sans lautre. Des anges mémes ne
vivraient pas en paix avec des hommes qu'ils regarderaient
comme les ennemis de Dieu®. » Dans ce contexte, I'ancienne
ecclésiologie concentrique, avec ses cercles de probabilité
décroissante du salut, n'était plus du tout de mise. Vatican II a
été, de ce point de vue, le théatre d'une sorte de nuit du 4 aolt
dans l'au-dela qui a mis fin aux privileges des catholiques quant
au salut. Désormais, I'Eglise ne se concevrait plus que comme
I'instrument d'un salut pour tous, sans discrimination ni
privilege, méme si les fideles qu'on avait formés jusque-la dans
une tout autre théologie risquaient de s'en trouver un peu
déstabilisés et de s’interroger, dans ces conditions, sur les
bénéfices réels de I'affiliation.

On a vu, par ailleurs, que la consécration de la liberté de
conscience par le concile a souvent été interprétée dans I'Eglise,
de maniére imprévue au départ, comme une liberté nouvelle de
la conscience catholique, l'autorisant implicitement a faire le tri
dans les dogmes et les pratiques d'obligation. La notion méme
de dogme (comme croyance obligeant en conscience) est alors
devenue problématique. Cette décision majeure du concile,
couplée a la notion de « hiérarchie » des vérités, parait avoir



fonctionné dans lesprit de beaucoup comme une sorte de
dépénalisation officielle du « bricolage croyant » qui contrastait
grandement avec le régime antérieur, ou les vérités de la foi
étaient a prendre en bloc et sans droit d'inventaire. Il était a
prévoir que les plus désagréables dentre elles, ou les plus
contre-intuitives pour le sens commun, en feraient les frais, ce
qui n‘a pas manqué en effet de se produire.

Une autre explication du phénomene réside sans doute dans
le nouveau tabou de la mort au sein des sociétés occidentales,
dont on s'est mis a parler abondamment dans les mémes
années. Il faut se reporter ici a l'article fondateur du sociologue
britannique Geoffrey Gorer, « Pornographie de la mort », qui
date de 1955°". Il y décrivait une situation en cours d'acquisition
en Grande-Bretagne, surtout dans les milieux anglicans, dont il
précisait bien qu'a cette date elle n‘avait pas encore vraiment
touché les minorités religieuses locales, dont les catholiques. La
these n'a été appliquée au cas francais qu'en 1967, dans un
article célébre de Philippe Ariés sur la « mort inversée »>%, qui a
beaucoup influencé la réflexion catholique sur le sujet. Dans son
sillage, I'nistoire des attitudes devant la mort est devenue tres a
la mode en France dans les années 1973-1983, ou elle a
constitué, un temps, I'un des secteurs les plus en vue de l'histoire
dite « des mentalités ». Lenfer, le purgatoire, la « pastorale de la
peur », les limbes, la préparation a la mort, sont devenus des
sujets d'étude pour les nouveaux historiens, juste au moment ou
un grand nombre de catholiques (parfois les mémes) cessaient
plus ou moins dy croire. Si l'on m'autorise un souvenir
personnel, le pere Gy, dominicain, éminent spécialiste de
liturgie, m'avait ainsi dit un jour, au milieu des années 1990, qu'il



avait relu La Naissance du purgatoire de Jacques Le Goff**, & sa
demande, « pour voir s'il n'y avait pas d’hérésie »>*,

Je n‘entrerai pas ici dans la question discutée de savoir jusqu’a
quel point ce tabou était nouveau ou pas. On sait que Norbert
Elias® et toute une tradition sociologique dans son sillage y ont
VU un événement largement imaginaire, révélateur d'une forme
de nostalgie idéologique de I'ancien monde de la part d'esprits
chagrins et conservateurs. Apreés tout, Pascal n'écrivait-il pas déja
au xvii© siécle que, faute de pouvoir supprimer la mort, les

hommes avaient entrepris de ne plus y penser> ? Cest fort de ce
constat que I'Eglise d'autrefois demandait & ses pasteurs den
rappeler incessamment aux fideles la perspective et 'imminence
toujours possible. Elle considérait comme étant de l'ordre de sa
mission de briser sans relache dans I'Histoire, pour chaque
génération, ce tabou « naturel » de I'humanité. Pour lui
permettre, en substance, de ne pas rater sa sortie et de
conserver le sens plénier de son existence.

Il N"'empéche que le recul de la présence sociale de la mort et
du deuil dans les sociétés occidentales a partir des années 1960
a, au minimum, renforcé le tabou, s'il ne l'a pas créé. Le
phénomeéne était lié a l'urbanisation mais aussi au déclin relatif
du culte des tombes, longtemps unanime dans la société
francaise (laiques et catholiques confondus), a la fin des guerres
en chaine, amorcées en 1870 et poursuivies jusquen 1962 a
travers les deux cycles des guerres mondiales et des conflits
coloniaux, a léloignement corrélatif pour les jeunes de la
possibilité d'avoir a « mourir pour la patrie », inscrite pour leurs
peres en lettres d'or sur les monuments aux morts communaux,
a la généralisation de la mort a I'hdpital, a l'effacement des
veillées funébres, a la disparition, dans les campagnes et les



petites villes, du spectacle des déambulations, diurnes et
nocturnes, des prétres porteurs des « derniers sacrements », a la
disparition des corbillards a cheval, etc. Tout se passe, en
somme, comme si la culture dominante avait soudainement pris
le parti de notre inconscient, dont Freud disait qu'il ne « croyait »
pas & notre mortalité*’.

Dans ce contexte, le nouveau silence de I'Eglise sur les « fins
dernieres » peut étre interprété comme la forme spécifiquement
catholique de cette mutation générale®. Son discours sur la
mort ayant longtemps porté principalement sur I'économie de
I'expiation qui structurait l'accés a l'au-dela, elle s'est retrouvée
étrangement silencieuse quand tout cet appareil de dogmes et
de pratiques est tout a coup apparu caduc. On pourrait méme
dire, en un sens, que son silence a renforcé le tabou dans la
mesure ou lon peut supposer que les peurs théologiques
d'antan, de la mort subite, du jugement, de la damnation, du
purgatoire, servaient de dérivatifs a la peur de la mort, laquelle
est désormais d'autant plus puissante parmi nous qu'elle est plus
nue et plus diffuse.

L'évolution de lI'image de Dieu a joué aussi un réle dans cette
liquidation de la pastorale des « fins derniéres », dans la
continuité d'une longue histoire au terme de laquelle les
« droits » de la justice de Dieu ont achevé de disparaitre devant
les « désirs » de sa miséricorde. Dans le contexte des années
1960-1970, on s'est mis a parler couramment du « Dieu Amour »,
pour reprendre une formule tirée de I'évangile de Jean, au sens
ou il ne serait plus quAmour, comme du « Dieu de tendresse ».
Le fait est sensible dans l'évolution du genre de I'examen de
conscience tel qu'on le trouvait, par exemple, a la fin des missels.
En 1987-1988, le grand théologien suisse Hans Urs von Balthasar



a mis en un sens d'accord l'opinion dominante avec la doctrine
catholique en expliquant, dans deux petits livres brillants, que si,
dans I'Ecriture, il existait en effet sur le sujet deux séries
d'affirmations apparemment contradictoires - les unes
inquiétantes, illustrant la possibilité de finir en enfer, et les
autres rassurantes, attestant la volonté de salut universel de
Dieu -, la damnation n'était qu'une « possibilité infiniment
improbable » qu'il n‘était loisible, en tout état de cause, de
n'envisager que pour s0i*’. L'adoption en janvier 1966 du
nouveau « Notre Pere » cecuménique, en vertu duquel les
catholiques francais se sont mis, comme les protestants, a
tutoyer Dieu en francais*’, va dans le méme sens. Le moyen en
effet de damner quelqu'un que l'on tutoie paternellement ?
L'ancienne image de Dieu, dans laquelle sa justice allait de pair
avec sa miséricorde, est apparue deés lors a beaucoup comme
incroyable, voire singulierement « perverse », pour reprendre le
titre d’un livre célébre de 1979*'. A partir de 13, il est bien clair
que les catholiques du temps n‘avaient plus tout a fait le Dieu qui
allait avec lancienne théologie des « fins dernieéres », si
métaphorisée soit-elle.

Enfin, mais on n‘imagine bien que la liste n'est pas limitative,
le silence sur les « fins derniéres » a été contemporain de l'entrée
dans la société de consommation et donc, en un sens, dans une
forme de bonheur terrestre inconnu des ages antérieurs. Les
historiens ont tendance a dater cette entrée désormais, en
Europe de I'Ouest, du début des années 1960, et du milieu de la
décennie le moment ou le phénomeéne a vraiment commencé a
déployer toutes ses conséquences culturelles. On peut penser
que la poursuite du bien-étre et du bien-vivre, désormais a la
portée du grand nombre et promue comme la principale finalité



de lexistence personnelle et collective, a fini par ronger le
domaine des « fins derniéres », qu'elles soient religieuses ou
séculieres. Le communisme frangais, avec ses promesses
purement terrestres toujours différées, s'en est encore plus mal
sorti, de ce point de vue, que le catholicisme.

Le probléme a été abordé précocement par le philosophe
chrétien Emmanuel Mounier en 1950, dans un de ses derniers
textes, ou il présentait la Suede comme le prototype de la société
de consommation encore & venir en Europe *2. Parce que le pays
avait échappé aux deux guerres mondiales et qu'il jouissait déja
d'un Etat-providence développé, ses habitants lui apparaissaient
comme « les premiers témoins de la cité heureuse » en Europe.
Les Américains du Vieux Monde en quelque sorte. Ils jouissaient
avant les autres d'une forme de bonheur matériel, physique et
psychologique - « les psychologues, notait finement Mounier,
sont les prétres de la conscience scandinave® » - inconnue des
ages antérieurs. Il existe des « maladies de la misére »,
poursuivait-il, avec lesquelles I'numanité se bat depuis les
origines et dont elle était loin davoir entierement triomphé, mais
sans doute aussi, du moins s'en apercevrait-on bientdt, des
« maladies du bonheur », qui, pour étre plus insensibles, n'en
étaient pas moins graves. Le probléme de demain, en somme,
serait de survivre spirituellement a toute cette richesse.

Le probleme de l'interprétation
de la crise

La question se pose de savoir comment interpréter
historiquement cette crise du discours sur les « fins derniéres ».



Il parait a priori de bonne méthode de commencer par écouter
sur ce point les témoins et les acteurs de I'époque qui ne sont
pas si mal placés pour en juger. Or, a le faire, on voit bien se
dégager deux lectures principales des événements.

La premiére correspond en gros a la thése traditionaliste ou
intégriste qui consiste & dire que I'Eglise des années 1960-1970
aurait sacrifié une partie (la plus désagréable) de son message
sur l'autel de sa réconciliation avec le monde moderne, soit
parce qu'elle avait cessé elle-méme d'y croire, soit parce qu'elle a
cru qu'en abaissant ses exigences et en se rendant plus aimable
elle séduirait plus de monde. Calcul mal entendu, s'empresse-t-
on généralement d'ajouter, parce qu'on ne voit pas que les
populations visées soient revenues pour autant dans le giron de
I'Eglise (bien au contraire) et que les religions qui « marchent »
dans le monde moderne, comme lislam ou le protestantisme
évangéliqgue®, n'ont généralement pas procédé & ce genre
d'aggiornamento. Conclusion : « Tout ce qui ne co(te rien ne vaut
rien® », dans ce domaine comme dans le reste.

La lecture conciliaire classique défend évidemment un tout
autre point de vue. On en trouve une bonne expression
historiographique dans les théses célébres de Delumeau sur la
« pastorale de la peur », notamment son gros livre, Le Péché et la
Peur, de 1983. Pour Delumeau, I'Eglise a usé et abusé d'une
pastorale terrorisante fort peu évangélique qui serait, au moins
en partie, responsable par réaction de la déchristianisation
actuelle. Fort heureusement, sur la base d'une préparation
amorcée dans l'entre-deux-guerres, elle se serait débarrassée de
ce discours mortifere a la faveur du concile. Que ce progrés
nécessaire et authentiquement chrétien se soit soldé par la
déstabilisation d'une partie des générations formées dans



I'ancien systéme, c'était la une conséquence provisoire et plus ou
moins inévitable de l'opération, qui prouvait a tout le moins que
le terrain était largement miné et qu'il n‘attendait, en un sens,
qgue l'occasion de s'effondrer.

Laquelle des deux théses est la bonne du point de vue
historique ? La part de vérité de la thése conservatrice me parait
étre que le catholicisme francais a effectivement connu, a la
faveur du concile et de la crise qui a suivi un acces de
rousseauisme collectif, dont les origines étaient anciennes mais
qu’il s'était efforcé jusqualors de contenir en en adoptant
progressivement les contenus a doses plus homéopathiques.
Dans le déménagement général dont le concile a donné le
signal, il s'est débarrassé sans phrase de pans entiers de
'ancienne doctrine auxquels il ne croyait plus guere ou qui lui
sont soudain apparus comme des vieilleries théologiques et
dévotionnelles inutiles et colteuses. Toute une partie de I'ancien
catéchisme a ainsi été remisée aux hangars des vieilles lunes,
dans une sorte d'opération de démythologisation qui ne disait
pas son nom et dont le jugement, I'enfer, le péché mortel, Satan,
ont plus ou moins fait les frais. Comme il fallait bien s'expliquer
malgré tout leur longue présence dans l'ancien catholicisme, on
les a volontiers mis alors sur le compte du cléricalisme d'antan,
d'une pastorale mal inspirée, voire de mystérieuses infiltrations
« jansénistes » dont on ne se serait pas avisé jusqu'alors (méme
si les derniers prétres jansénistes en France ont disparu dans les
années 1820-1830%). Limputation n'était pas nouvelle diailleurs :
elle fonctionnait déja au milieu du xix° siecle comme le moyen
commode pour le catholicisme officiel de prendre ses distances
avec son propre passé rigoriste, sans avoir a s'expliquer sur le
fond de ses mutations successives. La part de vérité de la these



conciliaire, en revanche, est que la crise en question était
probablement inévitable et gqu'elle se serait produite de toute
facon un jour ou l'autre, bien qu'elle elt probablement pu se
faire a moindre cout.

La disparition brutale de la prédication des « fins derniéres »
dans 'Eglise des années 1960, notamment de la notion de péché
mortel qui en a longtemps été le pivot, est un événement
fondamental dont il n'est pas sir que pasteurs, théologiens et
historiens aient pris toute la mesure. On accorde généralement
moins dimportance a ce qui disparait qua ce qui apparait.
L'ancien catholicisme, jusqu'a Vatican II, était en grande partie
indexé sur ce systéme eschatologique né au Moyen Age central
et qu’il avait maintenu, vaille que vaille, moyennant certaines
adaptations et évolutions, jusquen plein xx° siécle. Son
évanouissement subit et quasiment sans commentaire reste
assez mystérieux. Il n‘a pas pu ne pas laisser derriéere lui traces et
séquelles.

Des traces a travers notamment l'attachement persistant des
populations au rituel des obséques religieuses. Déja au
xix" siécle, elles étaient souvent considérées par les fideles
comme le véritable viatique pour l'au-deld de I'Eglise a ses
enfants, méme indignes, plus que lextréme-onction et le
viatique lui-méme (la derniére communion), qui étaient
beaucoup moins recus. Le passage physique par I'église, méme
post mortem, restait, plus ou moins consciemment, la garantie de
l'entrée dans I'Eglise éternelle et le moyen pour la famille de se
retrouver dans l'au-dela.



Des séquelles a travers la longue reprise, quasiment jusqu'a
nos jours, du procés de la « pastorale de la peur » dont I'Eglise se
serait rendue coupable par le passé, méme la. Les
psychanalystes ont coutume de parler dabréaction pour
désigner ce genre de réactions qui se prolongent.

Cette rupture au sein de la prédication catholique a créé une
profonde discontinuité dans les contenus préchés et vécus de la
religion de part et d'autre des années 1960. Elle est si manifeste
gu'un observateur extérieur pourrait légitimement se demander
si, par-dela la continuité d'un nom et de l'appareil théorique des
dogmes, il s'agit bien toujours de la méme religion.
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Conclusion

Ce travail qui s'achéve ne prétend pas avoir épuisé tout ce
qu’il y avait a dire sur la rupture de pente religieuse du milieu
des années 1960 dans le catholicisme francais. Ses différentes
theses et hypotheses, qui n‘ont pas toutes, au demeurant, le
méme niveau de certitude a mes yeux, veulent surtout ouvrir
une discussion sur la chronologie, les causes, les formes
principales et l'interprétation historique du phénoméne. Quant a
la vaste question de ses conséquences, elle na pas méme été
abordée.

I me semble que la réflexion sur le sujet pourrait
grandement progresser si l'on voyait se multiplier dans les
années a venir deux types de publications. Des monographies
diocésaines d'une part, par ou ce genre aujourd’hui délaissé
mais qui a fait la réputation de l'école francaise d'histoire
religieuse pourrait retrouver une nouvelle jeunesse. Des
monographies familiales de l'autre, qui essaieraient, sur trois ou
quatre générations, de remonter le fil du temps, de maniere non
seulement a retrouver un moyen de compter sérieusement qui
fait souvent défaut en matiéere religieuse depuis le milieu des
années 1960, mais aussi a étudier précisément les faits de
transmission au sein des familles. Certains problemes actuels



pourraient s'en trouver éclaircis, notamment la question de
savoir pourquoi les milieux « progressistes » au sein du
catholicisme ont souvent eu des taux de transmission de la foi
plus faibles que leurs homologues conservateurs, de sorte qu'ils
ont fini (assez logiquement) par perdre en influence au sein de
linstitution (méme si ce n'est pas la seule raison)”.

Pour finir, je voudrais insister sur plusieurs points qui me
paraissent importants.

Le premier concerne le probléme de savoir comment
interpréter l'arrét des enquétes de pratique survenu au milieu
des années 1960, bien qu'on ait vu qu'il n‘avait pas été total. Je ne
crois pas qu'on puisse dire que le décrochage des courbes en ait
été la cause directe, comme si [linstitution avait voulu
délibérément cacher une évolution qui ne lui était pas favorable.
Il est probable, en revanche, qu'a partir du moment ou elle a
compris ce qui se passait, c'est-a-dire a la fin de la décennie, elle
N'a pas été trés incitée a les reprendre, indépendamment méme
des problemes de moyens qui pouvaient se poser et qui n‘étaient
pas négligeables. Les rares initiatives qui ont été prises en ce
sens dans les années 1970-1980 sont venues de |'Université et
des institutions publiques de recherche.

A distance, on est frappé cependant par I'importance de cet
effort de lucidité sociologique que sest imposée I'Eglise de
France dans les deux décennies d'apres-guerre. L'historien qui
parcourt aujourd’hui cette immense littérature grise de tableaux
et de rapports ne peut manquer détre impressionné par
'ampleur du travail réalisé, la qualité, la rigueur et la probité des
analyses le plus souvent. Aucune autre institution civile ou
religieuse n'a mené un tel travail. Il n'est pas slr cependant - et
on s'excuse un peu davoir a le dire - que tout cela ait servi a



grand-chose. La « pastorale densemble » qui était censée
couronner l'entreprise a partir du milieu des années 1960 n'a pas
donné les résultats escomptés, et elle a consisté, pour l'essentiel,
a promouvoir un nouvel échelon administratif (la « zone
humaine ») entre le doyenné et le diocése? Les faits auraient
plutét donné raison ici & tous ceux qui, dans I'Eglise, doutaient
dés le départ de I'utilité réelle de l'opération.

On peut méme se demander si le mouvement n'a pas
favorisé dans linstitution une tendance a la bureaucratisation et
a la multiplication des instances administratives, qui est un des
symptédmes de I'époque. L'évolution des affectations de postes
au sein du clergé dans les années 1960-1970 montre ainsi un net
progrés des « fonctions de gouvernement », a l'heure ou,
paradoxalement, la base populaire commencait & faire défaut®.
Le phénoméne était aussi lié a la mise en place en 1961 des
nouvelles régions apostoliques, lesquelles ont été remplacées en
2003 par des provinces ecclésiastiques qui ont marqué un retour
a la situation antérieure.

Mais si, sur le plan pastoral, les résultats n'ont pas été a la
mesure des espérances, I'entreprise a constitué un incontestable
succes scientifique qui a fait le bonheur.. des historiens et des
sociologues. Sur le fond, ce « moment sociologique de I'Eglise de
France » des années 1945-1965 me parait correspondre a une
époque ou, tout en étant consciente de l'état d'avancement de la
déchristianisation, elle ne désespérait pas den inverser les
courbes et ou elle était encore, de fait, a l‘échelle de la société
francaise dans son ensemble, ce qui n'est plus tout a fait le cas
aujourd’hui. Quand les « enquéteurs du dimanche » des années
1950 calculaient laborieusement leurs taux de pratique



diocésains, l'idée était bien de mesurer I'écart a 100 (mettons a
95), considéré comme l'objectif a atteindre.

La rupture de pente religieuse du milieu des années 1960 a
pris les allures d'un krach, avec tout ce que le terme suggeére de
brutalité et de surprise, y compris pour les spécialistes, méme si
certains facteurs ont contribué a le rendre difficile a percevoir
sur le moment. Au lendemain de la guerre, dans les milieux
sensibles a la problématique « missionnaire », on s'attendait plus
ou moins a un événement de ce genre, bien que l'on pensat que
la rupture viendrait plutét des paysans et des ouvriers, ou plus
exactement des paysans devenus ouvriers via l'exode rural (et
qui a, de fait, joué un rdle). D'ou, pensait-on, I'importance pour
I'Eglise de reprendre pied rapidement dans cette classe pilote de
I'histoire, ou présumée telle (y compris par Boulard).

Mais ce n'était plus tout a fait le cas au début des années
1960. Les enquétes de la décennie précédente avaient révélé un
tableau beaucoup moins inquiétant que redouté au départ et
montré que le catholicisme avait encore de beaux restes sur
lesquels appuyer son entreprise de reconquéte. Les abbés Godin
et Daniel n'estimaient-ils pas en 1943, dans La France, pays de
mission ?, que le taux de pratique dominicale des adultes en
France avoisinait les 10 %*, alors qu'en réalité il était au moins
deux fois supérieur ? La situation paraissait stabilisée a des
niveaux relativement élevés, et l'on se préoccupait surtout
désormais de réduire les contrastes de la pratique, notamment
géographiques et sociologiques.

Par ailleurs, les mouvements de modernisation du
catholicisme sur le plan pastoral, liturgique, théologique,
patristique apparaissaient comme autant de progrés qualitatifs
qui compensaient largement des pertes quantitatives, au



demeurant limitées. Signe encourageant de ce point de vue, les
jeunes des années 1950, dans le milieu étudiant notamment,
paraissaient plus religieux que leurs prédécesseurs. Des lors, il
était logique de penser qu'a partir du moment ou I'Eglise en ses
sommets reprendrait a son compte ces initiatives, comme elle
parut vouloir le faire avec le concile Vatican II, on en verrait
rapidement les bons effets. Y compris sur le plan quantitatif,
méme si I'on se défendait désormais comme d’'une mauvaise
pensée de vouloir « faire du chiffre ». En bonne logique
évangélique, la prospérité sociologique lui viendrait comme
« par surcroit », au titre des bénéfices secondaires d'un progres
dans la conception du christianisme.

Ce krach, avons-nous dit encore, s'est produit a la faveur de
Vatican II, avant Mai 68 et la publication en juillet de la méme
année de la fameuse encyclique Humanae vitae de Paul VI sur la
contraception, traditionnellement invoqués pour l'expliquer. Non
que ces deux événements n‘aient pas eu d'importance : ils ont
amplifié la vague, mais ils ne l'ont pas créée. Vatican II semble
avoir été en définitive cette réforme (probablement nécessaire)
qui a déclenché la révolution qu'elle prétendait éviter, comme
jadis les états généraux dans la France de la fin du xvin® siécle.
Mais ici s'arréte la comparaison parce que I'Eglise des années
1950 n'était pas cet Ancien Régime immobile davant 1789, ou
supposé tel, que certains se sont plu a présenter
rétrospectivement en se focalisant sur la condamnation de
certaines expériences pilotes (comme celle des prétres-ouvriers)
ou les malheurs de certains théologiens (comme Yves Congar,
Marie-Dominique Chenu ou Henri de Lubac). Elle était déja
engagée dans un processus de modernisation, limité et prudent
certes, mais bien réel, dont tout le probléme pour I'historien est



de savoir jusqu’a quel point il avait pénétré la substance méme
du catholicisme ordinaire, celui des paroisses, des ceuvres et des
écoles, par-dela des milieux cléricaux et militants qui I'ont porté.

De la réponse a cette question dépend en effet en partie
I'interprétation que l'on peut donner du concile et de la crise qui
a suivi. On y verra, selon les cas, une crise violente de rattrapage
provoquée par la réforme trop tardive d'une vieille institution
conservatrice, selon le schéma tocquevillien qui veut qu'une
institution de ce genre n'est jamais aussi fragile qu'au moment
ou elle entreprend de se réformer. Ou la sortie de route
imprévue d'un processus de modernisation bien mené mais qui
a eu le malheur de coincider avec une mutation sociale massive
ayant soudainement gonflé ses voiles de vents contraires,
surtout a partir de 1968.

Il est probable que chacune des deux théses contient des
éléments de vérité. Jaurais tendance a dire personnellement que
le concile a non pas provoqué la rupture (en ce sens qguelle
N‘aurait pas eu lieu sans lui), mais qu'il I'a déclenchée tout en lui
donnant une intensité particuliére. On a longtemps eu du mal a
en convenir dans I'Eglise, notamment en France, en partie parce
gu'on avait peur en le faisant de donner raison, ne serait-ce que
sur la chronologie, aux intégristes et traditionalistes qui ont
depuis longtemps planté leur drapeau noir sur cette facheuse
« coincidence ». Méme si le concile s'inscrivait dans l'axe d'un
processus de modernisation déja bien amorcé dans certains
milieux et domaines, il n'en a pas moins constitué, pour la masse
des catholiques ordinaires, un choc religieux dont l'entrée en
dialectique avec la mutation socioculturelle simultanée a donné
a la période son explosivité particuliére.



Aurait-on pu faire autrement et l'opération elt-elle pu étre
réalisée a moindre co(t ? Peut-étre, mais on ne le saura jamais.
Ce qui est sdr, c'est qu'il est bien difficile de ne pas faire de
mécontents dans ce genre dopérations ou l'on est presque
fatalement soupconné par les parties en présence de
moderniser trop ou pas assez, trop vite ou trop lentement, avec
le risque, en définitive, de <saliéner tout le monde, les
« révolutionnaires » (qui voudraient aller plus loin) comme les
« réactionnaires » (qui voudraient revenir en arriere). Benjamin
Constant a écrit la-dessus pendant la Révolution des pages
décisives dans Des réactions politiques (1797) qui sont aisément
transposables au domaine religieux.

Sur le plan de la méthode, il nous est apparu que la
sociologie pastorale classique s'était trop souvent contentée de
compter les pratiquants, la ou elle aurait dU aussi les écouter, et
donc les faire parler, comme l'ont fait a I'€poque les sociologues
britanniques®. Lopération est plus légére et pas moins utile. Elle
aurait dQ aussi préter une plus grande attention a I'évolution des
modes concrets d'administration des sacrements, probléme
technique, apparemment mineur, mais qui joue un role capital
dans cette histoire.

Car nul doute en effet que la courbe reflete souvent, a la
hausse comme a la baisse, des changements dans le régime de la
pratique, qu'il soit canonique, pastoral, social ou spirituel. Il est
probable, par exemple, que l'assouplissement des régles de la
confession au milieu du xix° siécle, en raréfiant le recours aux
délais d'absolution, a favorisé la reprise de la pratique pascale
enregistrée dans les courbes. Une des théses de cet ouvrage a
été de dire que la rupture du milieu des années 1960 avait un
lien direct avec ce « changement saisissant » (pour reprendre a



nouveau la formule d’André Latreille) qu'avait représenté la fin de
la pastorale de la pratique obligatoire, longtemps si insistante en
catholicisme. Le fait me parait avoir été autrement plus décisif
que la réforme liturgique elle-méme, sur laquelle s'est obnubilée
la discussion. Les effets ont été comparables a ceux de la fin de
I'obligation civile survenue a la faveur de la Révolution. Cette
sortie de la culture du devoir et de l'obligation, chemin sur lequel
I'Eglise a précédé, a bien des égards, le monde civil, notamment
scolaire et éducatif, est un événement fondamental sur lequel il
y aurait lieu de revenir. Dans les familles et les milieux ou cette
culture a été a la fois maintenue et modernisée, les taux de
transmission ont souvent été meilleurs. Mais cela ne veut pas
dire pour autant que les courbes n‘aient rien a voir avec la
déchristianisation, qui n’est pas un mot si « fallacieux » que cela.
Non seulement parce que la messe reste un devoir pour les
catholiques et le cceur mystique de leur foi, mais parce que la
pratique en elle-méme est christianisante (quels que soient son
mode d'acquisition et les raisons qu’'on a d'y venir), comme, en
sens inverse, la non-pratique est a terme déchristianisante.

Le décrochage religieux des jeunes dans les années 1960 est
un autre événement majeur dans le destin du catholicisme
francais sur lequel cet ouvrage a insisté. A court terme, il a
nourri le climat de crise qui a marqué les années d’aprés-concile,
comme la signature de sa disqualification culturelle et le ressort
d'une sorte de fuite en avant « panique » chez ses éléments
avancés, qui avait aussi pour objectif plus ou moins conscient de
tenter de les rattraper®. Ce n'est sans doute pas un hasard si,
dans le clergé, les éléments qui ont vécu la crise le plus
violemment sont souvent aussi ceux qui étaient le plus en
contact avec les jeunes. Les départs ont été nombreux chez les



aumoniers d'étudiants de facultés ou de grandes écoles,
les prétres chargés de grands séminaires ou de noviciats, les
aumdniers de lycées denseignement d’Etat et les prétres
étudiants’. A plus long terme, le phénomeéne a débouché sur la
mise en place d'une pyramide des ages « malsaine », qui
s'esquisse des la seconde moitié des années 1960, au sein de
laquelle les jeunes étaient moins pratiquants que les adultes, et
ceux-Ci que les personnes ageées, contrairement a tout ce qu'on
avait connu jusqu'alors. L'age est ainsi devenu, dans les années
1970-1980, la variable la plus discriminante de la pratique, plus
que le sexe, le milieu social ou la région.

Le schéma décrit dans cet ouvrage est-il valable ailleurs qu'en
France ? Une étude de 2012 consacrée aux catholicismes
d’Europe de I'Ouest montre que, si tous ont reculé, la vague de
fond y a rarement atteint les mémes proportions®. Elle révéle un
dégradé de situations qui s'échelonnent de la France et de la
Belgique (pour les pays les plus sécularisées) a IItalie et au
Portugal (pour ceux qui le sont le moins), en passant par
'Espagne”®, qui a connu, ces derniéres années, un processus de
rattrapage accéléré du pool de téte. Si I'on porte le regard en
dehors de ces terres majoritairement catholiques, du cété de la
Grande-Bretagne, du Canada anglophone, de l'Australie, de la
Nouvelle-Zélande, [langlicanisme et les protestantismes
allemand et scandinave ont aussi connu une désaffection
marquée, qui na rien a « envier », en un sens, a celle du
catholicisme ™. Seul le protestantisme évangélique progresse
partout dans le monde, y compris en France ou en interne il est
devenu majoritaire. Les causalités spécifiguement catholiques et
francaises de la crise, en particulier le réle du concile, ne doivent
donc pas étre surestimées. Elles ont joué sur le calendrier, les



formes et 'ampleur de la mutation, plus que sur la mutation elle-
méme, qui procede en grande partie de causes culturelles et
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sociales communes a l'ensemble du nord-ouest de I'Europe .
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