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Avant-propos

L’idée d’une analyse multidimensionnelle de la surcroissance
industrielle a été formulée pour la premiére fois en 1971 dans un
document de travail élaboré avec Valentina Borremans comme
texte préparatoire a une réunion latino-américaine tenue au Cidoc
en janvier 1972. Une version francaise, remaniée a I'intention du
Zeno Symposium organisé a Chypre par le professeur Richard
Wollheim, a paru dans la revue Esprit, en mars 1972, ol elle était
I'objet d’'un débat.

Ce livre a pris forme a 'occasion de ma participation, en janvier
1972, a une réunion de juristes et de législateurs canadiens, tenue
a Ottawa pour discuter de lorientation de la législation
canadienne pendant les dix prochaines années. Ce fait, ainsi que la
collaboration de mon ami Greer Taylor, explique 'importance du
paradigme de la Common Law dans la seconde partie de
I'argumentation.

A la fin de I'été 1972, I'éditeur Harper & Row a accepté le texte
anglais de ce document de travail et je le remercie de I'avoir publié
sous forme de livre. Le méme texte m’a servi de base pour une
série de séminaires tenus au Cidoc et en Inde. Cela m’a donné
l'occasion de recevoir nombre de critiques et de précieuses
suggestions. Les participants de ces séminaires reconnaitront leurs
idées, souvent méme leurs expressions. Qu’ils veuillent bien
trouver ici le témoignage de ma vive gratitude, tout
particuliérement pour leurs contributions écrites. Les listes
bibliographiques, notes de travail, analyses critiques, etc., qui ont
servi, & des degrés divers d’achévement et d’utilité, de matériau et
de référence a cette réflexion sont disponibles soit dans la



Ivan lllich

bibliothéque du Cidoc, soit dans les séries de documents que ce
Centre publie réguliérement.

Au printemps 1973, il a fallu que je m’occupe de procurer une
version francaise de cet ouvrage. Je n’étais pas encore prét a écrire
un nouveau livre, mais je me refusais a laisser paraitre un simple
décalque de I'édition américaine. Aussi ai-je pris comme base de
travail la traduction préparée par Vincent Bardet et, avec
assistance critique et patiente de Luce Giard, jai remanié
I'ensemble de ce tract que je me permets maintenant de soumettre
a la discussion.

Ivan Illich
Centro intercultural de documentacion,
Cuernavaca (Mexico)



Introduction

Au long des années qui viennent, j’ai I'intention de travailler a
un épilogue de I'age industriel. Je voudrais tracer le contour des
mutations qui affectent le langage, le Droit, les mythes et les rites,
en cette époque ou l'on conditionne hommes et produits. Je
voudrais dresser un tableau du déclin du mode industriel de
production et de la métamorphose des professions qu’il engendre
et nourrit.

Par-dessus tout, je veux m’attacher a montrer ceci: les deux
tiers de 'humanité peuvent encore éviter de traverser I'age
industriel s’ils choisissent dés a présent un mode de production
fondé sur un équilibre postindustriel, - celui-la méme auquel les
nations surindustrialisées vont étre acculées par la menace du
chaos. En vue d’un tel travail, et pour m’y préparer, je soumets ce
manifeste a 'attention et a la critique du public.

Cela fait plusieurs années que je méne une recherche critique
sur le monopole du mode industriel de production et sur la
possibilité de définir conceptuellement d’autres modes de
production post-industriels. Dans un premier temps, jai centré
mon analyse sur 'outillage éducatif; les résultats, publiés dans
Une société sans école, établissaient les points suivants :

1. L’éducation universelle par I’école obligatoire est impossible.

2. Conditionner les masses grace a 'éducation permanente ne
souléve guere de problémes techniques, mais cela reste
moralement moins tolérable que I'ancienne école. De nouveaux
systémes éducatifs sont sur le point d’évincer les systémes
scolaires traditionnels, dans les pays riches comme dans les pays
pauvres. Ces systtmes sont des outils de conditionnement
puissants et efficaces qui produiront en série une main-d’ceuvre
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spécialisée, des consommateurs dociles, des usagers résignés. De
tels systémes rentabilisent et généralisent les processus
d’éducation a I'échelle de toute une société. Ils ont de quoi séduire.
Mais leur séduction cache la destruction: ils ont aussi de quoi
détruire, de fagon subtile et implacable, les valeurs fondamentales.

3. Une société qui voudrait répartir équitablement le savoir
entre ses membres et leur donner de se rencontrer réellement,
devrait assigner des limites pédagogiques a la croissance
industrielle, la maintenir en dega de certains seuils critiques.

Le systeme scolaire m’est apparu comme l'exemple-type d’un
scénario répété en d’autres domaines du complexe industriel : il
s’agit de produire un service, dit d’utilité publique, pour satisfaire
un besoin, dit élémentaire. Mon attention s’est alors portée sur le
systéme de soins médicaux obligatoires et sur celui des transports
qui, passé un certain seuil de vitesse, deviennent aussi, a leur
fagon, obligatoires. La surproduction industrielle d’'un service a
des effets seconds aussi catastrophiques et destructeurs que la
surproduction d’'un bien. Nous voici confrontés a un éventail de
limites a la croissance des services d’une société : comme dans le
cas des biens, ces limites sont inhérentes au processus de
croissance et donc inexorables. Aussi pouvons-nous en conclure
que les limites assignables a la croissance doivent concerner les
biens et les services produits industriellement. Ce sont elles qu’il
nous faut découvrir et rendre manifestes.

Javance ici le concept d’équilibre multidimensionnel de la vie
humaine. Dans l'espace tracé par ce concept, nous pourrons
analyser la relation de 'homme a son outil. En chacune de ses
dimensions, cet équilibre correspond & une certaine échelle
naturelle. Lorsqu’une activité outillée dépasse un seuil défini par
I’échelle ad hoc, elle se retourne d’abord contre sa fin, puis menace
de destruction le corps social tout entier. Il nous faut déterminer
avec précision ces échelles et les seuils qui permettent de
circonscrire le champ de la survie humaine.
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Au stade avancé de la production de masse, une société produit
sa propre destruction. La nature est dénaturée. ’homme déraciné,
castré dans sa créativité, est verrouillé dans sa capsule individuelle.
La collectivité est régie par le jeu combiné d’une polarisation
exacerbée et d’'une spécialisation a outrance. Le souci de toujours
renouveler modeles et marchandises — obsolescence rongeuse du
tissu social - produit une accélération du changement qui ruine le
recours au précédent comme guide de I'action. Le monopole du
mode industriel de production fait des hommes la matiére
premiére que travaille outil. Et cela n’est plus supportable. Peu
importe quil sagisse d’'un monopole privé ou public: la
dégradation de la nature, la destruction des liens sociaux, la
désintégration de 'homme ne pourront jamais servir le peuple.

Les idéologies régnantes mettent en lumiere les contradictions
de la société capitaliste. Elles ne fournissent pas le cadre qui
permettrait d’analyser la crise du mode industriel de production.
Jespére qu'une théorie générale de I'industrialisation sera un jour
formulée avec assez de vigueur et de rigueur pour supporter
I'assaut de la critique. Pour fonctionner adéquatement, cette
théorie devra forger ses concepts, fournir a toutes les parties en
présence un langage commun. Les critéres conceptuellement
définis seront autant d’outils a I'échelle humaine : instruments de
mesure, moyens de controle, guides pour I'action. On évaluera les
techniques disponibles et les différentes programmations sociales
qu’elles impliquent. On déterminera les seuils de nocivité des
outils, lorsqu’ils se retournent contre leur fin ou qu’ils menacent
I'homme; on limitera le pouvoir de l'outil. On inventera les
formes et les rythmes d’un mode de production postindustriel et
d’un nouveau monde social.

On a du mal a imaginer une société ou Il'organisation
industrielle serait équilibrée et compensée par des modes de
production complémentaires, distincts et de haut rendement.
Nous sommes tellement déformés par les habitudes industrielles
que nous n’osons plus envisager le champ des possibles; pour
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nous, renoncer a la production de masse, cela veut dire retourner
aux chaines du passé, ou reprendre I'utopie du bon sauvage. Si
nous voulons élargir notre angle de vision aux dimensions du réel,
il nous faut reconnaitre qu’il existe non pas une fagon d’utiliser les
découvertes scientifiques, mais au moins deux, qui sont
antinomiques. Il y a un usage de la découverte qui conduit a la
spécialisation des tiches, a 'institutionnalisation des valeurs, a la
centralisation du pouvoir. L’homme devient 'accessoire de la
méga-machine, un rouage de la bureaucratie. Mais il existe une
seconde fagon de faire fructifier 'invention, qui accroit le pouvoir
et le savoir de chacun, lui permet d’exercer sa créativité, a seule
charge de ne pas empiéter sur ce méme pouvoir chez autrui.

Si nous voulons pouvoir dire quelque chose du monde futur,
dessiner les contours théoriques d’une société a venir qui ne soit
pas hyper-industrielle, il nous faut reconnaitre Iexistence
d’échelles et de limites naturelles. L’équilibre de la vie se déploie
dans plusieurs dimensions ; fragile et complexe, il ne transgresse
pas certaines bornes. Il y a certains seuils a ne pas franchir. Il nous
faut reconnaitre que 'esclavage humain n’a pas été aboli par la
machine, mais en a recgu figure nouvelle. Car, passé un certain
seuil, loutil, de serviteur, devient despote. Passé un certain seuil,
la société devient une école, un hopital, une prison. Alors
commence le grand enfermement. Il importe de repérer
précisément ou se trouve, pour chaque composante de I'équilibre
global, ce seuil critique. Alors il sera possible d’articuler de fagon
nouvelle la triade millénaire de ’homme, de I'outil et de la société.
Jappelle société conviviale une société ou l'outil moderne est au
service de la personne intégrée a la collectivité, et non au service
d’un corps de spécialistes. Conviviale est la société ou I’homme
controle 'outil.

Je suis conscient d’introduire un mot nouveau dans l'usage
courant de la langue. Je fonde ma force sur le recours au
précédent. Le pere de ce vocable est Brillat-Savarin, dans sa
Physiologie du gotit: méditations sur la  gastronomie
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transcendantale. A moi de préciser, toutefois, que, dans
l'acception quelque peu nouvelle que je confére au qualificatif,
C’est I'outil qui est convivial et non 'homme.

L’homme qui trouve sa joie et son équilibre dans 'emploi de
I'outil convivial, je 'appelle austére. Il connait ce que 'espagnol
nomme la convivencialidad, il vit dans ce que l'allemand décrit
comme la Mitmenschlichkeit. Car laustérité n’a pas vertu
d’isolation ou de cldture sur soi. Pour Aristote comme pour
Thomas d’Aquin, elle est ce qui fonde 'amitié. En traitant du jeu
ordonné et créateur, Thomas définit 'austérité comme une vertu
qui n’exclut pas tous les plaisirs, mais seulement ceux qui
dégradent la relation personnelle. L’austérité fait partie d’'une
vertu plus fragile qui la dépasse et qui 'englobe: cest la joie,
Peutrapelia, amitié.
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. Deux seuils de mutation

L’année 1913 marque un tournant dans lhistoire de la
médecine moderne. A peu prés a partir de cette date, le patient a
plus d’une chance sur deux quun médecin diplomé lui fournisse
un traitement efficace — a condition, bien str, que son mal soit
répertorié par la science médicale de I'époque. Familiers du milieu
naturel, les chamans et les guérisseurs n’avaient pas attendu
jusque-la pour prétendre a de pareils résultats dans un monde qui
vivait dans un état de santé congu différemment.

Depuis lors, la médecine a affiné la définition des maux et
Iefficacité des traitements. La population en Occident a appris a se
sentir malade et a se faire soigner en accord avec les catégories a la
mode dans le milieu médical. L’obsession de la quantification en
est venue a dominer la clinique, ce qui a permis aux médecins de
mesurer 'étendue de leurs succes avec des critéres qu’ils avaient
eux-mémes forgés. Ainsi la santé est devenue une marchandise
dans une économie de croissance. Cette transformation de la santé
en produit de consommation sociale sest reflétée dans
I'importance donnée aux statistiques médicales.

Mais les résultats statistiques sur lesquels se fonde de plus en
plus le prestige de la profession médicale ne sont pas, pour
Iessentiel, le fruit de ses activités. La réduction souvent
spectaculaire de la morbidité et de la mortalité est due surtout aux
transformations de lhabitat et du régime alimentaire, et a
I'adoption de certaines regles d’hygiéne toutes simples. Les égouts,
le traitement au chlore de I'eau, l'attrape-mouches, I'asepsie et les
certificats de non-contamination exigés du voyageur ou des
prostituées ont eu une influence bénéfique bien plus forte que
I'ensemble des « méthodes» de traitements spécialisés trés
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complexes. L’avance de la médecine s’est traduite davantage dans
le controle des taux d’incidence que dans l'accroissement de la
vitalité des individus.

Dans un certain sens, c’est I'industrialisation, plus que 'homme,
qui a profité des progrés de la médecine : les gens sont devenus
capables de travailler plus régulierement dans des conditions plus
déshumanisantes. Pour cacher le caractére profondément
destructeur du nouvel outillage, du travail a la chaine et du régne
de la voiture, on a monté en épingle des traitements spectaculaires
appliqués aux victimes de I'agression industrielle sous toutes ses
formes : vitesse, tension nerveuse, empoisonnement du milieu. Et
le médecin s’est transformé en mage, ayant seul le pouvoir de faire
des miracles qui exorcisent la peur engendrée par la survie dans
un monde devenu menagant.

En méme temps, les moyens de diagnostiquer certains besoins
de traitement et l'instrument thérapeutique correspondant se
simplifiaient. Ainsi chacun pourrait déterminer, pour soi, les cas
de grossesse ou d’infection, comme chacun pourrait pratiquer un
avortement ou traiter bon nombre d’infections. Le paradoxe est
que plus Poutil devient simple, plus la profession médicale insiste
pour en conserver le monopole. Plus I'initiation du thérapeute
voit s’étendre sa durée, plus la population dépend de lui dans
lapplication des soins les plus élémentaires. L’hygiene, des
I'antiquité une vertu, devient le rituel qu'un corps de spécialistes
célebre sur I'autel de la science.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il est devenu
patent que la médecine moderne a de dangereux effets seconds.
Mais il a fallu du temps aux médecins pour identifier la nouvelle
menace représentée par les microbes rendus résistants a la
chimiothérapie, et reconnaitre un nouveau genre d’épidémies
dans les désordres génétiques dus a 'emploi des rayons X pendant
la grossesse. Trente ans plus tot, Bernard Shaw se plaignait déja :
les médecins cessent de guérir, disait-il, pour prendre en main la
vie de leurs patients. Il a fallu attendre les années 1950 pour que

10
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cette remarque prenne forme d’évidence: en produisant de
nouveaux types de maladie, la médecine franchissait un second
seuil de mutation.

Au premier plan des désordres induits par la profession, il faut
placer sa prétention a fabriquer une « meilleure» santé. Les
premiéres victimes de ce mal jatrogénique (c’est-a-dire engendré
par les médecins) furent les planificateurs et les médecins. Bientot
I'aberration se répandait dans le corps social tout entier. Au cours
des quinze années qui ont suivi, la médecine spécialisée est
devenue un danger menagant la santé. On employa des sommes
colossales pour éponger les dégats incommensurables produits par
les traitements médicaux. Ce n’est pas tant la guérison qui cotte
cher que la prolongation de la maladie: des mourants peuvent
végéter longtemps emprisonnés dans un poumon d’acier,
dépendants dun tube de perfusion, ou suspendus au
fonctionnement d’un rein artificiel. Survivre dans des villes
insalubres et malgré des conditions de travail débilitantes cotite de
plus en plus cher. Le monopole médical étend son action a un
nombre grandissant de situations de la vie quotidienne. Non
seulement le traitement meédical, mais encore la recherche
biologique ont contribué a cette prolifération des maladies.
L’invention de chaque mode de vie et de mort a entrainé la
définition  parallele d’une nouvelle norme avec, en
correspondance, dans chaque cas, la définition d’une nouvelle
déviance, d’'une neuve malignité.

Enfin, on a rendu impossible a la grand-mére, a la tante ou a la
voisine de prendre en charge la femme enceinte, le blessé, le
malade, linfirme ou le mourant, ce qui a créé une demande
impossible a satisfaire. Au fur et & mesure que monte le prix du
service, le soin personnel devient plus difficile, et souvent
impossible. En méme temps, de plus en plus de situations
courantes deviennent justifiables d’un traitement, dés lors que se
multiplient des spécialités et des paraprofessions dont la seule fin

11
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est de maintenir I'outillage thérapeutique sous le contrdle de la
corporation.

Arrivé au second seuil, c’est la vie qui semble malade dans un
environnement délétére. La protection d'une population soumise
et dépendante devient le principal souci, et la grosse affaire, de la
profession médicale. Les soins cofiteux de prévention ou de cure
deviennent un privilege : seuls les gros consommateurs de services
médicaux y ont droit. Les gens qui peuvent rencontrer un
spécialiste, étre admis dans un grand hopital, bénéficier de
Ioutillage de traitement de la vie, sont les malades dont on trouve
le cas intéressant ou les habitants des grandes villes, ol le cotit de
la prévention médicale, de la purification de I'eau et du controle
de la pollution est exceptionnellement élevé. Paradoxalement, les
soins par habitant reviennent d’autant plus cher que le cotit de la
prévention est déja plus élevé. Il faut avoir consommé de la
prévention et du traitement pour avoir droit a des soins
exceptionnels. L’hopital, comme I’école, repose sur le principe
quon ne préte quaux riches. Ainsi, pour I'éducation, les gros
consommateurs d’enseignement auront des bourses de recherche,
tandis que les laissés-pour-compte auront I'unique droit
d’apprendre leur échec. Pour la médecine, plus de soins
aboutiront a plus de souffrances : le riche se fera soigner toujours
plus pour les maux engendrés par la médecine, tandis que le
pauvre se contentera d’en souffrir.

Passé le second seuil, les sous-produits de I'industrie médicale
affectent des populations entiéres. Dans les pays riches, la
population vieillit. Dés qu'on entre sur le marché du travail, on se
met & épargner pour contracter des assurances qui vous
garantiront, pour une durée de plus en plus longue, les moyens de
consommer les services d’une gériatrie cotiteuse. Aux Etats-Unis,
27% des dépenses médicales se font en faveur des vieillards qui
représentent 9% de la population. Fait significatif, le premier
terrain de collaboration scientifique choisi par Nixon et Brejnev
concerne les recherches sur les maladies des riches vieillissants. De

12



La Convivialité

toute la terre, les capitalistes accourent dans les hopitaux de
Boston, de Houston et de Denver pour recevoir les soins les plus
rares et les plus cofiteux, tandis qu’aux Etats-Unis mémes, dans les
classes pauvres, la mortalité infantile reste comparable a ce qu’elle
est dans certains pays tropicaux d’Afrique ou d’Asie. Aux Etats-
Unis, il faut étre trés riche pour se payer le luxe que tout le monde
s’offre en pays pauvre : étre assisté sur son lit de mort. En deux
jours d’hopital, un Américain dépense le revenu annuel moyen de
la population mondiale. Dans les pays pauvres, grace a la
médecine moderne, plus d’enfants atteignent I'adolescence, et
davantage de femmes survivent a des grossesses plus nombreuses.
La population augmente, elle dépasse la capacité d’accueil de
I'environnement naturel, elle rompt les digues et les structures de
la culture traditionnelle. Les médecins occidentaux gavent de
médicaments des gens qui, par le passé, avaient appris a vivre avec
leurs maladies. Le mal produit est bien pire que le mal guéri, car
on engendre de nouveaux genres de maladie dont ni la technique
moderne, ni 'immunité naturelle, ni la culture traditionnelle ne
peuvent venir a bout. A [Déchelle mondiale, et tout
particuliérement aux Etats-Unis, la médecine fabrique une race
d’individus vitalement dépendante d’'un milieu toujours plus
coliteux, toujours plus artificiel, toujours plus hygiéniquement
programmé. Au congrés de I’American Médical Association en
1970, le président, sans soulever aucune opposition, exhortait ses
collegues pédiatres a considérer tout nouveau-né comme un
patient jusqu’a ce qu’il soit certifié en bonne santé. Les enfants nés
a lhopital, nourris sur ordonnance, bourrés d’antibiotiques,
deviennent des adultes qui respirent un air vicié, mangent une
nourriture empoisonnée, et vivent une existence d’'ombres dans la
grande ville moderne. Il leur en cottera encore plus cher pour
élever leurs enfants qui, a leur tour, seront encore plus dépendants
du monopole médical. Le monde entier devient un hopital peuplé
de gens qui doivent, a longueur de vie, se plier aux régles
d’hygiene et aux prescriptions médicales.

13
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Cette médecine bureaucratisée gagne la planéte entiere. En
1968, le College de Médecine de Shanghai a dii se rendre a
Iévidence :

«Nous produisons de soi-disant médecins de premiére classe...
qui ignorent I'existence de cinq cents millions de paysans et servent
seulement les minorités urbaines... Ils engagent de grands frais de
laboratoire pour des examens de routine..., prescrivent sans nécessité
d’énormes quantités d’antibiotiques... et, en 'absence d’hopitaux et
de laboratoires, se trouvent réduits a expliquer les mécanismes de la
maladie & des gens pour qui ils ne peuvent rien et a qui cette
explication n’apporte rien. »

Cette prise de conscience, en Chine, a conduit a une inversion
de I'institution. En 1971, rapporte le méme Collége, un million de
travailleurs de la santé ont atteint un niveau acceptable de
compétence. Ces travailleurs sont des paysans. Pendant la saison
creuse, ils suivent des cours accélérés : ils apprennent la dissection
sur un cochon, réalisent les analyses de laboratoire les plus
courantes, acquiérent des connaissances ¢élémentaires de
bactériologie, de pathologie, de médecine clinique, d’hygiéne et
d’acupuncture. Puis ils font leur apprentissage avec des médecins
ou des travailleurs de la santé déja exercés. Aprés cette premiére
formation, ces médecins aux pieds nus conservent leur travail
antérieur, mais s’en absentent si nécessaire pour s’occuper de leurs
camarades. Voici ce dont ils sont responsables: I'hygiéne du
milieu de vie et de travail, I'éducation sanitaire, les vaccinations,
les premiers soins, la surveillance des convalescents, les
accouchements, le controle des naissances et les méthodes
d’avortement.

Dix ans apres que la médecine occidentale eut franchi le second
seuil, la Chine entreprenait de former un travailleur de santé
compétent pour chaque centaine de citoyens. Son exemple prouve
qu’il est possible d’inverser d’'un coup le fonctionnement dune
institution dominante. Reste & voir jusqua quel point cette
déprofessionnalisation peut tenir malgré le triomphe de
I'idéologie de la croissance illimitée, et la pression des médecins
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classiques soucieux d’incorporer leurs homonymes aux pieds nus
dans la hiérarchie médicale, d’en faire une infanterie de sans-
grade, travaillant a temps partiel.

Mais partout on monte en épingle les symptomes de la maladie
de la médecine, sans prendre en considération le désordre
profond du systéme qui les engendre. Les avocats des pauvres
accusent 'American Medical Association d’étre un bastion de
préjugés capitalistes, et ses membres de se remplir les poches. Les
porte-parole des minorités critiquent I'absence de contrdle social
sur 'administration de la santé et 'organisation des systemes de
soins. Veulent-ils nous faire croire qu’en participant aux conseils
d’administration des hépitaux, ils pourront controler les
agissements du corps médical ? Les porte-parole de la
communauté noire trouvent scandaleux que les fonds de la
recherche soient concentrés sur les maladies qui frappent les
Blancs vieillissants et surnourris. Ils exigent que des recherches
soient engagées sur une forme particuliére d’anémie, qui atteint
seulement les Noirs. L’électeur espere qu’avec la fin de la guerre
du Vietnam, on affectera plus de fonds a la croissance de la
production médicale. Toutes ces accusations et ces critiques
portent sur les symptéomes d’'une médecine qui prolifére comme
une tumeur maligne et produit la hausse des colts et de la
demande, avec un moins-étre général.

La crise de la médecine a des racines beaucoup plus profondes
qu’on pourrait le croire a la seule vue de ses symptomes. Elle fait
partie intégrante de la crise de toutes les institutions industrielles.
Une organisation complexe de spécialistes s’est développée.
Financée et encouragée par la collectivité, elle s’est efforcée de
produire une meilleure santé. Les clients n’ont pas manqué,
volontaires pour toutes les expériences. Le résultat est qu'on a
maintenant perdu le droit de se dire soi-méme malade: il faut
produire un certificat médical. Bien plus, c’est au médecin comme
représentant de la société qu’il revient a présent de choisir 'heure
de la mort du patient. Comme le condamné a mort, le malade est
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scrupuleusement surveillé pour éviter qu’il ne trouve la mort
quand elle le saisit.

Les dates de 1913 et 1955, que nous avons choisies comme
indicatrices des deux seuils de mutation, ne sont pas
contraignantes. L’important est de comprendre ceci : au début du
siécle la pratique médicale s’est engagée dans la vérification
scientifique de ses résultats empiriques. L’application de la mesure
a marqué pour la médecine moderne le franchissement de son
premier seuil. Le second seuil fut atteint lorsque I'utilité marginale
du plus-de-spécialisation se mit a décroitre, pour autant qu’elle
soit quantifiable en termes de bien-étre du plus grand nombre. Ce
dernier seuil a été dépassé lorsque la désutilité marginale s’est mise
a croitre a mesure que la croissance de l'institution médicale en
venait a signifier davantage de souffrances pour plus de gens. Cest
alors que linstitution médicale redoubla d’ardeur pour chanter
victoire. Les virtuoses de nouvelles spécialités mettaient soudain
en vedette quelques individus atteints de maladies rares. La
pratique médicale se centrait sur des opérations spectaculaires
effectuées par des équipes hospitaliéres. La foi dans I'opération-
miracle aveuglait le bon sens et ruinait 'antique sagesse en
matiére de santé et de guérison. Les médecins répandaient I'usage
immodéré des drogues chimiques dans le grand public. A présent,
le cotit social de la médecine n’est plus mesurable en termes
classiques. Comment mesurer les faux espoirs, le poids du
contrdle social, la prolongation de la souffrance, la solitude, la
dégradation du patrimoine génétique et le sentiment de
frustration engendrés par institution médicale ?

D’autres institutions industrielles ont franchi ces deux seuils.
Cest le cas, en particulier, des grandes industries tertiaires et des
activités productives, organisées scientifiquement depuis le milieu
du XIXe siecle. L’éducation, les postes, I'assistance sociale, les
transports et méme les travaux publics ont suivi cette évolution.
Dans un premier temps, on applique un nouveau savoir a la
solution dun probleme clairement défini et des critéres
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scientifiques permettent de mesurer le gain d’efficience obtenu.
Mais, dans un deuxiéme temps, le progrés réalisé devient un
moyen d’exploiter 'ensemble du corps social, de le mettre au
service des valeurs qu’une élite spécialisée, garante de sa propre
valeur, détermine et révise sans cesse.

Dans le cas des transports, il a fallu un siécle pour passer de la
libération par les véhicules a moteur a 'esclavage de la voiture. Les
transports a vapeur ont commencé d’étre utilisés pendant la
guerre de Sécession. Ce nouveau systeme a donné a beaucoup de
gens la possibilité de voyager en chemin de fer a la vitesse d’'un
carrosse royal, et dans un confort dont nul roi n’avait osé réver.
Peu a peu on se mit a confondre bonne circulation et grande
vitesse. Depuis que I'industrie des transports a franchi son second
seuil de mutation, les véhicules créent plus de distances qu’ils n’en
suppriment. L’ensemble de la société consacre de plus en plus de
temps a la circulation qui est supposée lui en faire gagner.
L’Américain type consacre, pour sa part, plus de 1 500 heures par
an a sa voiture : il y est assis, en marche ou a l'arrét, il travaille
pour la payer, pour acquitter 'essence, les pneus, les péages,
I'assurance, les contraventions et les impdts. Il consacre donc
quatre heures par jour a sa voiture, qu’il s’en serve, s’en occupe ou
travaille pour elle. Et encore, ici ne sont pas prises en compte
toutes ses activités orientées par le transport: le temps passé a
I'hopital, au tribunal ou au garage, le temps passé a regarder a la
télévision la publicité automobile, le temps passé a gagner de
I'argent pour voyager pendant les vacances, etc. A cet Américain,
il faut donc 1 500 heures pour faire 10 000 kilomeétres de route ; 6
kilometres lui prennent une heure.

La vision que I'on a de la crise sociale actuelle est illuminée par
la compréhension des deux seuils de mutation décrits ci-dessus.
En une décennie plusieurs institutions dominantes ont, ensemble,
sauté gaillardement le second seuil. L’école n’est plus un bon outil
d’éducation, ni la voiture un bon outil de transport, ni la chaine de
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montage un mode acceptable de production. L’école produit des
cancres et la vitesse dévore le temps.

La réaction caractéristique des années 1960 devant la montée de
linsatisfaction a été lescalade de la technique et de la
bureaucratie. L'escalade du pouvoir de s’autodétruire devient le
rite sacrificiel des sociétés hautement industrialisées. La guerre du
Vietnam a été, a cet égard, I'occasion d’un dévoilement et d'une
occultation. Elle a dévoilé a la planéte entiére le rituel en exercice
sur un petit champ de bataille. Mais, ce faisant, elle a détourné
notre attention des secteurs soi-disant paisibles ou le méme rite
est répété plus discrétement. L’histoire de la guerre démontre
qu’une armée conviviale de cyclistes et de piétons peut retourner a
son profit le déferlement de puissance anonyme de I'ennemi.
Pourtant, maintenant que la guerre est « finie », nombreux sont
les Américains qui pensent qu’avec 'argent dépensé annuellement
a se faire vaincre par les Vietnamiens, il serait possible de vaincre
plutot la pauvreté domestique. D’autres veulent affecter les vingt
milliards de dollars du budget de guerre au renforcement de la
coopération internationale, ce qui en multiplierait par dix les
ressources actuelles. Ni les uns ni les autres ne comprennent que
la méme structure institutionnelle sous-tend la guerre pacifique
contre la pauvreté et la guerre sanglante contre la dissidence. Tous
haussent encore d’un degré I'escalade qu’ils entendent éliminer.
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Il. La reconstruction conviviale

L’outil et la crise

Les symptomes d’'une crise planétaire qui va s’accélérant sont
manifestes. On en a de tous cotés cherché le pourquoi. J'avance
pour ma part Pexplication suivante: la crise s’enracine dans
I'échec de lentreprise moderne, a savoir la substitution de la
machine a 'Thomme. Le grand projet s'est métamorphosé en un
implacable procés d’asservissement du producteur et
d’intoxication du consommateur.

La relation de '’homme & loutil est devenue une relation de
Ioutil a '’homme. Ici il faut savoir reconnaitre I'échec. Cela fait
une centaine d’années que nous essayons de faire travailler la
machine pour ’homme et d’éduquer 'homme a servir la machine.
On s’aper¢oit maintenant que la machine ne « marche » pas, que
I’homme ne saurait se conformer a ses exigences, se faire a vie son
serviteur. Durant un siécle, 'humanité s’est livrée a une
expérience fondée sur hypothése suivante : I'outil peut remplacer
I'esclave. Or il est manifeste quemployé a de tels desseins, c’est
I'outil qui de ’homme fait son esclave. La dictature du prolétariat
et la civilisation des loisirs sont deux variantes politiques de la
méme domination par un outillage industriel en constante
expansion. L’échec de cette grande aventure fait conclure a la
fausseté de Ihypothese.

La solution de la crise exige une radicale volte-face : ce n’est
qu’en renversant la structure profonde qui régle le rapport de
I'homme a Toutil que nous pourrons nous donner des outils
justes. L’outil juste répond a trois exigences: il est générateur



Ivan lllich

d’efficience sans dégrader I'autonomie personnelle, il ne suscite ni
esclaves ni maitres, il élargit le rayon d’action personnel. ’homme
a besoin d’un outil avec lequel travailler, non d’un outillage qui
travaille a sa place. 11 a besoin d’une technologie qui tire le
meilleur parti de I'énergie et de I'imagination personnelles, non
d’une technologie qui 'asservisse et le programme.

Je crois quil faut inverser radicalement les institutions
industrielles, reconstruire la société de fond en comble. Pour étre
efficient et rencontrer les besoins humains qu’il détermine aussi,
un nouveau systéeme de production doit retrouver la dimension
personnelle et communautaire. La personne, la cellule de base
conjuguent de facon optimale lefficacité et 'autonomie: Cest
seulement a leur échelle que se déterminera le besoin humain dont
la production sociale est réalisable.

Qu’il se déplace ou qu’il demeure, ’homme a besoin d’outils. Il en
a besoin pour communiquer avec autrui comme pour se soigner.
L’homme qui chemine et prend des simples n’est pas 'homme qui
fait du cent sur 'autoroute et prend des antibiotiques. Mais chacun
ne peut tout faire par soi et dépend de ce que lui fournit son milieu
naturel et culturel. L'outil et donc la fourniture d’objets et de
services varient d’une civilisation a 'autre.

L’homme ne se nourrit pas seulement de biens et de services,
mais de la liberté de faconner les objets qui 'entourent, de leur
donner forme a son gout, de s’en servir avec et pour les autres.
Dans les pays riches, les prisonniers disposent souvent de plus de
biens et de services que leur propre famille, mais ils n’ont pas voix
au chapitre sur la fagon dont les choses sont faites, ni droit de
regard sur ce qu'on en fait. Dégradés au rang de consommateurs-
usagers a I'état pur, ils sont privés de convivialité.

Jentends par convivialité 'inverse de la productivité industrielle.
Chacun de nous se définit par relation a autrui et au milieu et par la
structure profonde des outils qu’il utilise. Ces outils peuvent se
ranger en une série continue avec, aux deux extrémes, l'outil
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dominant et P'outil convivial. Le passage de la productivité a la
convivialité est le passage de la répétition du manque a la
spontanéité du don. La relation industrielle est réflexe conditionné,
réponse stéréotypée de I'individu aux messages émis par un autre
usager, qu’il ne connaitra jamais, ou par un milieu artificiel, qu’il ne
comprendra jamais. La relation conviviale, toujours neuve, est le fait
de personnes qui participent a la création de la vie sociale. Passer de
la productivité a la convivialité, c’est substituer a une valeur
technique une valeur éthique, a une valeur matérialisée une valeur
réalisée. La convivialité est la liberté individuelle réalisée dans la
relation de production au sein d’'une société dotée d’outils efficaces.
Lorsqu'une société, n’importe laquelle, refoule la convivialité en
deca d’un certain niveau, elle devient la proie du manque; car
aucune hypertrophie de la productivité ne parviendra jamais a
satisfaire les besoins créés et multipliés a 'envi.

L’alternative

L’institution industrielle a ses fins qui justifient les moyens. Le
dogme de la croissance accélérée justifie la sacralisation de la
productivité industrielle, aux dépens de la convivialité. La société
déracinée d’aujourd’hui nous apparait des lors comme un théatre
de la peste, un spectacle d’ombres productrices de demandes et
génératrices de manques. C'est seulement si I'on inverse la logique
de l'institution qu’il devient possible de renverser le mouvement.
Par cette inversion radicale, la science et la technologie modernes
ne seront pas annihilées, mais doteront l'activité humaine d’une
efficacité sans précédent. Par cette inversion, toute industrie et
toute bureaucratie ne seront pas détruites, mais éliminées comme
entraves a d’autres modes de production. Et la convivialité sera
restaurée au cceur de systemes politiques qui protegent,
garantissent et renforcent 'exercice optimal de la ressource la
mieux distribuée sur terre: I’énergie personnelle que contréle la
personne. Jentends établir qu’a partir de maintenant, il nous faut
assurer collectivement la défense de notre vie et de notre travail
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contre les outils et les institutions qui menacent ou méconnaissent
le droit des personnes a utiliser leur énergie de fagon créative.
Jentends démontrer qu'a cet effet il nous faut expliciter la
structure formelle commune au procés de décision éthique, légale
et politique : Cest elle qui garantit que la limitation et le contrdle
des outils sociaux soient le fait d’'un processus de participation et
non d’un oracle d’experts.

L’idéal proposé par la tradition socialiste ne se traduira dans la
réalité que si 'on inverse les institutions régnantes et que si 'on
substitue a I'outillage industriel des outils conviviaux. En retour, le
réoutillage de la société a toutes les chances de rester un veeu
pieux si les idéaux socialistes de justice ne 'emportent pas. Cest
pourquoi il faut saluer la crise ouverte des institutions dominantes
comme l'aube d’une libération révolutionnaire a I'égard de celles
qui mutilent la liberté élémentaire de I'étre humain, dans le seul
but de gaver toujours plus d’usagers. Cette crise planétaire des
institutions peut nous faire accéder & un nouvel état de conscience
touchant la nature de l'outil et 'action a mener pour que la
majorité des gens en prennent le contrdle. Si les outils ne sont pas
dés maintenant soumis & un contréle politique, la coopération des
bureaucrates du bien-étre et des bureaucrates de 'idéologie nous
fera crever de « bonheur ». La liberté et la dignité de I'étre humain
continueront a se dégrader, ainsi s’établira un asservissement sans
précédent de 'homme a son outil.

A la menace d’une apocalypse technocratique, joppose la vision
d’une société conviviale. La société conviviale reposera sur des
contrats sociaux qui garantissent a chacun I'accés le plus large et le
plus libre aux outils de la communauté, a la seule condition de ne
pas léser I’égale liberté d’autrui.

Les valeurs de base

De nos jours, on a tendance a confier a un corps de spécialistes
la tiche de sonder et de dire le futur. On remet le pouvoir aux

22



La Convivialité

hommes politiques qui promettent de construire la méga-machine
a produire le futur. On accepte une croissante disparité des
niveaux d’énergie et de pouvoir, car le développement de la
productivité requiert I'inégalité. Plus la distribution est égalitaire,
plus le controle de la production est centralisé. Les institutions
politiques elles-mémes fonctionnent comme des mécanismes de
pression et de répression qui dressent le citoyen et redressent le
déviant, pour les rendre conformes aux objectifs de production. Le
Droit est subordonné au bien de l'institution. Le consensus de la
foi utilitaire rabaisse la justice au simple rang d’une distribution
équitable des produits de I'institution.

Une société qui définit le bien comme la satisfaction maximale
du plus grand nombre de gens par la plus grande consommation
de biens et de services industriels mutile de fagon intolérable
I'autonomie de la personne. Une solution politique de rechange a
cet utilitarisme définirait le bien par la capacité de chacun de
fagonner I'image de son propre avenir. Cette redéfinition du bien
ne devient opérationnelle que par 'application de critéres négatifs.
Il s’agit avant tout de proscrire les outils et les lois qui entravent
I'exercice de la liberté personnelle. Une telle entreprise collective
limiterait les dimensions des outils afin de défendre des valeurs
essentielles que jappellerai: survie, équité, autonomie créatrice,
mais qu'on pourrait également désigner par les trois critéres
mathématiques de viabilité, courbe de distribution des inputs et
courbe de contréle des outputs. Ces valeurs sont a la base de toute
structure conviviale, méme si lois et moeurs varient d’une culture a
l'autre.

Chacune de ces valeurs limite & sa maniére Ioutil. La survie est la
condition nécessaire, mais non suffisante de I'équité: on peut
survivre en prison. L’équité, dans la distribution des produits
industriels, est la condition nécessaire, mais non suffisante d’'un
travail convivial: on peut devenir prisonnier de loutillage.
L’autonomie comme pouvoir de controle sur I'énergie enveloppe les
deux premiéres valeurs citées et définit le travail convivial. Celui-ci a
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pour condition I'établissement de structures qui rendent possible
cette distribution équitable de I'énergie. Nous devons et, grice au
progres scientifique, nous pouvons édifier une société post-
industrielle en sorte que 'exercice de la créativité d'une personne
n’impose jamais a autrui un travail, un savoir ou une
consommation obligatoire. A 'age de la technologie scientifique,
seule une structure conviviale de loutil peut conjuguer survie et
équité. L’équité demande a la fois qu’on partage le pouvoir et 'avoir.
Tandis que la course a Iénergie conduit a T'holocauste, la
centralisation du contréle de I'énergie entre les mains d'un
Léviathan bureaucratique sacrifierait le contrdle égalitaire de
Iénergie a la fiction d’une distribution équitable des produits
obtenus. La structuration conviviale des outils est une nécessité et
une urgence dés lors que la science libére de nouvelles formes
d’énergie. Une structure conviviale de 'outil rend I'équité réalisable
et la justice praticable, elle constitue la seule garantie de survie.

Le prix de cette inversion

Pourtant le passage du présent état de choses & un mode de
production convivial menacera beaucoup de gens jusque dans leur
possibilité de survivre. Dans I'opinion de 'homme industrialisé,
les premiers a souffrir et 8 mourir en raison des limites imposées a
lindustrie seraient les pauvres. Mais déja la domination de
I’homme sur I'outil a pris un tour suicidaire. La survie du Bangla-
Desh dépend du blé canadien et la santé des New-Yorkais
demande la mise a sac des ressources planétaires. Le passage a une
société conviviale s’accompagnera d’extrémes souffrances : famine
chez les uns, panique chez les autres. Cette transition, seuls ont le
droit de la souhaiter ceux qui savent que I'organisation
industrielle dominante est en train de produire des souffrances
encore pires sous prétexte de les soulager. Pour étre possible, la
survie dans I'équité exige des sacrifices et postule un choix. Elle
exige un renoncement général a la surpopulation, a la
surabondance et au surpouvoir, qu’ils soient le fait d’individus ou

24



La Convivialité

de groupes. Cela revient a renoncer a cette illusion qui substitue
au souci du prochain, c’est-a-dire du plus proche, I'insupportable
prétention d’organiser la vie aux antipodes. Cela revient a
renoncer au pouvoir, pour le service des autres comme de soi. La
survie dans I'équité ne sera ni le fait d'un oukase des bureaucrates
ni leffet d’'un calcul des technocrates. Elle est le résultat du
réalisme des humbles. La convivialité n’a pas de prix, mais on sait
trop bien ce quil en cotltera de se déprendre du modéle actuel.
L’homme retrouvera la joie de la sobriété et I'austérité libératrice
en réapprenant a dépendre de lautre, au lieu de se faire I'esclave
de I'énergie et de la bureaucratie toute-puissante.

Les limites de ma démonstration

Je n'ai ici d’autre but que de fournir une méthodologie
permettant de détecter les moyens qui se sont changés en fins. Je
m’attache a la rugosité de I'outil, pas a la subtilité de I'intention. La
rigueur de mon propos m’interdira de traiter des questions
voisines, complémentaires ou subordonnées.

1.1 ne me servirait de rien d’offrir une fiction détaillée de la
société future. Je veux donner un guide pour l'action et laisser
libre cours a I'imagination. La vie dans une société conviviale et
moderne nous réservera des surprises qui dépasseront notre
imagination et notre espérance. Je ne propose pas une utopie
normative, mais les conditions formelles d’une procédure qui
permette a chaque collectivité de choisir continuellement son
utopie réalisable. La convivialité est multiforme.

2. Je ne propose ici ni un traité d’organisation des institutions ni
un manuel technique de fabrication de l'outil juste ni un mode
d’emploi de linstitution conviviale. Je ne suis ni le commis
voyageur d’'une «meilleure» technologie ni le propagandiste
d’une idéologie. J’entends seulement définir des indicateurs qui
clignotent chaque fois que l'outil manipule '’homme, afin de
pouvoir proscrire les instruments et les institutions qui détruisent

25



Ivan lllich

le mode de vie convivial. Ce manifeste est donc un guide, un
détecteur, a utiliser comme tel. Le paradoxe est que nous sommes
maintenant parvenus, dans notre habileté a outiller laction
humaine, a un niveau jadis impensable et que c’est pourtant
justement a notre époque qu’il est devenu difficile d’'imaginer une
société simplement outillée, ot 'homme pourrait parvenir a ses
fins en utilisant une énergie placée sous contrdle personnel. Nos
réves sont standardisés, notre imagination industrialisée, notre
fantaisie programmée. Nous ne sommes capables de concevoir
que des systémes hyper-outillés d’habitudes sociales, adaptés a la
logique de la production de masse. Nous avons quasiment perdu
le pouvoir de réver un monde ou la parole soit prise et partagée,
ol personne ne puisse limiter la créativité d’autrui, ot chacun
puisse changer la vie.

Le monde actuel est divisé en deux: il y a ceux qui n’ont pas
assez et ceux qui ont trop; ceux que les voitures chassent de la
route et ceux qui conduisent ces voitures. Les pauvres sont
frustrés et les riches toujours insatisfaits. Une société équipée du
roulement a billes et qui irait au rythme de I'homme serait
incomparablement plus efficace que toutes les sociétés rugueuses
du passé, et incomparablement plus autonome que toutes les
sociétés programmeées du présent. Nous voici a 'age des hommes-
machines, incapables d’envisager, dans sa richesse et dans sa
concrétude, le rayon d’action offert par des outils modernes
maintenus dans certaines limites. Dans I'esprit de ces hommes,
nulle place n’est réservée au saut qualitatif quimpliquerait une
économie en équilibre stable avec le monde qu’elle habite. Dans
leur cervelle, nulle case ne s’offre pour une société libérée des
horaires et des traitements que lui impose la croissance de
Poutillage. L’homme-machine ne connait pas la joie placée a
portée de main, dans une pauvreté voulue ; il ne sait pas la sobre
ivresse de la vie. Une société ou chacun saurait ce qui est assez
serait peut-étre une société pauvre, elle serait stirement riche de
surprises et libre.
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3.Je m’arréte a la structure de loutil, non a4 la structure de
caractére de lindividu et de la communauté. Bien str, la
reconstruction sociale, spécialement dans les pays riches, implique
que le regard acquiére la transparence, que le sourire se fasse
attentif et que les gestes s’adoucissent: elle exige une
reconstruction de ’homme et du genre de la société. Mais ici je ne
parle pas en psychologue, bien que je sois str que dominer I'outil
permettra de réduire les distorsions du caractére social.

Chaque ville a son histoire et sa culture, et pourtant aujourd’hui
chaque paysage urbain subit la méme dégradation. Toutes les
autoroutes, tous les hopitaux, toutes les salles de classe, tous les
bureaux, tous les grands ensembles et tous les supermarchés se
ressemblent. Les mémes outils produisent les mémes effets. Tous
les policiers en patrouille motorisée et tous les spécialistes en
informatique se ressemblent ; sur toute la surface de la planéte, ils
ont la méme apparence et font les mémes gestes, alors que, d'une
région a lautre, les pauvres différent. A moins de réoutiller la
société, nous n’échapperons pas a la progressive homogénéisation
de tous, au déracinement culturel et a la standardisation des
relations personnelles. Une recherche complémentaire de celle
que jentreprends serait & mener sur les caractéres de ’homme
«industriel » qui entravent ou menacent le réoutillage. Mais je ne
donne pas de recettes pour changer 'homme et refaire une
nouvelle société, et je ne prétends pas savoir comment les
personnalités et les cultures vont changer. Il est toutefois une
certitude: une pluralit¢é d'outils limités et d’organisations
conviviales encouragerait une diversité de modes de vie, qu’elle
tienne davantage de la mémoire, c’est-a-dire de I'héritage du
passé, ou de I'invention, C’est-a-dire d’une création a nouveaux
frais.

4.Je m’écarterais également de mon propos en m’occupant de
stratégie ou de tactique politique. A l'exception, peut-étre, de la
Chine de Mao, aucun gouvernement actuel ne pourrait
restructurer son projet de société en suivant une ligne conviviale.
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Les dirigeants des partis et des industries sont comme les officiers
d’un bateau postés aux leviers de commande des institutions
dominantes : entreprises multinationales, Etats, partis politiques
et mouvements organisés, monopoles professionnels, etc. Ils
peuvent changer de route, de cargaison et d’équipage, mais non de
métier. Ils peuvent méme produire une demande qui rencontre
Ioffre de I'outil, ou limiter cette offre pour maximaliser le profit.
Le président dune entreprise européenne ou celui dune
commune chinoise peut faciliter la participation complice des
travailleurs a la direction de la production, mais il n’a pas le
pouvoir d’inverser la structure de I'institution qu’il dirige.

Les institutions dominantes optimisent la production du méga-
outillage et 'orientent vers un peuple de fantdmes. Les dirigeants
d’aujourd’hui forment une nouvelle classe d’hommes; choisis
pour leur personnalité, leur savoir et leur gotit du pouvoir, ce sont
des hommes entrainés a assurer tout a la fois la croissance du
produit brut et la mise en condition du client. Ils détiennent le
pouvoir et tiennent I'énergie, laissant au public lillusion de
conserver la propriété légale de l'outillage. Ce sont eux qu’il faut
liquider. Mais il ne servirait a rien de les massacrer, surtout si c’est
pour se borner a les remplacer. La nouvelle équipe au pouvoir se
prétendrait seulement plus légitime, mieux fondée a manipuler ce
pouvoir hérité et tout structuré. Il n’y a qu'une facon de liquider
les dirigeants, c’est de briser la machinerie qui les rend nécessaires
- et par la-méme la demande massive qui assure leur empire. La
profession de PDG n’a pas d’avenir dans une société conviviale,
comme le professeur n’a pas de place dans une société sans école :
une espéce s’éteint quand elle perd sa raison d’étre.

L’inverse, c’est un milieu propice a la production qui est 'ceuvre
d’un peuple anarchique. Mais le politicien qui a conquis le
pouvoir est le dernier & comprendre le pouvoir du renoncement.
Dans une société ot la décision politique endigue lefficacité de
Poutil, non seulement les destins personnels s’épanouiront, mais
de nouvelles formes de participation politique verront le jour.
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L’homme fait Poutil. Il se fait par loutil. L’outil convivial
supprime certaines échelles de pouvoir, de contrainte et de
programmation, celles, précisément, qui tendent a uniformiser
tous les gouvernements actuels. L’adoption d’'un mode de
production convivial ne préjuge en faveur d’aucune forme
déterminée de gouvernement, pas plus quelle n’exclut une
fédération mondiale, des accords entre nations, entre communes,
ou le maintien de certains types de gouvernement traditionnels.
Au coeur d’une société conviviale, il y a la vie politique, mais ici je
m’en tiens a décrire les critéres structuraux négatifs de la
production et la structure formelle sur laquelle fonder un nouveau
pluralisme politique.

5.Une méthodologie qui nous permette de détecter la
destruction de la société par le méga-outillage postule la
reconnaissance de la survie dans I'équité comme valeur
fondamentale. Elle implique I'élaboration d’une théorie de justice.
Mais ce manifeste ne peut étre ni un traité ni méme un abrégé
d’éthique. Pour les nécessités de mon argumentation, je dois me
contenter d’énoncer simplement les valeurs fondamentales de
cette théorie.

6. Dans une société post-industrielle et conviviale, les problémes
économiques ne disparaitront pas du jour au lendemain, pas plus
qu’ils ne se résoudront d’eux-mémes. Reconnaitre que le PNB ne
mesure pas le bien-étre n’élimine pas le besoin d’une notion pour
quantifier le transfert injuste du pouvoir. Assigner a la croissance
industrielle des limites non monétaires et politiquement définies
entrainera la révision de beaucoup de notions économiques
consacrées, mais ne fera pas disparaitre pour autant 'inégalité
entre les hommes. Limiter I'exploitation de '’homme par l'outil
risque de lui substituer de nouvelles formes d’exploitation de
I'homme par ’homme. En fait, 'individu aura, plus qu'a I'age
industriel ou pré-industriel, le pouvoir de s’investir dans la
société, de provoquer le changement.
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Méme limité, Toutil convivial sera incomparablement plus
efficient que loutil primitif et, & la différence de loutillage
industriel, il sera a la portée de chacun. Mais certains en tireront
davantage de profit que d’autres. On dira que la limitation de
Poutillage restera lettre morte tant qu’une nouvelle théorie
économique n’aura pas atteint le stade opérationnel pour assurer la
redistribution dans une société décentralisée. Cest tout a fait
exact, mais tel n’est pas mon propos. Je propose une théorie sur
Pefficacité et la distribution des moyens de production, pas une
théorie qui porte directement sur la réorganisation financiére. Je
propose d’identifier six classes de bornes imposables a I'expansion
de la production : chacune d’entre elles représente une dimension
naturelle dans laquelle les unités de mesure de I'économie sont
réduites a une classe de facteurs sans dimension.

L’industrialisation du manque

Une méthodologie qui permette de repérer la perversion de
Ioutil devenu sa propre fin rencontrera une forte résistance chez
ceux qui sont habitués a mesurer le bien en termes de francs ou de
dollars. Platon disait que le mauvais homme d’Etat croit pouvoir
tout mesurer et méle la considération de I'inférieur et du supérieur
a la recherche de ce qui convient mieux au but retenu. Notre
attitude envers la production a été fagonnée, au long des siécles,
par la succession de tels hommes d’Etat. Peu a peu les institutions
n’ont pas seulement fagonné notre demande, elles ont aussi donné
forme a notre logique, c’est-a-dire & notre sens de la mesure.
D’abord on réclame ce que produit I'institution, bientdt on croit
ne plus pouvoir s’en passer. Et moins on jouit de ce qui est devenu
une nécessité, plus on ressent le besoin de le quantifier. Le besoin
personnel devient un manque mesurable.

L’invention de I’ «éducation» est un exemple de ce que
javance. On a tendance a oublier que le besoin d’éducation, dans
son acception moderne, est une invention récente. Elle était
inconnue avant la Réforme, sinon comme le dressage du premier
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age que les animaux et les hommes prodiguent a leurs petits. On la
distinguait clairement de linstruction, nécessaire a 'enfant, et de
“étude, ol certains s'engageaient plus tard, sous la direction d’'un
maitre. Pour Voltaire, I'éducation était encore un néologisme
présomptueux, employé par des maitres d’école infatués.

L’entreprise consistant a faire passer tous les hommes par des
degrés successifs d’illumination a ses racines profondes dans
I'alchimie, le Grand Art du Moyen Age finissant. On considére a
juste titre Jan Amos Comenius, évéque morave du XVII® siecle,
pansophiste et pédagogue ainsi quil se nommait lui-méme,
comme l'un des fondateurs de I'école moderne. Il fut I'un des
premiers a proposer sept ou douze degrés d’apprentissage
obligatoire. Dans sa Magna Didactica, il décrit I'école comme un
instrument pour « tout apprendre entiérement a tous » (omnes,
omnia, omnino) et il esquisse le projet d’une production en chaine
du savoir qui diminue le cotit et augmente la valeur de I'éducation,
afin de permettre a chacun d’accéder a la plénitude de '’humanité.
Mais Comenius ne fut pas seulement 'un des premiers théoriciens
de la production de masse, ce fut aussi un alchimiste qui adapta le
vocabulaire technique de la transmutation des éléments a lart
d’élever les enfants. L’alchimiste veut raffiner les éléments de base
en purifiant leurs esprits a travers douze étapes successives
d’illumination. Au terme de ce processus, pour leur plus grand
bien et celui de l'univers, les éléments sont transformables en
métal précieux: le résidu de matiére ayant subi sept classes de
traitement donne de largent, et ce qui subsiste aprés douze
épreuves donne de l'or. Naturellement les alchimistes échouaient
toujours, quelle que fat la constance de leurs efforts, mais toujours
leur science en fournissait une nouvelle bonne raison, et ils se
remettaient a la tache avec ténacité. L’échec de I'alchimie culmine
dans I'échec de I'industrie.

Le mode industriel de production a été pour la premiére fois
pleinement rationalisé a 'occasion de la fabrication d’'un nouveau
bien de service: I’éducation. La pédagogie a ajouté un chapitre a
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I'histoire du Grand Art. L’éducation devint la quéte du processus
alchimique d’ou naitrait un nouveau type d’homme, requis par le
milieu fagonné par la magie scientifique. Mais, quel que fat le prix
payé par les générations successives, il se révéla chaque fois que la
plupart des éleves n’étaient pas dignes d’accéder aux plus hauts
degrés de lillumination, et devaient étre exclus du jeu parce
qu’inaptes a mener la « vraie » vie offerte en ce monde créé par
’homme.

La redéfinition des processus d’acquisition du savoir en termes
de scolarisation n’a pas seulement justifié 'école en lui donnant
I'apparence de la nécessité ; elle a aussi créé une nouvelle sorte de
pauvres, les non-scolarisés, et une nouvelle sorte de ségrégation
sociale, la discrimination de ceux qui manquent d’éducation par
ceux qui sont fiers d’en avoir regu. L’individu scolarisé sait
exactement a quel niveau de la pyramide hiérarchique du savoir il
sen est tenu, et il connait avec précision sa distance au pinacle.
Une fois qu’il a accepté de se laisser définir d’aprés son degré de
savoir par une administration, il accepte sans broncher par la suite
que des bureaucrates déterminent son besoin de santé, que des
technocrates définissent son manque de mobilité. Ainsi faconné a
la mentalité du consommateur-usager, il ne peut plus voir la
perversion des moyens en fins inhérente a la structure méme de la
production industrielle du nécessaire comme du luxe.
Conditionné a croire que I'école peut lui fournir un stock de
savoir, il en vient a croire également que les transports peuvent lui
épargner du temps ou que, dans ses applications militaires, la
physique atomique peut le protéger. Il s’accroche a I'idée que le
niveau des salaires correspond au niveau de vie et que la
croissance du tertiaire refléte une hausse de la qualité de la vie. En
réalité I'industrialisation des besoins réduit toute satisfaction a un
acte de vérification opérationnelle, remplace la joie de vivre par le
plaisir d’appliquer une mesure.

Le service éducation et linstitution école se justifient
mutuellement. La collectivité n’a quune seule fagon de sortir de ce
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cercle vicieux, c’est de prendre conscience que I'institution en est
arrivée a fixer elle-méme les fins: linstitution pose des valeurs
abstraites, puis les matérialise en enchainant 'homme a des
mécanismes implacables. Comment en sortir ? Il faut s’interroger
soi-méme: qui m’enchaine, qui m’accoutume a ses drogues?
Poser la question, Cest déja y répondre. Cest se libérer de
I'oppression du non-sens et du manque, chacun reconnaissant sa
propre capacité d’apprendre, de se mouvoir, de se soigner, de se
faire entendre et comprendre. Cette libération est obligatoirement
instantanée, car il n’y a pas de moyen terme entre I'inconscience et
I'éveil. Le manque que la société industrielle entretient avec soin
ne survit pas & la découverte que personnes et communautés
peuvent elles-mémes satisfaire leurs véritables besoins.

La définition industrielle des valeurs rend extrémement difficile
a l'usager de percevoir la structure profonde des moyens sociaux.
Il a du mal a saisir qu’il existe une autre voie que 'aliénation du
travail, I'industrialisation du manque et la surefficience de I'outil.
Il a du mal & imaginer que I'on puisse gagner en rendement social
ce que lon perd en rentabilité industrielle. La crainte qu'en
refusant le présent on retourne a I'esclavage du passé I'enferme
dans la prison multinationale d’aujourd’hui, qu’elle s’appelle
I'usine Berliet ou I'Ecole.

Jadis lexistence dorée de quelques-uns s’appuyait sur
lasservissement des autres. L'efficience de chacun était faible : la
vie aisée d'une minorité exigeait la mainmise sur le travail de la
majorité. Or une série de récentes découvertes, trés simples, mais
inconcevables au XVIII® siécle, ont augmenté [lefficience de
I’homme. Le roulement a billes, la scie ou le soc de charrue en
acier, la pompe ou la bicyclette ont multiplié le rendement horaire
de '’homme et facilité son travail. Entre le haut Moyen Age et le
Siécle des Lumiéres, en Occident, plus d’un authentique
humaniste s’est fourvoyé dans le réve alchimique. L’illusion
consistait a croire que la machine était un homme artificiel qui
remplacerait I'esclave.
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L’autre possibilité : une structure
conviviale

Une société conviviale est une société qui donne a ’homme la
possibilité d’exercer I'action la plus autonome et la plus créative, a
I'aide d’outils moins contrélables par autrui. La productivité se
conjugue en termes d’avoir, la convivialité en termes d’étre.
Tandis que la croissance de 'outillage au-dela des seuils critiques
produit toujours plus duniformisation réglementée, de
dépendance, d’exploitation et d’impuissance, le respect des limites
garantirait un libre épanouissement de l'autonomie et de la
créativité humaines. Il est bien clair que jemploie le terme d’outil
au sens le plus large possible d’instrument ou de moyen, soit qu’il
soit né de l'activité fabricatrice, organisatrice ou rationalisante de
I’homme, soit que, tel le silex préhistorique, il soit simplement
approprié par la main pour réaliser une tache spécifique, c’est-a-
dire mis au service d’une intentionnalité.

Un balai, un stylo a bille, un tournevis, une seringue, une
brique, un moteur sont des outils au méme titre qu’une
automobile ou un téléviseur. Une usine de cassoulet ou une
centrale électrique, qui sont des institutions productrices de biens,
entrent aussi dans la catégorie de l'outil. Il faut également ranger
dans loutillage les institutions productrices de services comme
I'école, l'organisation médicale, la recherche, les moyens de
communication ou les centres de planification. Les lois du
mariage ou les programmes scolaires fagonnent la vie sociale au
méme titre que le réseau routier. La catégorie de I'outil englobe
tous les instruments raisonnés de I'action humaine, la machine et
son mode d’emploi, le code et son opérateur, le pain et les jeux du
cirque. On voit que le champ couvert par le concept d’outil varie
de culture a culture. Il dépend de la prise qu'une société donnée
exerce sur sa structure et son environnement. Tout objet pris
comme moyen d’une fin devient outil.
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L’outil est inhérent a la relation sociale. Lorsque j’agis en tant
quhomme, je me sers d’outils. Suivant que je le maitrise ou qu’il
me domine, I'outil me relie ou me lie au corps social. Pour autant
que je maitrise l'outil, je charge le monde de mon sens; pour
autant que I'outil me domine, sa structure me faconne et informe
la représentation que j'ai de moi-méme. L'outil convivial est celui
qui me laisse la plus grande latitude et le plus grand pouvoir de
modifier le monde au gré de mon intention. L’outil industriel me
dénie ce pouvoir; bien plus, a travers lui, un autre que moi
détermine ma demande, rétrécit ma marge de contrdle et régit
mon sens. La plupart des outils qui m’environnent aujourd’hui ne
sauraient étre utilisés de facon conviviale.

L’outil est a la fois instrument de contrdle et transformateur
d’énergie. Lhomme dispose, on le sait, de deux types d’énergie,
celle qu’il tire de lui-méme (ou énergie métabolique) et celle qu’il
puise a lextérieur. Il manie la premiére, il manipule la seconde.
C’est pourquoi je distinguerai de méme entre 'outil maniable et
I'outil manipulable.

L’outil maniable adapte I'énergie métabolique a une tiche
spécifique. Il est multivalent, comme le silex originel, le simple
marteau ou le couteau de poche. Il est univalent, et hautement
élaboré, comme le tour de potier, le métier a tisser, la machine a
coudre a pédale ou la fraise du dentiste. L’outil maniable peut
atteindre a la complexité d’une organisation de transports qui tire
de I'énergie humaine le maximum de mobilité - tel un systéme de
vélos et de tricycles auquel correspondrait un réseau de pistes
cyclables peut-étre couvertes et de stations d’entretien. L’outil
maniable est conducteur d’énergie métabolique ; la main, le pied
ont prise sur lui. L’énergie qu’il réclame est productible par
quiconque mange et respire.

L’outil manipulable est m@, au moins en partie, par I'énergie
extérieure. Il peut servir a multiplier I'énergie humaine : les beeufs
tirent la charrue, mais pour la guider il faut un laboureur. De
méme un monte-charge ou une scie électrique conjugue I'énergie
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métabolique avec I'énergie exogéne. Cependant [Ioutil
manipulable peut dépasser I'échelle humaine. L'énergie fournie
par le pilote d’un avion supersonique ne représente plus une part
significative de I'énergie consommeée en vol. Le pilote est un
simple opérateur, dont I'action est régie par les données qu'un
ordinateur digére pour lui. Il y a encore quelqu’un dans le cockpit
parce que l'ordinateur est imparfait, ou parce que le syndicat des
pilotes de ligne est puissant et organisé.

Loutil est convivial dans la mesure ou chacun peut l'utiliser,
sans difficulté, aussi souvent ou aussi rarement qu’il le désire, a
des fins qu’il détermine lui-méme. L’usage que chacun en fait
n’empiéte pas sur la liberté d’autrui d’en faire autant. Personne n’a
besoin d’un dipléme pour avoir le droit de s’en servir ; on peut le
prendre ou non. Entre ’homme et le monde, il est conducteur de
sens, traducteur d’intentionnalité.

Certaines institutions sont, structurellement, des outils
conviviaux et ce, indépendamment de leur niveau technologique.
Le téléphone en est un exemple. A la seule condition de pouvoir
acheter un jeton, chacun peut appeler le correspondant de son
choix, pour lui dire ce qulil veut: les derniéres informations
boursieres, des injures ou des paroles damour. Aucun
bureaucrate ne pourra fixer d’avance le contenu d’une
communication ; tout au plus, pourra-t-il en violer le secret ou au
contraire le protéger. Quand des ordinateurs infatigables gardent
occupées plus de la moitié des lignes californiennes et, de ce fait,
restreignent la liberté des communications personnelles, C’est la
compagnie téléphonique qui est fautive, car elle détourne
I'exploitation d’une licence concédée a l'origine pour donner la
parole aux personnes. Quand une population entiére se laisse
intoxiquer par un usage abusif du téléphone et perd ainsi
I'habitude d’échanger des lettres ou des visites, I'erreur tient a ce
recours immodéré a un nouvel outil, convivial par essence, mais
dont la fonction est dénaturée par une fausse extension de son
champ d’action.
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L’outil maniable appelle 'usage convivial. §’il ne s’y préte pas,
Cest que linstitution en réserve l'usage au monopole dune
profession, comme on le fait par exemple en placant les
bibliothéques dans l'enceinte de I'école ou en décrétant que
I'extraction des dents et autres simples interventions sont des actes
médicaux réalisables par les seuls spécialistes. Mais l'outil peut
aussi étre I'objet d’une sorte de ségrégation; c’est le cas lorsque
des moteurs sont congus de telle sorte qu’'on ne puisse y faire soi-
méme de menues réparations avec une pince et un tournevis. Le
monopole de linstitution sur ce type d’outils maniables est un
abus, il pervertit I'usage de loutil, mais celui-ci n’en est pas
dénaturé pour autant, pas plus que le couteau du meurtrier ne
cesse d’étre un couteau.

Le caractere convivial ou non de loutil ne dépend pas en
principe de son niveau de complexité. Ce qui vient d’étre dit du
téléphone pourrait étre répété point par point au sujet du systéme
des postes, ou de celui des transports fluviaux en Indochine.
Chacun de ces systtmes est une structure institutionnelle qui
maximise la liberté de la personne, méme s’il peut étre détourné
de sa fin et perverti dans son usage. Le téléphone est le produit
d’une technique avancée ; les postes peuvent fonctionner a divers
niveaux techniques, mais elles exigent toujours beaucoup
d’organisation ; le réseau des canaux et des pirogues intégre une
programmation minimale, dans le cadre d'une technique
coutumiere.

L’équilibre institutionnel

Lorsqu’elle approche de son second seuil, I'institution pervertit
I'usage de loutil maniable. Alors souvre le régne des
manipulations. On prend de plus en plus le moyen pour la fin.
Ainsi réunir les conditions de I'enseignement cotite plus cher
qu’enseigner et le cotit de la formation n’est plus compensé par le
fruit de la production. Les moyens de la fin poursuivie par
institution deviennent de moins en moins accessibles a une
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personne autonome ou plus exactement s’intégrent dans une
chaine de maillons solidaires qu’il faut accepter en son entier. Aux
Etats-Unis, sans voiture pas de voyage en avion, et sans voyage en
avion pas de congrés de spécialistes. Les outils qui atteindraient les
mémes fins en exigeant moins de I'usager, en respectant sa liberté
de manceuvre, sont évincés du marché. Pendant que disparaissent
les trottoirs, la complexité du réseau routier ne fait que croitre.

Il est possible que certains moyens de production non
conviviaux apparaissent comme désirables dans une société post-
industrielle. Il est probable que, méme dans un monde convivial,
certaines collectivités choisissent d’avoir plus d’abondance au prix
d’une moindre créativité. Il est & peu pres sir que, pendant la
période de transition, I'électricité ne sera pas partout le résultat
d’une production domestique. Bien sir, le conducteur d’un train
ne peut ni s’écarter de la voie ferrée ni choisir ses arréts ou son
horaire. Les cap-horniers n’étaient pas moins assujettis a une
route précise que les pétroliers modernes, bien au contraire. La
transmission des messages téléphoniques se fait sur une certaine
bande de fréquence, elle doit étre dirigée par une administration
centrale, méme si elle ne concerne qu’une zone limitée. En vérité,
il n’y a aucune raison pour proscrire d’une société conviviale tout
outil puissant et toute production centralisée. Dans l'optique
conviviale, I'équilibre entre la justice dans la participation et
I'égalité dans la distribution peut varier d’une société a l'autre, en
fonction de lhistoire, des idéaux et de I'environnement de cette
société.

Il n’est pas essentiel que les institutions manipulatrices ou les
biens et les services susceptibles d’intoxiquer soient totalement
absents d’une société conviviale. Ce qui importe, c’est qu'une telle
société réalise un équilibre entre d’une part l'outillage producteur
d’une demande qu’il est congu pour satisfaire, et de l'autre les
outils qui stimulent I'accomplissement personnel. Le premier
matérialise des programmes abstraits concernant les hommes en
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général ; les seconds favorisent I'aptitude de chacun & poursuivre
ses fins, & sa maniere propre, inimitable.

Il n’est pas question de proscrire un outil du seul fait que, selon
I'un de nos criteres de classification, nous pouvons le dire
anticonvivial. Ces critéres sont des guides pour I'action. Une
société peut s’en servir pour restructurer la totalité de son
outillage, en fonction du style et du degré de convivialité qu’elle
désire. Une société conviviale n’interdit pas I’école. Elle proscrit le
systeme scolaire perverti en outil obligatoire, fondé sur la
ségrégation et le rejet des recalés. Une société conviviale ne
supprime les transports interurbains a grande vitesse que si leur
existence empéche de garantir a I'ensemble de la population la
possibilité de circuler a la vitesse et au rythme souhaités. Une
société conviviale n’est méme pas tenue de refuser la télévision,
bien que celle-ci laisse a la discrétion de quelques producteurs et
beaux parleurs le soin de choisir et de fabriquer ce qu'on fera
«avaler » a la masse des téléspectateurs ; mais une telle société doit
protéger la personne contre l'obligation de se transformer en
voyeur. On le voit, les critéres de la convivialité ne sont pas des
regles a appliquer mécaniquement, ce sont des indicateurs de
'action politique, qui concernent ce qu’il faut éviter. Critéres de
détection d’une menace, ils permettent a chacun de faire valoir sa
propre liberté.

L’aveuglement présent
et I'exemple du passé

Dans le temps présent, les critéres institutionnels de 'action
humaine sont a 'opposé des notres, y compris dans les sociétés
marxistes ou la classe des travailleurs se croit au pouvoir. Le
planificateur socialiste rivalise avec le chantre de la libre
entreprise, pour démontrer que ses principes assurent a une
société le maximum de productivité. La politique économique
socialiste se définit bien souvent par le souci d’accroitre la
productivité industrielle de tout pays socialiste. Le monopole de
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linterprétation industrielle du marxisme sert de barrage et de
moyen de chantage contre toute forme de marxisme hétérodoxe.
Reste a savoir si la Chine, aprés la mort de Mao, abandonnera elle
aussi la convivialité productive pour se tourner vers la
productivité  standardisée.  L’interprétation  exclusivement
industrielle du socialisme permet aux communistes et aux
capitalistes de parler le méme langage, de mesurer de semblable
fagon le degré de développement atteint par une société. Une
société ol la plupart des gens dépendent, quant aux biens et aux
services qu’ils regoivent, des qualités d’imagination, d’amour et
d’habileté de chacun, est de la sorte considérée comme sous-
développée. En retour, une société ou la vie quotidienne n’est plus
qu'une suite de commandes sur le catalogue du grand magasin
universel est tenue pour avancée. Et le révolutionnaire n’est plus
qu'un entraineur sportif: champion du Tiers Monde ou porte-
parole des minorités sous-consommatrices, il endigue Ia
frustration des masses a qui il révele leur retard; il canalise la
violence populaire et la transforme en énergie de rattrapage.

Chacun des aspects de la société industrielle est une composante
d’un systéme d’ensemble qui implique I'escalade de la production
et Paugmentation de la demande indispensable pour justifier le
cotit social total. C’est pourquoi, en concentrant la critique sociale
sur la mauvaise gestion, la corruption, linsuffisance de la
recherche ou le retard technologique, on ne fait que distraire
'attention du public du seul probléme qui compte: la structure
inhérente a I'outil pris comme moyen et déterminant un manque
général croissant. Une autre erreur consiste a croire que la
frustration actuelle est due principalement & la propriété privée
des moyens de production et que 'appropriation publique de ces
moyens par lintermédiaire dun organisme central de
planification protégerait les intéréts de la majorité et conduirait a
une répartition équitable de Il'abondance. La structure
antihumaine de loutil ne sera pas transformée par le remede
proposé. Aussi longtemps qu’on attaquera le trust Ford pour la
seule raison qu’il enrichit Monsieur Ford, on entretiendra
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I'illusion que les usines Ford pourraient enrichir la collectivité.
Aussi longtemps que la population supposera qu’elle peut tirer
profit de l'automobile, elle ne tiendra pas grief a Ford de
construire des voitures. Tant qu’elle partagera I'illusion qu’on peut
augmenter la vitesse de déplacement de chacun, la société
continuera a critiquer son propre systeme politique au lieu
d’imaginer un autre systéme de transports. La solution, pourtant,
est a portée de main: elle ne réside pas dans un certain mode
d’appropriation de 'outil, mais dans la découverte du caractere de
certains outils, a savoir que personne ne pourra jamais les
posséder. Le concept d’appropriation ne saurait s’appliquer & un
outillage incontrolable. La question urgente serait de déterminer
quels outils peuvent étre contrdlés dans l'intérét général et de
comprendre quun outil incontrolable représente une
insupportable menace. Quant a savoir comment organiser un
exercice privé du contrdle qui réponde a I'intérét général, cela est
secondaire.

Certains outils sont toujours destructeurs, quelles que soient les
mains qui les détiennent, que ce soient la Mafia, les capitalistes,
une firme multinationale, I'Etat ou méme un collectif de
travailleurs. Il en est ainsi par exemple pour les réseaux
d’autoroutes a voies multiples, les systémes de communication a
grande distance qui utilisent une large bande de fréquence, et
aussi 'exploitation miniére a ciel ouvert, ou encore I’école. L’outil
destructeur accroit I'uniformisation, la dépendance, I'exploitation
et I'impuissance ; il dérobe au pauvre sa part de convivialité pour
mieux frustrer le riche de la sienne.

L’homme moderne a du mal a penser le développement et la
modernisation en  termes d’abaissement plutdt que
d’accroissement de la consommation d’énergie. Pour lui, une
technique avancée rime avec une profonde intervention dans les
processus physiques, mentaux et sociaux. Si nous voulons
appréhender l'outillage avec justesse, il nous faut quitter I'illusion
quun haut degré de culture implique une consommation
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d’énergie aussi élevée que possible. Dans les anciennes
civilisations, les ressources en énergie étaient trés équitablement
réparties. Chaque étre humain, par sa constitution biologique,
disposait de toute I'énergie potentielle nécessaire sa vie durant
pour transformer consciemment le milieu physique, selon sa
volonté, puisque la source en était son propre corps a la seule
condition d’étre maintenu en bonne santé. Dans ces conditions,
controler de plus grandes quantités d’énergie physique ne résultait
que de manipulations psychiques ou d’une domination politique.

Pour édifier les pyramides de Teotihuacén, au Mexique, pour
fagonner les rizieres en terrasses d’Ibagué, aux Philippines, les
hommes n’ont guére eu besoin d’outils manipulables. La coupole
de Saint-Pierre de Rome et les canaux d’Angkor Vat ont été faits
sans engins de terrassement, a force de bras. Les généraux de
César recevaient les nouvelles par I'entremise de jinetes, les Fugger
et les chefs incas utilisaient des coureurs. Jusqu’au xvm® siécle, les
galéres de la République de Venise et tous les messagers ont
voyagé a moins de 120 kilometres par jour. L’armée de Napoléon
se déplagait toujours a la lenteur de celle de César. La main ou le
pied actionnait la navette et le rouet, le tour de potier et la scie a
bois. L’énergie métabolique de 'homme alimentait I'agriculture,
lartisanat et la guerre. L’ingéniosité de lindividu canalisait
I’énergie animale dans certaines tiches sociales. Les puissants de la
terre n’avaient pas d’autre énergie a controler que celle fournie, de
gré ou de force, par leurs sujets eux-mémes.

Bien sir, le métabolisme humain ne suffisait pas a procurer
toute 'énergie désirable, mais il en restait, dans la majorité des
cultures, la source principale. L’homme savait certes mettre a
profit certaines forces naturelles. Il gardait le feu pour cuire ses
aliments et, plus tard, pour forger des armes, il savait tirer 'eau de
la terre, descendre les fleuves, naviguer a voile, utiliser la force de
pesanteur, dresser 'animal a tirer sa charrue. Mais le total de ces
ressources restait secondaire et de faible rendement. La société
athénienne du vi® siécle ou celle du Quattrocento florentin
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savaient harmonieusement utiliser les forces naturelles, mais la
construction des temples et des palais fut, pour I'essentiel, 'ceuvre
de la seule énergie humaine. Certes, ’homme pouvait réduire une
ville en cendres ou faire du Sahara un désert, mais cette explosion
d’énergie une fois déclenchée échappait a son pouvoir de controle.

Il est possible de donner une valeur approchée de la somme
d’énergie physique dont disposaient les sociétés traditionnelles.
L’étre humain briile en moyenne 2 500 calories par jour, dont les
4/5 servent uniquement a le maintenir en vie, a faire battre son
cceur et tourner son cerveau. Le restant peut étre appliqué a des
taches diverses, mais n’est pas tout entier transformable en travail.
Il faut faire la part non seulement des jeux de I'enfance, mais aussi
et surtout des activités de survie quotidienne : se lever, préparer la
nourriture, se protéger contre le froid ou contre la menace
d’autrui. Privé du ressort de ces activités, '’homme devient inapte
au travail: la société peut les faconner, mais elle ne peut les
supprimer pour affecter a d’autres taches I'énergie qu’elles
requierent. La coutume, le langage et le Droit déterminent la
forme des poteries que fabrique I'esclave, mais le maitre ne peut
priver son esclave de toit, sauf a se priver lui-méme d’esclave. Par
I'addition de multiples petites charges d’énergie individuelle mises
a la disposition de la collectivité, on construisait des temples, on
déplacait des montagnes, on tissait des vétements, on faisait la
guerre, on transportait le monarque et on I’honorait.

L’énergie était limitée, elle était fonction du niveau de
population, elle prenait source dans la vigueur des corps. Son
efficacité dépendait du degré de développement - et de répartition
dans la population - des outils maniables. L’outil donnait prise a
I'énergie métabolique sur la tiche. Il jouait avec les forces, que ce
soit celle de pesanteur ou celle du vent, mais il n’amplifiait pas la
force de travail. Pour disposer de plus de pouvoir physique que le
voisin, il fallait 'asservir. Si le maitre utilisait des formes d’énergie
non humaines, il ne pouvait les maitriser que pour autant qu’il
régnait sur d’autres hommes. Chaque paire de beeufs demandait
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un bouvier. Méme le feu de la forge réclamait un gardien qui
veillat sur lui. Le pouvoir politique était la maitrise de la volonté
d’autrui, la maitrise de la force physique d’autrui était la détention
de I'autorité.

Dans les sociétés pré-industrielles, le pouvoir politique ne
pouvait contrdler que Iénergie excédentaire fournie par la
population. A chaque gain d’efficience obtenu grace a un nouvel
outil ou a un nouveau mode d’organisation, la population risquait
d’étre privée du controle de ce surplus dénergie. Tout
accroissement d’efficience permettait a la classe dominante de
s’approprier une part accrue de I'énergie totale disponible. Ainsi a
I'évolution des techniques correspondait une évolution paralléle
des classes sociales. On taxait I'individu en lui enlevant une partie
de son produit personnel, ou bien on laffectait a des corvées
supplémentaires. L’idéologie, la structure de I’économie,
Iarmement et le mode de vie favorisaient cette concentration de la
maitrise de I'énergie biologique en excédent entre les mains de
quelques-uns.

Cependant une telle concentration n’a pas, d’'une culture a
lautre, les mémes effets sur la répartition des fruits de I'effort
socia. Au mieux elle accroit le rayon d’action des énergies
personnelles. La société paysanne en Europe centrale, a la fin du
Moyen Age, en est un bon exemple. Trois récentes inventions —
Iétrier, la ferrure des chevaux et le collier d’épaules - triplaient le
rendement du cheval. Ainsi équipé, un cheval tirant la charrue
rendait possible I'assolement triennal et la mise en culture de
nouvelles terres ; attelé a une charrette, il élevait au carré le rayon
d’action du paysan, d’ou le mouvement de concentration de
’habitat en villages groupés autour d’une église, puis d’une école.
Au pire, la concentration du pouvoir de disposer de I'énergie
conduisit a I'établissement de grands empires propagés par des
armées mercenaires et alimentés par des paysans réduits en
esclavage.
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Vers la fin de 'Age du Fer, soit du regne d’Agrippa au siecle de
Watt, la masse totale d’énergie disponible augmenta rapidement.
En fait, la plupart des grandes mutations techniques antérieures a
la découverte de I'électricité se sont produites au haut Moyen Age.
L’invention du trois-mats qui tirait un meilleur parti de la force du
vent rendit possible la navigation circumplanétaire. Le creusement
des canaux européens et 'invention de ’écluse rendirent possibles
des transports réguliers acheminant de lourdes charges. Les
brasseurs, les teinturiers, les potiers, les briquetiers, les sucriers et
les saliniers bénéficiérent de I'amélioration et de la diffusion des
moulins a vent et des moulins a eau. A la forge située dans la forét
se substitue la forge au bord du torrent, au gros marteau les lourds
moulinets des pilons broyeurs de minerai, au panier monté a dos
d’homme le treuil qui permet de hisser des bennes. La force
hydraulique actionne des soufflets pour I'aération des galeries;
grice a des norias, elle pompe I'eau pour assécher le fond de la
mine, et ’homme s’enfonce plus avant sous terre. On disait encore
du paysan derriére sa charrue qu’il « laboure », du mineur on dira
qu’il « travaille ». Puis le chariot muni d’un avant-train pivotant et
d’essieux mobiles permet de doubler la vitesse de déplacement : en
profitent pareillement la poste et le transport des passagers des le
XVIII® siecle. Pour la premiére fois dans ’histoire des hommes, on
peut franchir plus de 100 kilometres par jour. Villes et campagnes,
les unes plus lentement que les autres, en furent transformées, peu
a peu remodelées.

Dans son livre Le Mythe de la machine, le pentagone de la
puissance, Lewis Mumford souligne les caractéristiques
spécifiques qui firent de Iactivité miniére le prototype des formes
ultérieures de mécanisation :

«[...] indifférence aux facteurs humains, a la pollution et a la
destruction du milieu, accent mis sur un processus physicochimique
en vue d’obtenir le métal ou le carburant désiré et, pardessus tout,
isolement géographique et mental par rapport au monde concret du
fermier et de lartisan, et au monde spirituel de l’Eglise, de
I'Université et de la Cité. Par son effet destructeur sur
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Ienvironnement et son mépris des risques imposés a ’homme,
Pactivité miniére se rapproche beaucoup de lactivité guerriére —
comme la guerre, la mine produit souvent un type d’homme dur et
digne, habitué a affronter le danger et la mort [...], le soldat vu sous
son meilleur jour. Mais 'animas destructeur de la mine, son sinistre
labeur, son aura de misere humaine et de dégradation du paysage,
tout cela, 'activité miniére le transmit aux industries utilisatrices de
sa production. Le colt social dépassait largement le gain
mécanique. »

Ainsi a Toutil actionné au rythme de 'homme succédait un
homme agissant au rythme de I'outil et tous les modes d’agir
humains s’en trouvaient transformés.

Une nouvelle compréhension du travail

Ala fin du Moyen Age, le vieux réve alchimique de fabriquer un
homoncule en laboratoire prit, peu a peu, la forme de la création
de robots qui travaillent pour 'homme et de I'’éducation de
I’homme a travailler a leur coté. Cette nouvelle attitude envers
Pactivité productrice est reflétée par lintroduction d’'un mot
nouveau. Tripaliare signifiait torturer sur le trepalium, mentionné
au vi® siécle comme étant un pal formé de trois épieux, supplice
ayant remplacé dans le monde chrétien celui de la croix. Au XII¢
siécle, le mot travail en franqais, trabajo en espagnol, désignait
une épreuve douloureuse. Il faut attendre le XVI* siécle pour que
«travail » puisse étre employé en lieu et place d’ouvrage ou de
labeur. A U'ceuvre (poiésis) de ’homme artiste et libre, au labeur
(ponéros) de '’homme contraint par autrui ou par la nature,
s'ajoute alors le travail au rythme de la machine. Puis le mot
« travailleur » glisse de sens vers « laboureur » et « ouvrier »: a la
fin du XIXe siécle, les trois termes se distinguent a peine.

L’idéologie de l'organisation industrielle de I'outillage et de
l'organisation capitaliste de I'économie vit le jour plusieurs siécles
avant ce qu’il est convenu d’appeler la Révolution industrielle. Des
I'époque de Bacon, les Européens commencerent a effectuer des
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opérations relevant d’'un nouvel état d’esprit: gagner du temps,
rétrécir I'espace, accroitre Iénergie, multiplier les biens, jeter
pardessus bord les normes naturelles, prolonger la durée de la vie,
remplacer les organismes vivants par des mécanismes qui les
simulent ou amplifient une fonction particuliere. De tels
impératifs sont devenus les dogmes de la science et de la technique
dans nos sociétés, ils n’ont valeur d’axiomes que parce qu’ils ne
sont pas soumis a 'analyse. Le méme changement d’état d’esprit
est reflété par le passage du rythme rituel a la régularité
mécanique : 'accent est mis sur la ponctualité, la mesure de
I'espace et la comptabilisation des votes, de sorte que des objets
concrets et des événements complexes sont transformés en quanta
abstraits. Cette passion capitaliste pour un ordre répétitif a miné
I'équilibre qualitatif entre louvrier et son outillage faible.

L’émergence de nouvelles formes d’énergie et de pouvoir a
changé le rapport que ’homme entretenait avec le temps. Le prét a
intérét était condamné par I'Eglise comme une pratique
contrenature : 'argent était par nature un moyen d’échange pour
acheter le nécessaire, non un capital qui pat travailler ou porter
des fruits. Au XVII® siecle, 'Eglise elle-méme abandonna cette
conception, quoique ce flt a regret, pour accepter le fait que les
chrétiens étaient devenus des capitalistes marchands. L'usage de la
montre se généralisa et, avec lui, 'idée du « manque » de temps. Le
temps devint de largent: jai gagné du temps, il me reste du
temps, comment vais-je le dépenser ? Je manque de temps, je ne
peux pas me payer le luxe de gaspiller mon temps a cela; une
heure, c’est déja ga de gagné !

Bientd6t on commenga & considérer ouvertement 'homme
comme une source d’énergie. On chercha & mesurer la prestation
quotidienne maximale que 'on pouvait attendre d’'un homme,
puis & comparer le cotit de I'entretien et la puissance de 'homme
avec ceux du cheval. L’homme fut redéfini comme source
d’énergie mécanique. On remarqua que les galériens n’étaient pas
trés efficients puisqu’ils restaient liés au mouvement singulier de
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la rame. En revanche, les prisonniers condamnés au supplice de
I’écureuil, encore utilisé au XIX® siécle dans les prisons anglaises,
fournissaient une puissance rotative capable d’alimenter
n’importe quelle nouvelle machine.

Le nouveau rapport de 'homme a son outillage durant la
Révolution industrielle prend racine, comme le capitalisme, dans
le xvi® siécle ; a son tour, il appela de nouvelles sources d’énergie.
La machine & vapeur est plus un effet de cette soif d’énergie
qu’une cause de la Révolution industrielle. Avec le chemin de fer,
cette précieuse machine devint mobile et ’homme se fit usager. En
1782, la diligence franchissait 100 kilométres par jour entre Paris
et Marseille; en 1855, Napoléon III se vantait de parcourir 100
kilomeétres & l'heure. Peu & peu, la machine mit 'homme en
mouvement : en 1900, un travailleur frangais non employé dans
lagriculture franchissait en moyenne trente fois autant de
kilometres que son homologue en 1850. C’est alors la fin tout a la
fois de '’Age du Fer et de la Révolution industrielle. A ’habileté a
se mouvoir se substitue le recours aux transports. Le faire en série
remplace le savoir-faire, 'industrialisation devient la norme.

Au XX siecle, ’Thomme met en perce de gigantesques réservoirs
naturels d’énergie. Le niveau énergétique ainsi atteint produit ses
propres normes, il détermine les caractéres techniques de I'outil
et, plus encore, la place nouvelle de 'homme. A T'ceuvre, au
labeur, au travail vient alors s’ajouter le service de la machine:
obligé de s’adapter a son rythme, le travailleur se transforme en
opérateur de moteurs ou en employé de bureau. Et le rythme de la
production exige la docilité du consommateur qui accepte un
produit standardisé et conditionné. Alors on a moins besoin de
journaliers dans les champs, le serf cesse d’étre rentable. Le
travailleur, aussi, cesse d’étre rentable, dés lors que 'automation
achéve la transformation ouverte par lindustrialisation, et
poursuivie par la production de masse. Le charme discret du
conditionnement abstrait par la méga-machine remplace le
claquement du fouet a loreille de T'esclave-laboureur et 'avance
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implacable de la chaine déclenche le geste stéréotypé de I'esclave-
ouvrier.

Nous avons ainsi passé en revue quatre niveaux énergétiques
qui peuvent marquer I'organisation d’une société, la structure de
ses outils et le style dominant de ses activités productrices. Ces
quatre organisations circonscrivent respectivement le champ de
I'ceuvre indépendante et créatrice, du labeur sous la loi de la
nécessité, du travail a la cadence de la chaine et du
fonctionnement « conditionné opérationnellement » & lintérieur
de la mégamachine. La manié¢re dont ces différents genres
d’activité participent aux échanges de 'économie et affrontent les
lois du marché est révélatrice de leurs différences mutuelles. Le
créateur d’une ceuvre ne peut pas s offrir lui-méme sur le marché,
il peut seulement proposer le fruit de son activité. Le laboureur et
le travailleur peuvent offrir a autrui leur force et leur compétence.
Enfin la place du fonctionnaire et de I'opérateur est devenue elle-
méme une marchandise. Le droit d’opérer sur une machine et de
bénéficier des privileges afférents est obtenu a lissue de la
consommation d’une série de traitements préalables : curriculum
scolaire, conditionnement professionnel, éducation permanente.

Nous sommes tous fils de notre temps et nous avons la plus
grande peine a imaginer un type de production postindustriel et
pourtant humain. Pour nous, limiter I'outillage industriel évoque
le retour a 'enfer de la mine et au chronometre de 'usine, ou au
trimard du fermier qui a des concurrents mécanisés. L’ouvrier qui
plonge un pneu dans une solution d’acide sulfurique bouillant
doit répéter ce geste absurde et épuisant a chaque gémissement de
la machine ; il est véritablement attaché a la machine. De son c6té,
le travail des champs n’est plus ce qu’il était pour le serf ou pour le
paysan. Pour le serf, c’était le labeur au service d’un maitre qui le
commandait ; pour le paysan, c’était le labour de son champ a lui,
il Porganisait en fonction de la croissance des plantes, de appétit
des bétes, et du temps qu’il ferait le lendemain. L’ouvrier agricole
mexicain, qui va travailler aux Etats-Unis et ne dispose pas
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d’outils manipulables, se trouve dans une situation absurde. II est
pris entre deux feux : ou bien il doit s’épuiser a rivaliser avec les
performances exécutées par ceux qui possédent tracteurs et
machines a usages multiples, ou bien il fait fonctionner cette
machinerie moderne en ayant conscience d’étre brimé, exploité et
berné, avec le sentiment d’étre une simple piéce de rechange pour
la méga-machine. L'idée le dépasse qu'on puisse utiliser des outils
maniables a la fois moins fatigants que 'ancienne charrue, moins
aliénants que la moissonneuse-batteuse et plus productifs que
I'une et 'autre.

Aucun des types d’outillage réalisables par le passé ne pouvait a
la fois rendre possibles un genre de société et un mode d’activité
marqués du sceau de lefficience et de la convivialité. Mais
aujourd’hui nous pouvons concevoir des outils qui permettent
d’éliminer I'esclavage de 'homme a I'égard de ’homme, sans pour
autant l'asservir a la machine. La condition de ce progrés est le
renversement du cadre d’institutions qui régit I'application des
résultats tirés des sciences et des techniques. De nos jours,
I'avancée scientifique est identifiée a la substitution a linitiative
humaine d’un outillage programmé, mais ce qu'on prend ainsi
pour leffet de la logique du savoir n’est en bonne réalité que la
conséquence d’un préjugé idéologique.

La science et la technique étayent le mode industriel de
production et imposent de ce fait la mise au rancart de tout
outillage spécifiquement lié & un travail autonome et créateur. Un
tel processus n’est pas contenu en germe dans les découvertes
scientifiques, et ce n’est pas davantage la conséquence nécessaire
de leur application. Clest le résultat d'un parti pris absolu en
faveur du développement du mode industriel de production. La
recherche s’efforce de réduire partout les blocages secondaires qui
entravent la croissance d’un processus spécifique de production. A
chacune des découvertes ainsi obtenues par une programmation
de longue date, on pavoise comme s’il s’agissait d'une cotteuse
percée a grand-peine réalisée dans lintérét public. En fait, la
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recherche est presque totalement au service du développement
industriel. Une technique avancée pourrait tout aussi bien réduire
le poids du labeur et, de cent fagons, servir I'expansion de 'ccuvre
de production personnelle. Sciences de la nature et sciences de
I'homme pourraient servir a créer des outils, tracer leur cadre
d’utilisation et forger leurs régles d’emploi de sorte que l'on
atteigne a une incessante recréation de la personne, du groupe et
du milieu, a un total déploiement de I'initiative et de 'imagination
de chacun.

Nous pouvons aujourd’hui comprendre la nature de fagon
nouvelle. Le tout est de savoir a quelles fins. C’est 'heure du choix
entre la constitution d’une société hyper-industrielle, électronique
et cybernétique, ou la réunion d'un large éventail d’outils
modernes et conviviaux. Un méme poids d’acier peut servir a
produire une scie 8 métaux, une machine a coudre ou un élément
industriel : dans les deux premiers cas, lefficacité de mille
personnes sera multipliée par trois ou par dix; dans le dernier,
une large part de leur savoir-faire perdra sa raison d’étre. Il faut
choisir entre distribuer & des millions de personnes, au méme
moment, I'image colorée d’un pitre s’agitant sur le petit écran, ou
donner a chaque groupe humain le pouvoir de produire et de
distribuer ses propres programmes dans les centres vidéo. Dans la
premiére hypothese, la technique est mise au service de la
promotion du spécialiste régie par des bureaucrates. Toujours plus
de planificateurs feront des études de marché, dresseront des
équilibres prévisionnels et fagonneront la demande de toujours
plus de gens dans un nombre croissant de secteurs. Il y aura
toujours plus de choses utiles fournies a des inutiles. Mais une
autre possibilité s’offre. La science peut aussi semployer a
simplifier I'outillage, a rendre chacun capable de faconner son
environnement immédiat, c’est-a-dire capable de se charger de
sens en chargeant le monde de signes.
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La déprofessionnalisation

[. Lo médecine

A Timage de ce que fit la Réforme en arrachant le monopole de
Iécriture aux clercs, nous pouvons arracher le malade aux
médecins. Il n’est pas besoin d’étre trés savant pour appliquer les
découvertes fondamentales de la médecine moderne, pour déceler
et soigner la plupart des maux curables, pour soulager la
souffrance d’autrui et 'accompagner a l'approche de la mort.
Nous avons du mal a le croire, parce que, compliqué a dessein, le
rituel médical nous voile la simplicité des actes. J’ai une amie noire
de dix-sept ans qui est récemment passée en jugement pour avoir
soigné la syphilis primaire de cent trente camarades d’école. Un
détail d’ordre technique, souligné par un expert, lui a valu
l'acquittement : ses résultats étaient statistiquement meilleurs que
ceux du Service de Santé américain. Six semaines aprés le
traitement, elle a pu faire des examens de contrdle sur tous ses
patients, sans exception. Il s’agit de savoir si le progrés doit
signifier une indépendance accrue ou une croissante dépendance.

La possibilité de confier des soins médicaux a des non-
spécialistes va a 'encontre de notre conception du mieux-étre, due
a Porganisation régnante de la médecine. Congue comme une
entreprise industrielle, elle est aux mains de producteurs
(médecins, hopitaux, laboratoires pharmaceutiques) qui
encouragent la diffusion des procédés de pointe colteux et
compliqués, et réduisent ainsi le malade et son entourage au statut
de clients dociles. Organisée en systeme de distribution sociale de
bienfaits, la médecine incite la population a lutter pour obtenir
toujours plus de soins dispensés par des professionnels en matiére
d’hygiene, de prévention, d’anesthésie ou d’assistance aux
mourants. Jadis le désir de justice distributive se fondait sur la
confiance dans 'autonomie. Aujourd’hui, figée dans le monopole
d’une hiérarchie monolithique, la médecine protége ses frontiéres
en encourageant la formation de paraprofessionnels auxquels sont
sous-traités les soins autrefois dispensés par l'entourage du
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malade. Ce faisant, 'organisation médicale protége son monopole
orthodoxe de la concurrence déloyale de toute guérison obtenue
par des moyens hétérodoxes. En fait, chacun peut soigner son
prochain et, dans ce domaine, tout n’est pas nécessairement
matiere a enseignement. Simplement, dans une société ol chacun
pourrait et devrait soigner son prochain, certains seraient plus
experts que d’autres. Dans une société oll I'on naitrait et mourrait
chez soi, ou l'infirme et I'idiot ne seraient pas bannis de la place
publique, ou l'on saurait distinguer la vocation médicale de la
profession de plombier, il se trouverait des gens pour aider les
autres a vivre, a souffrir et & mourir.

L’évidente complicité du professionnel et de son client ne suffit
pas a expliquer la résistance du public a Tidée de
déprofessionnaliser les soins. A la source de 'impuissance de
I'homme industrialisé, on trouve l'autre fonction de la médecine
présente qui sert de rituel pour conjurer la mort. Le patient se
confie au médecin non seulement a cause de sa souffrance, mais
par peur de la mort, pour s’en protéger. L'identification de toute
maladie & la menace de mort est d’origine assez récente. En
perdant la distinction entre la guérison d’une maladie curable et la
préparation a 'acceptation du mal incurable, le médecin moderne
a perdu le droit de ses prédécesseurs a se distinguer clairement du
sorcier et du charlatan; et son client a perdu la capacité de
distinguer entre le soulagement de la souffrance et le recours a la
conjuration. Par la célébration du rituel médical, le médecin
masque la divergence entre le fait qu’il professe et la réalité qu’il
crée, entre la lutte contre la souffrance et la mort d'un coté et
I'éloignement de la mort au prix d’une souffrance prolongée de
l'autre. Le courage de se soigner seul n’appartient qu’a 'homme
qui a le courage de faire face a la mort.

2. Le systéme des transports

Au début des années 1930, sous la présidence de Cardenas, le
Mexique se dota dun systtme moderne de transports. En
quelques années, les quatre cinquiémes de la population furent
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touchés par les avantages du transport automobile. Les principaux
villages furent reliés par des routes en terre ou des pistes. De gros
camions, simples et solides, faisaient le trajet & une vitesse bien
inférieure & 30 km/h. Les passagers s’entassaient sur des bancs
cloués au plancher, tandis que les bagages et les marchandises
étaient a-I'arriere ou sur le toit. Sur de courtes distances, le camion
ne battait pas des gens habitués & cheminer lourdement chargés,
mais il donnait a chacun la possibilité de parcourir de longues
distances. L’homme ne conduisait plus son cochon au marché: il
le prenait avec lui dans le camion. N’importe qui, au Mexique,
pouvait se rendre en n’importe quel point du pays en quelques
jours.

Depuis 1945, chaque année, on dépense plus pour le systéeme
routier. On construit des autoroutes entre quelques grands
centres. Des voitures fragiles filent sur des routes bien
goudronnées. Les poids lourds vont d’une usine a lautre. Les
vieux camions tout terrain et tout usage ont été repoussés dans la
montagne. Dans la plupart des régions, le paysan doit prendre un
car pour aller au marché acheter des produits industrialisés, mais
il Iui est impossible de charger dans ce véhicule son cochon, aussi
doit-il le vendre au marchand de bestiaux ambulant. Il finance la
construction de routes qui profitent aux détenteurs des divers
monopoles spécialisés. 11 est obligé de le faire sous prétexte quen
derniére instance, ce sera lui le bénéficiaire du progres.

En échange d’un trajet occasionnel sur le siege capitonné d'un
autobus a air conditionné, le Mexicain moyen a perdu beaucoup
de la mobilité que lui assurait 'ancien systéme, sans pour autant
gagner en liberté. Une étude menée dans deux grands Etats
typiques du Mexique - I'un désertique, 'autre montagneux et
tropical — confirme ces vues. Moins de 1% de la population, dans
chacun de ces deux Etats, a parcouru en 1970 plus de vingt
kilomeétres en moins d’une heure. Un systeme de vélos et de
charrettes, motorisés au besoin, aurait constitué, pour 99% de la
population, une solution techniquement beaucoup plus efficace
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que le réseau d’autoroutes tant vanté. De tels véhicules peuvent
étre construits et entretenus a relativement peu de frais, ils
opéreraient sur un réseau routier fort analogue a celui de 'Empire
inca. L’argument en faveur de la production massive de voitures et
de routes est qu’elles sont une condition du développement, que
sans elles une région est coupée du marché mondial. Reste & savoir
si l'intégration au marché monétaire, qui en est de nos jours
I’éclatant symbole, est bien le but du développement.

Depuis quelques années, les avocats du développement
commencent a admettre que les voitures, telles qu’on les utilise, ne
sont pas efficientes. Ils attribuent ce manque d’efficience au fait
que les véhicules sont congus en vue de I'appropriation privée, et
non du bien public. En fait, le systéme moderne des transports
nest pas efficient, parce qu'on assimile tout gain de vitesse a un
progres de la circulation. De méme que I'exigence d’'un mieux-étre
a tout prix, la course a la vitesse est une forme de désordre mental.
En pays capitaliste, le grand voyage est une question d’argent. En
pays socialiste, c’est une question de pouvoir. La vitesse est un
nouveau facteur de stratification sociale dans les sociétés
surefficientes.

L’intoxication a la vitesse est un bon terrain pour le contrdle
social sur les conditions du développement. L'industrie des
transports, sous toutes ses formes, avale 23% du budget total de la
nation américaine, consomme 35% de I'énergie, est a la fois la
principale source de pollution et la plus importante raison
d’endettement des ménages. Cette méme industrie dévore souvent
une fraction encore plus lourde du budget annuel des
municipalités latino-américaines. Ce qui apparait sous la rubrique
« développement », dans les statistiques, est en fait la voiture du
médecin ou du politicien. Elle cotite plus cher a I'ensemble de la
population quaux Egyptiens la construction de la plus grande
pyramide.

La Thailande, par exemple, est célébre dans I'histoire pour son
systéme de canaux, les klongs. Ces canaux quadrillaient le pays. Ils
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assuraient la circulation des hommes, du riz et des impédts.
Certains villages étaient isolés pendant la saison séche, mais le
rythme saisonnier de la vie faisait de cet isolement périodique une
occasion de méditer et de faire la féte. Un peuple qui s’offre de
longues vacances et les remplit d’activités n’est certainement pas
un peuple pauvre. Durant les cinq derniéres années, les canaux les
plus importants ont été comblés et transformés en routes. Les
conducteurs de bus sont payés au kilometre, et les voitures restent
encore peu nombreuses. Aussi, pendant une courte période, les
Thailandais vont probablement battre les records mondiaux de
vitesse en autobus. Mais ils vont payer cher la destruction de voies
d’eau millénaires. Les économistes disent que les autobus et les
voitures injectent de la monnaie dans 'économie. Cela est vrai,
mais a quel prix ! Combien de familles vont perdre leur ancestral
bateau de riz et, avec lui, la liberté ? Jamais les automobilistes
n’auraient pu les concurrencer si la Banque mondiale ne leur avait
payé les routes, et si le gouvernement thailandais n’avait
promulgué de nouvelles lois qui autorisent la profanation des
canaux.

3. L'industrie de la construction

Le Droit et la Finance sont derriere I'industrie, ils lui donnent le
pouvoir d’6ter & 'homme la faculté de construire sa propre
maison. Tout récemment, le Mexique a lancé un grand
programme ayant pour but de fournir & chaque travailleur un
logement décent. Dans un premier temps, on établit de nouvelles
normes pour la construction d’unités d’habitation. Ces normes
devaient protéger 'acquéreur d’une maison contre les abus de
I'industrie de la construction. Mais, paradoxalement, ces normes
mémes ont privé encore plus de gens de la possibilité
traditionnelle de se construire une maison. Car le nouveau code
de I'habitat édicté des conditions minimales qu'un travailleur qui
construit sa maison sur son temps libre ne peut pas remplir. De
plus, le loyer d’'un logement construit industriellement dépasse le
revenu total de 80% de la population. Ce «logement décent »,
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comme on dit, ne peut étre occupé que par des gens aisés ou par
ceux a qui la loi octroie une allocation de logement.

Les logements qui ne satisfont pas aux normes industrielles sont
décrétés dangereux et insalubres. On refuse une aide publique a
I'écrasante majorité de la population, qui n’a pas les moyens
d’acheter une maison, mais qui pourrait s’en construire une. Les
fonds publics destinés a 'amélioration des conditions d’habitat
dans les quartiers pauvres sont affectés a la construction de villes
nouvelles, prés des capitales provinciales et régionales, ol
pourront vivre les fonctionnaires, les ouvriers syndiqués et ceux
qui ont du piston. Tous ces gens sont employés dans le secteur
moderne de 'économie, ils ont du travail. On peut facilement les
repérer a ce quils parlent de leur travail au substantif. Les autres
Mexicains, qui ne travaillent que de loin en loin, ou pas du tout,
ou atteignent a peine le niveau de subsistance, utilisent la forme
verbale quand, par hasard, il leur est possible de travailler.

Les gens qui ont du travail recoivent des subventions pour
construire leur maison; en plus, tous les services publics sont
organisés pour leur faire la vie belle. Dans la ville de Mexico, 10%
de la population consomme environ 50% de I'eau courante et, sur
le haut plateau, 'eau est trés rare. Le code d’urbanisme impose des
normes bien plus basses que celles des pays riches mais, en
prescrivant comment il faut construire les maisons, il crée une
croissante rareté de logements. La prétention d’une société a
fournir des logements toujours meilleurs reléve de la méme
aberration que celle des médecins & assurer toujours plus de
mieux-étre, ou que celle des ingénieurs a produire toujours plus
de vitesse. On se fixe dans labstrait des buts impossibles a
atteindre, ensuite on prend les moyens pour des fins.

Ce qui s’est passé au Mexique est arrivé dans toute ’Amérique
latine, y compris a Cuba, dans les années 1960. C’est aussi arrivé
au Massachusetts: en 1945, le tiers des ménages habitait une
maison qui était soit entierement I'ccuvre de ses occupants, soit
bétie sur leur plan et sous leur direction. En 1970, la proportion de
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telles maisons ne représentait plus que les 11% du total. Entre-
temps, le logement était devenu le probléeme n°1. Pourtant, grace
aux nouveaux outils et matériaux disponibles, construire une
maison est devenu plus facile a présent, mais ce sont les
institutions sociales — reglements, syndicats, clauses hypothécaires
- qui §'y opposent a leur manieére.

La plupart des gens ne se sentent réellement chez eux que si une
part significative de la valeur de leur maison est le fruit de leur
propre labeur. Une politique conviviale s’attacherait d’abord a
définir ce qu’il est impossible d’obtenir par soi-méme quand on
batit sa maison. En conséquence, elle assurerait & chacun I'accés a
un minimum d’espace, d’eau, d’éléments préfabriqués, d’outils
conviviaux allant de la perceuse au monte-charge, et,
probablement aussi, 'accés & un minimum de crédit. Une telle
inversion de la politique actuelle donnerait a une société post-
industrielle des logements modernes aussi séduisants pour ses
membres que I'étaient, pour les anciens Mayas, les maisons qui
sont encore la régle au Yucatan.

Aujourd’hui les soins, les transports, le logement sont congus
comme devant étre les résultats dune action qui exige
lintervention de professionnels. Cette intervention se concrétise
par addition de quanta successifs, le quantum en étant 'unité de
mesure minimale. Trois ans d’école ont de pires effets que
'absence de scolarisation : ils font de 'enfant qui abandonne un
raté. Ce qui est vrai de I'école I'est aussi de la médecine, des
transports, du logement, de l'agriculture ou de la justice. Les
transports motorisés ne sont rentables qu'a partir d’une certaine
vitesse. L’action en justice n’est rentable que si 'importance du
dommage subi justifie le cotit de la procédure. Semer de nouvelles
espéces n’est rentable que si le fermier dispose de suffisamment de
terres et de capital. I est fatal que des outils surpuissants, congus
pour atteindre des buts sociaux fixés abstraitement, fournissent
des produits par quanta inaccessibles au plus grand nombre. Au
surplus, ces outils sont intégrés. Cest la méme minorité qui utilise
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I’école, I'avion, le télétype et lair conditionné. La productivité
exige le recours a des quanta tout préparés de valeurs définies par
les institutions et une gestion productive exige qu'un méme
individu ait accés a la fois a tous ces lots bien conditionnés. La
demande de chaque produit spécifique est régie par la loi d’un
milieu outillé qui concourt a maintenir 'environnement produit
par les autres professions. Les gens qui vivent entre leur voiture et
leur appartement dans un gratte-ciel doivent pouvoir terminer
leur existence a I’hopital. Par définition, tous ces biens sont rares
et le deviennent de plus en plus a mesure que les professions se
spécialisent et éléevent le niveau de normes qui les régissent. Dés
lors, tout nouveau quantum lancé sur le marché frustre plus
d’individus qu’il n’en comble.

Les statistiques qui démontrent la croissance du produit et la
haute consommation par téte de quanta spécialisés masquent
I'ampleur des cotits invisibles. Les gens sont mieux éduqués,
mieux soignés, mieux transportés, mieux distraits et méme
souvent mieux nourris, a la seule condition que, pour imité de
mesure de ce mieux, on accepte docilement les objectifs fixés par
les experts. La possibilité d’instaurer une société conviviale
dépend de la reconnaissance du caractére destructeur de
I'impérialisme politique, économique et technique. Il est plus
important pour une société post-industrielle de fixer des critéres
pour la conception de 'outillage - et des limites a sa croissance -
que de se donner des objectifs de production, comme C’est le cas
aujourd’hui. En rendant le développement de la productivité
obligatoire et systématique, notre génération menace '’humanité
dans sa survie. Pour traduire dans la pratique la possibilité
théorique d’'un mode de vie post-industriel et convivial, il nous
faut repérer les seuils a partir desquels I'institution produit de la
frustration, et les limites a partir desquelles I'outillage exerce un
effet destructeur sur la société en son entier.
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lll. L"équilibre

Ouvert, I'équilibre humain est susceptible de se modifier en
fonction de parameétres souples mais finis : si les hommes peuvent
changer, ils le font a 'intérieur de certaines limites. A I'inverse, la
dynamique du systéme industriel actuel fonde son instabilité : il
est organisé en vue d’'une croissance indéfinie, et de la création
illimitée de besoins nouveaux - qui deviennent vite contraignants
dans le cadre industriel. Une fois établi comme dominant dans
une société, le mode industriel de production fournira I'un ou
l'autre bien de consommation, mais ne posera pas de limite a
I'industrialisation des valeurs. Un tel processus de croissance fait a
I'homme une demande déplacée: trouver satisfaction dans la
soumission a la logique de Toutil. Or la structure de la force
productive fagonne les relations sociales.

La demande que loutil fait & Thomme devient de plus en plus
coliteuse ; C’est le cotit de I'ajustement de 'homme au service de
son outil, reflété par la croissance du tertiaire dans le produit
global. II devient de plus en plus nécessaire de manipuler '’homme
pour vaincre la résistance de son équilibre vital a la dynamique
industrielle; et cela prend la forme des multiples thérapies
pédagogique, médicale, administrative. L’éducation produit des
consommateurs compétitifs; la médecine les maintient en vie
dans lenvironnement outillé qui leur est désormais
indispensable ; et la bureaucratie refléte la nécessité que le corps
social exerce son controle sur les individus appliqués a un travail
insensé. Qu’a travers l'assurance, la police et I'armée croisse le
cotit de la défense des nouveaux privileges, cela caractérise la
situation inhérente a une société de consommation; il est
inévitable qu’elle comporte deux types d’esclaves, ceux qui sont
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intoxiqués et ceux qui ont envie de létre, les initiés et les
néophytes.

Il est temps de centrer le débat politique sur les facons dont la
structure de la force productive menace 'homme. Un tel débat
sera dévié par ceux qui s’attachent & prescrire des palliatifs,
masquant ainsi la cause profonde du blocage des systémes de
santé, de transport, d’éducation, de logement - et c’est jusqu’aux
instances juridiques et politiques qui sont bloquées. La crise
écologique, par exemple, est traitée superficiellement lorsqu’on ne
souligne pas ceci: la mise en place de dispositifs antipolluants
n’aura d’effets que si elle saccompagne d’une diminution de la
production globale. Autrement ces mesures transféerent les
ordures chez nos voisins, les réservent a nos enfants, ou les
déversent sur le tiers monde. Juguler la pollution créée localement
par une grande industrie exige des investissements, en matériel et
en énergie, qui recréent, ailleurs, le méme dommage a plus large
échelle. Si 'on rend obligatoires les dispositifs antipolluants, on ne
fait qu'augmenter le colt unitaire de production. Certes, I'on
conserve un peu d’air respirable pour la collectivité, dés lors que
moins de gens peuvent s offrir le luxe de conduire une voiture, de
dormir dans une maison climatisée, ou de prendre I'avion pour
aller pécher en fin de semaine; au lieu de dégrader
I'environnement physique, on accentue les écarts sociaux. La
structure des forces de production menace les relations sociales
plus directement que le fonctionnement biologique. Passer du
charbon a I'atome, c’est passer du smog aujourd’hui a des niveaux
accrus de radiation demain. Lorsqu’ils transportent leurs
raffineries outre-mer, ou le contréle de la pollution est moins
sévere, les Américains se préservent eux-mémes (sinon les
Vénézuéliens) d’odeurs désagréables en réservant la puanteur au
Venezuela et sans diminuer I'empoisonnement de la planéte.

La surcroissance de loutil menace les personnes de fagon
radicalement nouvelle et, en méme temps, analogue aux formes
classiques de nuisance et de dommage. La menace est nouvelle en
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ce que bourreaux et victimes sont confondus dans la dualité
opérateurs/clients d’outils inexorablement destructeurs. A ce jeu
quelques-uns partent gagnants, mais tout le monde arrive
perdant.

Je distinguerai cinq menaces portées a la population de la
planéte par le développement industriel avancé :

1. La surcroissance menace le droit de ’homme a s’enraciner
dans l’environnement avec lequel il a évolué.

2. L’industrialisation menace le droit de ’Thomme a autonomie
dans I'action.

3.La surprogrammation de 'homme en vue de son nouvel
environnement menace sa créativité.

4. La complexification des processus de production menace son
droit a la parole, c’est-a-dire a la politique.

5. Le renforcement des mécanismes d’obsolescence menace le
droit de '’homme a sa tradition, son recours au précédent a travers
le langage, le mythe et le rituel.

Je décrirai ces cinq menaces: a la fois distinctes et
interconnectées, régies par une mortelle inversion des moyens en
fins. La frustration profonde engendrée par voie de satisfaction
obligatoire et outillée constitue une sixiéme menace, qui n’est pas
la moins subtile, mais qu’on ne saurait situer dans aucune atteinte
déterminée d’'un droit déja défini. Le classement que jopére a
pour but de rendre le dommage (la nouvelle menace)
reconnaissable en terminologie traditionnelle. Un outil anonyme
porté au secours de la partie blessée infecte la plaie, voila un fait
nouveau; pour autant, le mal qui menace chacun n’est pas
nouveau. Cette premiere classification des torts subis peut servir
de base a des actions en justice ou les gens lésés par le
fonctionnement des outils viendraient faire valoir leur droit.
L’explication de ces catégories de dommages peut étre le moyen
de reconquérir des principes de procédure politico-juridique grace
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auxquels les gens puissent saisir, mettre en accusation et corriger
le déséquilibre actuel du complexe institutionnel de 'industrie.

Je postule que les principes sous-jacents a toute procédure sont
au nombre de trois et s’appliquent dans 'ordre moral, politique et
juridique :

a. Un conflit soulevé par une personne est légitime.

b. La dialectique de I’histoire a le pas sur les processus présents
de décision.

c. Le recours a la population, a des pairs choisis entre égaux,
scelle les décisions communautaires.

Inverser a la racine le fonctionnement de nos plus importantes
institutions, voild une révolution autrement profonde que de
donner I'assaut a 'avoir ou au pouvoir, que de remettre au public
les titres de propriété, comme on nous le propose. Une telle
révolution n’est a envisager - et a engager — que si 'on parvient a
reconquérir (et a s’accorder sur) une structure formelle de
procédure.

Avant d’approfondir la procédure politique seule capable de
sauvegarder I'équilibre humain, il convient de centrer 'analyse sur
chacune des dimensions ol se présente la menace.

La dégradation de I’environnement

L’importance de I'équilibre entre 'homme et la biospheére a été
reconnue, soudain elle commence a préoccuper beaucoup de gens.
La dégradation de [Ienvironnement est dramatique et
spectaculaire. Pendant des années, a Mexico, la circulation
automobile a réguliérement augmenté sous un ciel d’azur. Puis,
d’un coup, le smog s’est répandu, il est devenu pire qu'a Los
Angeles. Des poisons d’une puissance inconnue sont injectés dans
notre biosysteme. Pas moyen de passer I'éponge, ni de savoir
comment ces poisons vont s’additionner pour, soudain, réduire la
planéte, comme déja le lac Erié ou le lac Baikal, 2 une chose morte.
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L’anthropogenese est évolution avec une niche cosmique. La terre
est notre demeure. Et voici que ’homme menace sa demeure.

On voit d’ordinaire dans le surpeuplement, la surabondance et
la perversion de l'outil, les trois forces qui se conjuguent pour
mettre en péril I'équilibre écologique. Paul Ehrlich souligne le fait
que si 'on veut honnétement contrdler la bombe démographique
et stabiliser la consommation, on sexpose a étre traité
« d’antipeuple et d’anti-pauvre ». Il insiste :

« des mesures impopulaires (limitant a la fois les naissances et la
consommation) sont le seul espoir qu’a 'humanité d’éviter une
misére sans précédent. »

Ehrlich, suivi d’autres avocats du degré zéro de croissance de la
population, veut conjuguer contréle des naissances et efficience
industrielle. De son c6té, Barry Commoner met 'accent sur le fait
que la perversion de l'outil, troisiéme inconnue de I'équation, est,
pour la plus grande part, responsable de la récente dégradation de
I'environnement. Il s'expose a la critique d’étre un démagogue
briseur-de-machines. =~ Commoner, comme bien d’autres
écologues, veut plutot réoutiller I'industrie qu’inverser, a la racine,
la structure de base de 'outil.

La fascination provoquée par la crise écologique a limité la
discussion sur la survie a la considération d’un seul équilibre, celui
que menace 'outil polluant. Mais ce débat reste unidimensionnel,
donc sans objet, méme si on y fait intervenir trois variables,
chacune caractérisant un déséquilibre entre 'homme et son
environnement. Le surpeuplement rend plus de gens dépendants
de ressources limitées, la surabondance oblige chacun a dépenser
plus d’énergie, et loutil destructeur dégrade sans bienfait cette
énergie.

Sil’on considére ces trois forces comme les seules menaces, et la
biosphére comme I'objet menacé, deux questions — pas plus —
méritent d’étre discutées :
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a) Quel facteur (ou quelle force) a le plus dégradé les ressources
génétiques, et lequel est le plus menagant pour le proche avenir ?

b) Quel facteur, dans la mesure ou il est réductible ou invertible,
requiert de notre part le plus d’attention ? Les uns disent qu’il est
plus facile de s’en tirer avec la population, les autres qu’il est plus
aisé de réduire une production productrice d’entropie.

L’honnéteté oblige chacun de nous a reconnaitre la nécessité
d’une limitation de la procréation, de la consommation et du
gaspillage ; mais il importe davantage d’abandonner l'illusion que
les machines puissent travailler pour nous ou les thérapeutes nous
rendre capables de nous servir d’eux. La seule solution a la crise
écologique est que les gens saisissent qu’ils seraient plus heureux
s’ils pouvaient travailler ensemble et prendre soin I'un de l'autre.
Une telle inversion des vues courantes réclame de qui 'opére du
courage intellectuel. En effet il s’expose a une critique qui, pour
n’étre guere éclairée, n’en est pas moins douloureuse a recevoir : il
ne sera pas seulement traité « d’antipeuple et d’antipauvre », mais
aussi d’obscurantiste opposé a I’école, au savoir et au progres. Le
déséquilibre écologique est une surcharge qui se conjugue avec
d’autres pour opérer, chacune dans une dimension particuliére, la
distorsion de I'équilibre vital. Plus loin, je montrerai que, dans une
telle perspective, le surpeuplement est le résultat d’un déséquilibre
de Téducation, que la surabondance provient de la
monopolisation industrielle des valeurs personnelles, que la
perversion de loutil est 'implacable effet d’'une inversion des
moyens en fins.

Le débat unidimensionnel mené par les tenants de divers
remedes-miracles, qui conjuguent la croissance industrielle avec la
survie en équité, ne peut qu’alimenter lillusoire espoir quen
quelque fagon I'action humaine convenablement outillée répondra
aux exigences du monde congu comme Totalité-Outil. Une survie
garantie bureaucratiquement dans de telles conditions signifierait
I'expansion de 'industrialisation du tertiaire jusqu’au point ot le
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guidage de Iévolution planétaire serait identifié & un systéme
centralement planifié de production et de reproduction.

Selon les partisans d’une telle solution, esprits portés a I'outillage,
la conservation du milieu physique pourrait devenir le principal
souci du Léviathan bureaucratique placé aux leviers qui reéglent les
niveaux de reproduction, de demande, de production et de
consommation. Une telle réponse technocratique a la croissance
démographique, a la pollution et a la surabondance, ne peut étre
fondée que sur un développement accru de l'industrialisation des
valeurs. La croyance en la possibilité d’un tel développement est
elle-méme fondée sur un postulat erroné, a savoir :

«L’acheévement historique de la science et de la technologie a
rendu possible le déplacement des valeurs, leur matérialisation en
taches techniques. Dés lors le probleme bralant est celui de la
redéfinition des valeurs en termes techniques, comme éléments d’un
procés technologique. Techniques, les nouvelles fins seraient
opératoires non seulement a l'usage, mais lors du projet et de la
construction de loutillage. » (Herbert Marcuse, L’Homme
unidimensionnel, Essai sur lidéologie de la société industrielle
avancée, 1964)

Le rétablissement d’un équilibre écologique dépend de la
capacité du corps social a réagir contre la progressive
matérialisation des valeurs, leur transformation en tiches
techniques. Faute de quoi ’'homme se trouvera encerclé par les
produits de son outillage, enfermé a huis clos. Enveloppé par un
milieu physique, social et psychique, qu’il se sera forgé, il sera
prisonnier de sa coquille-outil, incapable de retrouver I'antique
milieu avec lequel il s’était formé. L’équilibre écologique ne sera
rétabli que si nous reconnaissons que seule la personne a des fins,
que seule elle peut travailler a les réaliser.

Le monopole radical

Les outils surefficients peuvent détruire I'équilibre entre
I’homme et la nature et détruire I'environnement. Mais des outils
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peuvent étre surefficients d’'une tout autre maniére: ils peuvent
altérer le rapport entre ce que les gens ont besoin de faire eux-
mémes et ce qu’ils tirent de lindustrie. Dans cette seconde
dimension, une production surefficiente donne jour a un
monopole radical.

Par monopole radical, jentends un type de domination par un
produit qui va bien au-dela de ce que l'on désigne ainsi a
I'habitude. On entend généralement par monopole le contréle
exclusif par une firme des moyens de production ou de vente d’'un
bien ou d’un service. On dira que Coca-Cola prend le monopole
des boissons non alcoolisées au Nicaragua en y étant le seul
fabricant de telles boissons qui dispose de moyens modernes de
publicité. Nestlé impose sa marque de chocolat en contrélant le
marché de la matiére premiere, un fabricant de voitures en
controlant les importations étrangeéres, une chaine de télévision en
prenant une licence d’exclusivité. Cela fait un siécle que les
monopoles de ce style ont été reconnus comme de dangereux
sous-produits de la croissance industrielle, et que des dispositifs
légaux de contrdle ont été instaurés avec fort peu de résultats.
Normalement la législation opposée & la constitution des
monopoles a eu pour intention d’éviter que, par leur entremise, il
soit imposé une limite a la croissance ; ici n’entrait nul souci de
protéger I'individu.

Ce premier type de monopole réduit le choix offert au
consommateur, voire 'oblige a acheter un produit sur le marché,
mais il est bien rare qu’il limite par ailleurs sa liberté. Un homme
assoiffé peut désirer une boisson non alcoolisée, fraiche et gazeuse,
et se trouver limité au choix d’une seule marque, mais il reste libre

’étancher sa soif en buvant de la biére ou de l'eau. Clest
seulement si et lorsque sa soif se traduit sans autre possibilité dans
le besoin compulsif, I'achat obligatoire d’une petite bouteille d'une
quelconque boisson, que s’installe le monopole radical. Par ce
terme, jentends la domination d’'un type de produit plutdt que
celle d'une marque. Dans un tel cas, un proces de production
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industriel exerce un contrdle exclusif sur la satisfaction d’un
besoin pressant, en excluant tout recours, dans ce but, a des
activités non industrielles.

Les transports peuvent ainsi prendre le monopole de la
circulation. Les voitures peuvent fagonner une ville, éliminant
pratiquement les déplacements a pied ou a bicyclette, comme a Los
Angeles. La construction de routes pour autobus peut réduire a
néant la circulation fluviale, comme en Thailande. Que 'automobile
restreigne le droit a la marche, et non pas qu’il y ait plus de gens a
conduire des Chevrolet que des Peugeot, voila le monopole radical.
Que les gens soient obligés de se faire transporter et deviennent
impuissants a circuler sans moteur, voila le monopole radical. Ce
que les transports & moteur font aux gens en vertu de ce monopole
radical est tout a fait distinct et indépendant de ce qu’ils font en
brilant de 'essence qui pourrait étre transformée en aliments dans
un monde surpeuplé. Cela est distinct, aussi, de I’homicide
automobile. Bien stir les voitures brtlent en holocauste de 'essence,
bien sir elles sont colteuses. Bien stir, des 1908, les Américains
célébraient la cent millioniéme victime de I'automobile. Mais le
monopole radical établi par le véhicule a moteur a sa propre facon
de détruire. Les voitures créent les distances, la vitesse sous toutes
ses formes rétrécit I'espace. On enfonce des autoroutes a travers des
régions surpeuplées, ensuite on extorque aux gens un péage pour les
«autoriser » a franchir les distances que le systéme du transport
exige de soi. Ce monopole des transports, comme une béte
monstrueuse, dévore 'espace. Méme si les avions et les autobus
fonctionnaient comme service public sans polluer lair et le silence
et sans épuiser les ressources en énergie, leur vitesse inhumaine n’en
dégraderait pas moins la mobilité naturelle de ’homme, et le
contraindrait & donner toujours plus de temps a la circulation
mécanique.

L’école, elle aussi, peut exercer un monopole radical sur le
savoir en le redéfinissant comme éducation. Aussi longtemps que
les gens acceptent la définition de la réalité que leur donne le
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maitre, les autodidactes sont officiellement étiquetés comme « non
éduqués ». La médecine moderne prive ceux qui souffrent des
soins qui ne sont pas 'objet d’'une prescription médicale. Il y a
monopole radical lorsque I'outil programmé évince le pouvoir-
faire de lindividu. Cette domination de loutil instaure la
consommation obligatoire et dés lors restreint 'autonomie de la
personne. Clest la un type particulier de contrdle social, renforcé
par la consommation obligatoire d’une production de masse que
seules les grosses industries peuvent assurer.

Le fait que des entreprises organisées de pompes funébres en
viennent a controler les enterrements démontre comment
fonctionne un monopole radical et en quoi il différe d’autres
formes de comportement culturel. Au Mexique, il y a encore une
génération, l'ouverture de la fosse et la bénédiction du corps
étaient les deux seules opérations effectuées par des spécialistes : le
fossoyeur et le prétre. Une mort dans la famille créait des
obligations sociales, qui pouvaient étre prises en charge par les
proches. La veillée, les obséques et le repas avaient pour fonction
d’harmoniser les disputes, de laisser libre cours a la douleur, de
célébrer la vie et la fatalité de la mort. La plupart des usages y
étaient de nature rituelle, ils étajent I'objet d’attentives
prescriptions qui différaient en chaque région. Puis des
entreprises de pompes funébres se sont installées dans toutes les
grandes villes. Au début, elles eurent du mal a trouver des clients
parce que, méme la, les gens savaient encore enterrer leurs morts.
Dans les années 1960, ces entreprises obtinrent le contrdle des
nouveaux cimetiéres et commencerent a offrir des forfaits incluant
le cercueil, la cérémonie et I'embaumement du défunt.
Maintenant une loi est passée qui rend obligatoire le recours aux
bons offices des croque-morts. Lorsqu’il aura le contrdle du
cadavre, le patron des pompes funébres aura pris le monopole
radical de 'enterrement, de méme que le médecin est sur le point
de prendre celui de la mort.
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La récente controverse sur les services de santé aux Etats-Unis
jette une lumiére brutale sur la forteresse qu’est un monopole
radical. Dans la discussion, chaque parti politique fait du service
de la maladie le probléme brtilant, et relégue de ce fait le service de
la santé dans un champ dont la politique n’a rien de bien
important a dire. Chaque parti promet plus d’argent aux
médecins, aux hopitaux et aux pharmaciens. De telles promesses
ne servent pas la grande masse, mais contribuent a accroitre le
pouvoir, détenu par une minorité de spécialistes, de déterminer
les outils dont les hommes doivent se servir pour conserver la
santé, soigner la maladie et combattre la mort. Plus d’argent
affermira la mainmise de l'industrie de la santé sur les fonds
publics, en redoublera le prestige et le pouvoir arbitraire. Placé
dans les mains d’une minorité, un tel pouvoir augmentera la
souffrance humaine et diminuera l'initiative de la personne. On
mettra plus d’argent dans des outils qui ne font que reculer une
mort certaine, et dans des services qui mutilent encore plus les
droits élémentaires de ceux qui veulent se soigner les uns les
autres. Plus d’argent dépensé sous le contrdle des spécialistes de la
santé signifie plus de gens conditionnés de fagon opérationnelle a
jouer le role du malade, un role qu’ils n’ont méme plus le droit de
tenir a leur gré. Une fois le rdle accepté, leurs besoins les plus
simples ne peuvent étre satisfaits sans passer par des services qui
sont par définition professionnelle soumis a la rareté.

Les hommes ont la capacité innée de soigner, de réconforter, de
se déplacer, d’acquérir du savoir, de construire leurs maisons et
d’enterrer leurs morts. Chacun de ces pouvoirs rencontre un
besoin. Les moyens de satisfaire ces besoins ne manquent pas, tant
que les hommes restent dépendants de ce qu’ils peuvent faire par
et pour eux-mémes, le recours a des professionnels étant marginal.
De telles activités ont une valeur d’usage, et n’ont pas été affectées
de valeur d’échange. Leur exercice n’est pas considéré comme un
travail.
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Ces  satisfactions  élémentaires se raréfient lorsque
I'environnement social est transformé de telle sorte que les besoins
élémentaires ne peuvent plus étre satisfaits hors commerce. Et un
monopole radical s’établit quand les gens abandonnent leur
capacité innée de faire ce qu’ils peuvent pour eux-mémes et pour
les autres, en échange de quelque chose de « mieux » que peut
seulement produire pour eux un outil dominant. Le monopole
radical reflete lindustrialisation des valeurs. A la réponse
personnelle, il substitue I'objet standardisé; il crée de nouvelles
formes de rareté et un nouvel instrument de mesure, donc de
classement, du niveau de consommation des gens. Ce
reclassement provoque la hausse du cofit unitaire de prestation du
service, module lattribution des privileges, restreint 'acces aux
ressources, et installe les gens dans la dépendance. Les gens ont
besoin d’une défense contre le monopole radical. Ils ont besoin de
se défendre contre la mort et la sépulture standardisées, que la
consommation leur soit imposée par I'intérét de la libre entreprise
des médecins et des croque-morts, ou par le gouvernement pour
le bien de I'hygiéne. Cette défense, ils en ont besoin méme si la
plupart d’entre eux sont désormais tributaires des services
spécialisés. Si le besoin d’'une défense contre le monopole radical
n’est pas reconnu, celui-ci renforcera et affinera son outillage,
jusqu’a entrainer un dépassement du seuil humain de résistance a
I'inaction et a la passivité.

Il n’est pas toujours facile de déterminer ce qui constitue la
consommation obligatoire. Le monopole scolaire n’est pas fondé
d’abord sur une loi qui réprimerait, chez les parents ou leurs
enfants, la désertion scolaire. Non qu’il n’y ait de telles lois, mais
I'école s’appuie sur une autre tactique: ségrégation des non-
scolarisés, centralisation de l'outillage du savoir sous le contrdle
des maitres, traitement social privilégié des étudiants. S’il est
important de se défendre contre des lois qui rendent obligatoires
I'éducation, la vaccination ou la prolongation de la vie humaine,
cela ne saurait suffire. Les procédures qui permettent déja de se
protéger contre la privation d’un bien ou d’un droit sont a étendre
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aux cas ou la partie menacée veut se défendre de I'obligation de
consommer, et ceci quel que soit le type de consommation en jeu.
Le seuil d’intolérabilité d'un monopole radical ne peut étre fixé
d’avance, mais on peut anticiper sur la menace. La législation qui
définit la nature précise du monopole considéré comme
intolérable doit étre le fruit d’un procés politique.

Il est aussi difficile de se défendre contre la généralisation du
monopole que contre lextension de la pollution. Les gens
affrontent plus volontiers un danger menagant leurs intéréts
privés que ceux du corps social pris comme un tout. Il y a
beaucoup plus d’ennemis avoués des voitures que de la conduite
automobile. Les mémes qui s’'opposent aux voitures, en tant
qu’elles polluent l'air et le silence et monopolisent la circulation,
conduisent une automobile dont ils jugent le pouvoir de pollution
négligeable, et n'ont aucunement le sentiment d’aliéner leur
liberté lorsqu’ils sont au volant. La défense contre le monopole est
encore plus difficile si 'on prend en compte les facteurs suivants.
D’une part la société est d’ores et déja encombrée d’autoroutes,
d’écoles et d’hopitaux ; de l'autre, la capacité innée que ’homme a
de poser des actes indépendants est paralysée depuis si longtemps
quelle semble s’étre atrophiée; enfin les solutions offrant une
autre possibilité, pour étre simples, semblent devoir étre hors de
portée de l'imagination. Il est difficile de se débarrasser du
monopole lorsqu’il a gelé la forme du monde physique, sclérosé le
comportement et mutilé I'imagination. Quand on découvre le
monopole radical, il est en général trop tard.

Un monopole commercial est brisé aux frais de la minorité qui
en profite, donc aux frais de ceux qui d’habitude se débrouillent
pour échapper aux contrdles. Puisque la collectivité supporte déja
le cotit du monopole radical, celui-ci ne sera brisé que si cette
méme collectivité prend conscience qu’elle se porterait mieux en
finangant la destruction du monopole plutot que sa perpétuation.
Et elle n’acceptera d’en payer le prix qu’en mettant en balance
d’une part les promesses d’une société conviviale et de I'autre les
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mirages d'une société de progres. Les gens choisiront la bicyclette
quand ils auront calculé le prix des véhicules rapides. Personne
n’acceptera de payer s’il confond convivialité et indigence.

Certains symptomes du monopole radical commencent a
émerger a la conscience sociale, et par-dessus tout celui-ci : méme
dans les pays surdéveloppés, et quel que soit leur régime politique,
le taux de croissance de la frustration excéde largement celui de la
production. Bien stir, des politiques d’aménagement de Ia
frustration distraient sans peine l'attention de la profonde nature
du monopole. Mais a chaque succes superficiel qui corrige des
distorsions et dilue la critique en de vagues réformes, le monopole
ici discuté s’enracine encore plus solidement.

Le premier des palliatifs est la défense du consommateur. Le
consommateur ne peut se passer d’une voiture. Il achéte telle ou
telle marque. Il découvre que la plupart des voitures sont
dangereuses, a n’importe quelle vitesse. Alors il s’organise avec
d’autres consommateurs pour obtenir aussi bien des voitures plus
stires, de meilleure qualité et moins périssables, que des routes
plus larges et moins dangereuses. La victoire du consommateur est
une victoire a la Pyrrhus: un regain de confiance individuelle
dans les véhicules surpuissants (qu’ils soient publics ou privés)
signifie plus de dépendance collective & leur égard - et toujours
plus de frustration chez ceux qui, soit qu’ils le doivent soit qu’ils le
veuillent, pratiquent la marche.

Que les consommateurs « accrochés » a un produit s’organisent
pour se défendre, cela a pour effet immédiat d’accroitre la qualité
de la drogue fournie et la puissance du fournisseur, et peut en
derniére instance amener la croissance a rencontrer ses propres
limites: il se peut que les voitures deviennent un jour trop
cotiteuses a 'achat et les médicaments trop violents pour les essais.
C’est en exacerbant les contradictions inhérentes a un tel procés
d’industrialisation des valeurs que les majorités peuvent se rendre
a méme de prendre pleine conscience de ces contradictions. Il est
possible que le consommateur averti, qui choisit ses achats, en
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vienne a découvrir qu’il s’en sortirait mieux en se débrouillant
tout seul.

Le second palliatif, qui vise a égaliser le taux de croissance de la
production et celui de la frustration, est la planification. L’illusion
régnante est que des planificateurs animés d’idéaux socialistes
peuvent de quelque fagon créer une société socialiste ou les
travailleurs industriels formeraient la majorité. Les tenants de
cette idée négligent le fait suivant : la marge d’adaptation d’outils
anti-conviviaux (qui manipulent la personne) a une société
socialiste est extrémement étroite. Le recours aux transports, a
I'éducation ou a la médecine, une fois réalisée leur gratuité, court
le risque d’étre renforcé par les gardiens de I'ordre moral: on
accusera le sous-consommateur de saboter I'effort national. Dans
une économie de marché, celui qui veut soigner sa grippe en
restant au lit est pénalisé par un manque a gagner. Dans une
société qui en appelle au « peuple » pour atteindre des objectifs de
production déterminés au sommet, refuser la consommation
médicale équivaut a faire profession d’immoralité publique.

La défense contre le monopole radical est possible a une
condition : que se dégage, au plan politique, un accord unanime
sur la nécessité de mettre un terme a la croissance. Un tel
consensus se situe a I'exact opposé de lattitude qui sous-tend
toutes les oppositions politiques et qui consiste a réclamer plus de
choses utiles pour plus de gens inutiles.

L’équilibre entre ’homme et son environnement d’une part,
entre la possibilité d’exercer une activité créative et la somme des
besoins élémentaires a satisfaire de la sorte, d’autre part, ce double
équilibre approche maintenant du point de rupture. Le grand
nombre, pourtant, ne se sent pas concerné. Il me faut ici expliquer
pourquoi le grand nombre est aveugle ou impuissant devant le
danger. L’aveuglement, je le crois, est leffet d’'un troisiéme
déséquilibre, celui du savoir ; quant a 'impuissance, c’est le fait de
la perturbation d’un quatriéme équilibre, que jappelle équilibre
du pouvoir.
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La surprogrammation

L’équilibre du savoir est déterminé par le rapport de deux
variables : d’'une part le savoir qui provient de relations créatives
entre ’homme et son environnement, de I'autre le savoir réifié¢ de
’homme agi par son milieu outillé.

Le premier savoir est leffet des nceuds de relations qui
s’établissent spontanément entre des personnes, dans 'emploi
d’outils conviviaux. Le second savoir est le fait d'un dressage
intentionnel et programmé. L’apprentissage de la langue
maternelle releve du premier savoir, lingestion des
mathématiques a I’école reléve du second. Personne de sensé n’ira
dire que parler, marcher ou soccuper d'un petit enfant soit le
résultat d’'une éducation formelle; il en va d’ordinaire autrement
pour les mathématiques, la danse classique ou la peinture.

L’équilibre du savoir change suivant le lieu et le temps. Le rite
est prégnant : un musulman sait un peu d’arabe par l'effet de sa
priére. Cette acquisition de savoir s’opére par interaction dans le
milieu circonscrit par une tradition. C’est de facon analogue que
les paysans reprennent le folklore de leur terroir. Classes et castes
multiplient les occasions d’apprendre : le riche sait se tenir a table
et parler dans le monde (il souligne dailleurs que «cela ne
s’apprend pas »), le pauvre saura survivre dignement 13 ol aucune
école n’a appris au riche a s’en sortir.

Premiére est la structure de 'outil pour I'acquisition du premier
savoir : moins nos outils sont conviviaux, plus ils alimentent
I'enseignement. Dans certaines tribus, de petite taille et de grande
cohésion, le savoir est partagé trés équitablement entre la plupart
des membres de la tribu, chacun sait la plus grande part de ce que
tout le monde sait. A I'étape ultérieure du proces de civilisation, de
nouveaux outils sont introduits, plus de gens savent plus de
choses, mais tout le monde ne sait plus faire toute chose
également bien. La maitrise, toutefois, n'implique pas encore le
monopole de la compréhension : on peut avoir la compréhension
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de ce que fait un forgeron sans en étre un soi-méme, on n’a pas
besoin d’étre cuisinier pour savoir comment on fait la cuisine. Ce
jeu combiné d’une information largement répandue et d’une
aptitude générale a en tirer parti caractérise une société ot prévaut
Ioutil convivial. Si la technique de I'artisan peut étre comprise en
observant son travail, les ressources complexes qu’il met en ceuvre
ne peuvent étre acquises qu'a lissue d’une longue opération
disciplinée : lapprentissage. Le savoir global dune société
s’épanouit quand, a la fois, se développent le savoir acquis
spontanément et le savoir recu d’'un maitre; alors rigueur et
liberté se conjuguent harmonieusement. L’extension du champ
d’équilibre du savoir ne peut aller a l'infini; elle est grosse de sa
limite. Ce champ est optimisable, il n’est pas indéfini. D’abord
parce que 'empan d’une vie humaine est limité. Ensuite (et cela
est tout aussi inexorable) parce que spécialisation de loutil et
division du travail sont en interaction, et requierent, au-dela d’'un
certain point, une surprogrammation de I'opérateur et du client.
La plus grande part du savoir de chacun est dés lors leffet du
vouloir et du pouvoir d’autrui. La culture peut fleurir en
d’innombrables variétés, mais il est des bornes matérielles qu’elle
ne peut contourner.

Dans quel environnement I'enfant des villes voit-il le jour?
Dans un ensemble complexe de systémes qui signifient une chose
pour ceux qui les congoivent, et une autre pour ceux qui les
emploient. Placé au contact de milliers de systemes, placé a leurs
terminaisons, ’homme des villes sait se servir du téléphone et de
la télévision, mais il ne sait comment ¢a marche. L’acquisition
spontanée du savoir est confinée aux mécanismes d’ajustement a
un confort massifié. ’homme des villes est de moins en moins a
I'aise pour faire sa chose a lui. Faire la cuisine, la cour ou 'amour
devient matiere a enseignement. Dévié par et vers I'éducation,
I'équilibre du savoir se dégrade. Les gens savent ce quon leur a
appris, mais ils n’apprennent plus par eux-mémes. Ils sentent
qu’ils ont besoin d’étre éduqués.
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Le savoir est des lors un bien et, comme tout bien mis sur le
marché, il est soumis a la rareté. Celer la nature de cette rareté est
la fonction - fort colteuse - d’une éducation multiforme.
L’éducation, c’est la préparation programmée a la « vie active »
moyennant  lingurgitation  d’instructions  massives et
standardisées produites par I'école. Mais I'éducation, c’est aussi le
branchement continu sur le flux d’informations médiatisées
(informations sur ce qui se passe), C’est le « message » de chaque
bien manufacturé. Quelquefois le message est écrit sur la boite, et
il faut le lire. Si le produit est plus élaboré, sa forme, sa couleur, les
associations provoquées dictent a l'usager la facon de s’en servir.
Permanente, 'éducation 'est en particulier, comme médecine de
saison, pour le cadre, le policier et louvrier qualifié,
périodiquement dépassés par l'innovation dans leur propre
branche. Lorsque les gens s’usent, doivent sans cesse retourner sur
les bancs de I'école pour prendre un bain de savoir et de sécurité,
lorsque T'analyste doit étre reprogrammé a chaque nouvelle
génération d’ordinateurs, alors, vraiment, I’éducation est un bien
soumis a la rareté. Ainsi 'éducation devient, dans la société, la
question a la fois la plus bralante et la plus mystifiante.

Partout le taux de croissance du colt de la formation est
supérieur a celui du produit global. Deux interprétations sont
possibles. Pour 'une, 'éducation est un moyen de parvenir a ces
fins économiques. De ce point de vue I'investissement du savoir
dans ’'homme est requis par la nécessité d’élever la productivité.
La disparité des taux de croissance du tertiaire thérapeutique
signifie que la production globale approche de I'asymptote. Pour
parer au danger, il faut trouver le moyen d’augmenter le rapport
cotit/bénéfice dans 'orthopédie pédagogique. Les écoles seront les
premiéres frappées lors du procés de rationalisation des
mécanismes de capitalisation du savoir. A mon avis cest
dommage. Pour destructrice et inefficace qu’elle soit, I'école, par
son caractére traditionnel, assure un minimum de défense a
I'enfant. Les éducateurs libérés des entraves inhérentes au systéme
scolaire pourraient se révéler des « conditionneurs » trés efficaces.
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Le point de départ de la seconde interprétation est opposé: le
tertiaire, sans qu'on puisse I'assimiler & la seule éducation, est le
produit social le plus précieux de la croissance industrielle. En ce
sens, le déclin de l'utilité marginale de I'éducation ne saurait
justifier une limitation de sa production. Tout au contraire, la
substitution a la demande des biens de la demande des services
marque a la fois la transition d’une société vers une économie
stable et une hausse de la « qualité de vie ». Neuf sur dix des
propositions avancées sur ce que sera 'an 2000 décrivent dans
leur dernier chapitre le bonheur comme une avalanche de
consommation tertiaire.

Ces deux interprétations dévient I'une et l'autre ’équilibre du
savoir : elles concourent au développement des techniques de
manipulation éducative, et font avorter toute curiosité
personnelle. Considérer I'éducation comme moyen de production
ou comme produit de luxe revient au méme deés lors qu'on en
redemande. Dans les deux cas, on dévie I'équilibre du savoir en
faveur de plus d’enseignement. Les deux positions reposent sur le
méme postulat affecté d’'un caractére de fatalité: le monde
moderne est tellement artificiel, aliéné, arcane, qu’il dépasse la
portée du tout-venant et ne peut étre connu que par les grands
initiés et leurs disciples.

Substituer le réveil de I'éducation a I'éveil du savoir, c’est
étouffer dans '’homme le poéte, geler son pouvoir de donner sens
au monde. Pour peu qu’on le coupe de la nature, qu'on le prive de
travail créatif, qu'on mutile sa curiosité, ’homme est déraciné,
ligoté, il se fane. Surdéterminer 'environnement physique, c’est le
rendre physiologiquement hostile. Noyer ’homme dans le bien-
étre, C’est I'enchainer au monopole radical. Pourrir I'équilibre du
savoir, c’est faire de ’homme la marionnette de ses outils. Englué
dans son bonheur climatisé, Thomme est chétré : ne lui reste que
la rage qui le fait tuer ou se tuer.

Toujours il y a eu des poétes et des bouffons pour se soulever
contre l'écrasement de la pensée créative par le dogme.
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Métaphorisant, ils dévoilent 'a-pensée littérale. L’humour étaye
leur démonstration: le sérieux est insensé. Ils s’éveillent a la
merveille, dissolvent la certitude, bannissent la crainte et dénouent
les corps. Le prophéte dénonce les croyances, manifeste les
superstitions, éveille les personnes, en tire la force et la flamme.
Les sommations que lancent poésie, intuition, théorie, a 'avance
du dogme sur l'esprit, ont-elles de quoi mener a une révolution de
I’éveil ? Ce n’est pas impossible. Mais il faut, pour que I'équilibre
du savoir puisse étre redressé, qu'Eglise et Etat soient séparés, que
bureaucratie de la vérité et bureaucratie du bien-étre soient
divisées, que le savoir obligatoire et l'action politique soient
distingués. L’écriture poétique ne fera éclater la société qu’en se
coulant dans le moule du procés politique.

Le Droit a déja servi a délier des lois I'idéologie. Le Droit, qui a
déja défendu le corps social contre les prétentions exagérées des
clercs, peut le faire maintenant contre celles des éducateurs. Il n’y
a pas loin de I'obligation d’aller & I’école, ou ailleurs, a celle d’aller
a Iéglise. Un jour, le Droit pourra réaliser la séparation de
I'éducation et de la politique, en principe constitutive de la société.
Mais dés maintenant le Droit peut servir a combattre la
prolifération du tertiaire et son emploi a la reproduction d’une
société de classes.

Comprendre véritablement la hausse du colt de I'éducation
suppose connues les deux faces du probléme: premiérement,
Poutil non convivial a des retombées éducatives qui atteignent un
seuil d’intolérabilité; deuxiémement, une éducation non
convivialement outillée n’est pas économiquement viable.

Le premier point nous ouvre a la nécessité d’une transition vers
une société ou travail, loisir et politique favoriseraient
Iapprentissage, une société qui fonctionnerait avec moins
d’éducation formelle. Le second point nous ouvre a la possibilité
de mettre en place des solutions éducatives qui faciliteraient une
acquisition spontanée du savoir, et confineraient 'enseignement
programmé a des cas limités et clairement spécifiés. Pour
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surmonter la crise de communication, il faut souligner la
distorsion parallele dans Toutillage de [Dénergie et de
I'information.

Sur toute la surface de la planéte, Ioutil hautement capitalisé
requiert un homme bourré d’un stock de savoir. Aprés la Seconde
Guerre mondiale, la rationalisation de la production a pénétré les
régions dites retardées et les métastases industrielles exercent sur
Iécole une intense demande de personnel programmé. La
prolifération du bien-étre exige le conditionnement approprié
pour vivre avec. Ce que les gens apprennent dans les écoles qui se
multiplient en Malaisie ou au Brésil, c’est avant tout a mesurer le
temps avec la montre du programmeur, estimer 'avancement
avec les lunettes du bureaucrate, apprécier la consommation
accrue avec le coeur du marchand, et considérer le pourquoi du
travail avec les yeux du responsable syndical. Cela, ce n’est pas le
maitre qui le leur enseigne, mais le parcours programmé produit
et oblitéré en méme temps par la structure scolaire. Ce
quenseigne le maitre n’a guére d’importance des lors que les
enfants doivent passer des centaines d’heures assemblés par
classes d’ages, entrer dans la routine du programme (le parcours
ou curriculum), et recevoir un diplome en fonction de leur
capacité a s’y soumettre. Qu’apprend-on a I'école ¥ On apprend
que plus on y passe d’heures, plus on vaut cher sur le marché. On
apprend a valoriser la consommation échelonnée de programmes.
On apprend que tout ce que produit une institution dominante
vaut et cotite cher, méme ce qui ne se voit pas, comme I"éducation
ou la santé. On apprend a valoriser I'avancement hiérarchique, la
soumission et la passivité, et méme la déviance-type que le maitre
interprétera comme symptoéme de créativité. On apprend a
briguer sans indiscipline les faveurs du bureaucrate qui préside
aux séances quotidiennes, a I'école le professeur, a l'usine le
patron. On apprend a se définir comme détenteur d’un stock de
savoir dans la spécialité ou 'on a investi son temps. On apprend,
enfin, a accepter sans broncher sa place dans la société, a savoir la
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classe et la carriere précises qui correspondent respectivement au
niveau et au champ de spécialisation scolaire.

Les regles d’embauche dans les industries naissantes des pays
pauvres sont telles que seuls les scolarisés prennent les places
rares, parce qu’ils sont les seuls a avoir appris a se taire a 'école.
Les places a la chaine sont définies comme les plus productives, les
mieux payées, de sorte que l'accés aux produits industriels est
interdit aux non-scolarisés. Fabriqués par la machine, chaussures,
sacs, vétements, nourritures congelées et boissons gazeuses
évincent du marché des biens équivalents qui étaient
convivialement produits. L’école sert lindustrialisation en
justifiant au tiers monde l'existence de deux secteurs, celui du
marché et celui de la subsistance : celui de la pauvreté modernisée
et celui d’'une nouvelle misére des pauvres. Au fur et & mesure que
la production se concentre et se capitalise, I'’école publique, pour
continuer a jouer son role d’écran, colte plus cher a ceux qui y
vont, mais fait payer la note a ceux qui n’y vont pas.

L’éducation ne devient pas une nécessité seulement parce qu’il
faut diplomer les gens pour sélectionner ceux a qui on donnera du
travail, mais encore pour contrdler ceux qui accédent a la
consommation. Clest la croissance industrielle elle-méme qui
conduit '’éducation a exercer le controle social indispensable & un
usage efficient des produits. L'industrie du logement dans les pays
d’Amérique latine est un bon exemple des dysfonctions éducatives
produites par les architectes. Dans ces pays, les grandes villes sont
entourées de vastes zones, favelas, barriadas ou poblaciones, ol les
gens dressent eux-mémes leurs abris. Cela ne cotterait pas cher de
préfabriquer des éléments d’habitation et de batiments de services
communs faciles & assembler. Les gens pourraient se construire
des abris plus durables, plus confortables et plus salubres, en
méme temps qu’ils apprendraient I'emploi de nouveaux matériaux
et de nouveaux systemes. Au lieu de cela, au lieu d’encourager
laptitude innée des personnes a fagonner leur propre
environnement, les gouvernements parachutent dans ces
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bidonvilles des services communs congus pour une population
vivant dans des maisons modernes types. Par leur seule présence,
"école neuve, la route goudronnée et le poste de police en acier et
en verre définissent comme modeéle I'édifice construit par des
spécialistes, et posent de la sorte sur la maison que l'on se
construit soi-méme le sceau du bidonville, la réduisant a n’étre
qu'une baraque en toles. Une telle définition est instituée par la
loi, qui refuse le permis de construire aux gens qui ne peuvent
fournir un plan signé par un architecte. Ainsi prive-t-on les gens
de leur aptitude naturelle a investir leur temps personnel dans la
création de valeurs d’usage, et les oblige-t-on a un travail salarié :
ils pourront alors échanger leurs salaires contre lespace
industriellement conditionné. On les prive aussi de la possibilité
d’apprendre en construisant.

La société industrielle exige que les uns soient programmeés a
conduire des camions, les autres a construire des maisons. A
d’autres encore, on doit enseigner a vivre dans les grands
ensembles. Instituteurs, travailleurs sociaux et policiers travaillent
la main dans la main pour maintenir les individus sous-payés ou
en chomage partiel dans des maisons qu’ils ne peuvent ni
construire eux-mémes ni modifier. Ainsi, la somme économisée
dans la construction des HLM fait augmenter, bien str, le colt
d’entretien de I'immeuble, mais exige en dépenses tertiaires un
multiple de cette économie : pour instruire, animer, promouvoir,
Cest-a-dire pour controler, conformer et conditionner le locataire
consentant. Pour caser plus de gens sur moins de territoire, le
Brésil et le Venezuela ont fait I'expérience des grands immeubles.
D’abord, il a fallu que la police déloge les gens de leurs « taudis »
et les reloge dans des appartements. Ensuite les travailleurs
sociaux ont été confrontés a la rude tiche de socialiser des
locataires insuffisamment scolarisés pour comprendre d’eux-
mémes qu'on n’éleve pas des cochons noirs sur le balcon d’'un
onzieme étage et quon ne fait pas pousser des haricots rouges
dans sa baignoire.
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A New York, les gens qui n’ont pas douze années de scolarité
sont considérés comme des infirmes: ils deviennent
inemployables et sont controlés par des travailleurs sociaux qui
décident comment ils vont vivre. Le monopole radical de I'outil
surefficient extorque au corps social un croissant (et cofiteux)
conditionnement de ses clients. Les voitures produites par Ford
requierent, pour étre réparées, des mécaniciens recyclés par ses
soins. Les faiseurs du miracle vert sortent des semences a haut
rendement qui ne peuvent étre utilisées que par une minorité
disposant d’un double engrais: celui du chimiste et celui de
I'éducateur. Plus de santé, plus de vitesse ou plus de récoltes, cela
signifie des individus plus réceptifs, plus passifs, plus disciplinés.
Les écoles productrices de contréle social, prenant en charge la
plus grande part du cotit de ces conquétes douteuses, le masquent
par la-méme.

En cédant aux pressions exercées sur elle au nom du controle
social, Iécole atteint et dépasse son second seuil critique. Les
planificateurs fabriquent des programmes plus variés et plus
complexes, dont I'utilité marginale décline de ce fait méme.

Pendant que I'école élargit le champ de ses prétentions, d’autres
services se découvrent une mission d’éducateurs. La presse, la
radio et la télévision ne sont plus seulement des moyens de
communication, des lors qu’on les met consciemment au service
de [lintégration sociale. Les hebdomadaires connaissent
lexpansion en se remplissant d’informations stéréotypées, ils
deviennent des produits finis, livrant tout emballée une
information filtrée, aseptisée, prédigérée. Cette « meilleure »
information supplante l'ancienne discussion du forum; sous
prétexe d’informer, elle suscite une boulimie docile d’aliments
tout préparés et tue la capacité native a trier, maitriser, organiser
I'information. On offre au public quelques vedettes ou quelques
spécialistes vulgarisés par 'emballeur du savoir, on confine la voix
des lecteurs dans leur courrier ou dans les réponses (aux diverses
enquétes proposées) qu’ils envoient docilement.
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Or les hommes n’ont pas besoin de davantage d’enseignement.
Ils ont besoin d’apprendre certaines choses. Il leur faut apprendre
a renoncer, ce qui ne s'apprend pas a I’école, apprendre a vivre a
Iintérieur de certaines limites, comme l'exige par exemple la
nécessité de répondre a la question de la natalité. La survie
humaine dépend de la capacité des intéressés d’apprendre vite par
eux-mémes ce qUuils ne peuvent pas faire. Les hommes doivent
apprendre a contrdler leur reproduction, leur consommation et
leur usage des choses. Il est impossible d’éduquer les gens a la
pauvreté volontaire, de méme que la maitrise de soi ne peut étre le
résultat d’'une manipulation. Il est impossible d’enseigner la
renonciation joyeuse et équilibrée dans un monde totalement
structuré en vue de produire toujours plus et de créer lillusion
que cela cotite toujours moins cher.

Il faut que chacun apprenne le pourquoi et le comment de la
contraception. La raison en est claire : 'homme a évolué sur une
parcelle du cosmos ; borné par les ressources de I'écosphere, son
univers ne peut admettre qu'un nombre limité d’occupants. Par la
technique, il a modifié les caractéristiques de sa niche écologique.
L’écosphére peut maintenant accueillir plus de gens, chacun
moins adapté vitalement a son environnement - chacun ayant en
moyenne moins d’espace, moins de compétence, moins de
tradition. La tentative de fabriquer un environnement meilleur
s’est révélée aussi présomptueuse que celles d’améliorer la santé,
I'éducation ou la communication. Le résultat, c’est qu’il y a
maintenant plus de gens qui se sentent de moins en moins chez
eux. Les nouveaux outils qui ont favorisé 'accroissement de la
population ne peuvent pas assurer sa survie. La mise en place
d’outils encore plus puissants augmente le nombre des frustrés
plus vite que le chiffre total de la population. Sur un marché gavé,
le manque s’accentue et exige toujours davantage la
programmation des clients.

Toute planification est garantie par un facteur clé, a savoir le
controle du nombre des gens pour lesquels on planifie. Mais,
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jusqu’a présent, toute planification de la population a échoué: les
gens ne limitent leur natalité que lorsqu’ils en ont eux-mémes
décidé. Le paradoxe est que 'homme oppose sa plus grande
résistance a 'enseignement dont il aurait pourtant besoin au plus
haut degré. Tout programme de contrdle des naissances sur le
modele industriel échouera la o ont échoué I’école et 'hopital.
Au début jouera leffet de séduction ; puis viendra 'escalade de
I'avortement et de la stérilisation ; enfin ce sera 'argument-massue
pour perpétrer génocides, paupéricides et autres méga-morts.

Sans la pratique d’une contraception volontaire et efficace,
I’humanité sera écrasée par son nombre, avant méme d’étre
écrasée par la puissance de son propre outillage. Mais la
généralisation de la contraception ne peut en aucun cas résulter
d’un outil-miracle. Une pratique nouvelle, & 'opposé du présent,
ne peut résulter que d’une relation nouvelle de 'homme a son
outil. Le contréle de loutil, dont je parle, demande la
généralisation de la contraception. Mais la contraception
demande, pour étre efficace, la généralisation de I'état d’esprit
convivial dont saccompagne le contrdle de I'outil en question.

Les systéemes requis par le contrdle des naissances sont
I'exemple-type de loutil convivial moderne. Ils intégrent les
données de la science la plus avancée a des instruments utilisables
au prix d’'un minimum de bon sens et d’apprentissage. Ces
systtmes offrent de nouveaux moyens d’exercer les pratiques
millénaires de contraception, de stérilisation et d’avortement. Ils
peuvent, grice a leur faible cotit, étre rendus accessibles a chacun.
Dans leur variété, ils conviennent aux croyances, aux occupations
et aux situations les plus diverses. De toute évidence, de tels outils
structurent la relation que chacun entretient avec son propre
corps et avec autrui.

Le controle des naissances est une entreprise a réaliser sur un
horizon temporel trés limité. I ne peut I'étre que de fagon
conviviale. C’est un contresens de vouloir forcer a 'emploi de
Poutil convivial des gens que I'on continue, quant au reste, a
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conditionner a la seule consommation. Il est absurde de demander
a un paysan brésilien de se servir de préservatifs dés lors qu’on lui
a appris a dépendre du médecin pour les piqlires et les
ordonnances, du juge pour le réglement des litiges, et de
I'instituteur pour Ialphabétisation. Cest un contresens de
légiférer actuellement sur I'avortement comme « acte médical »,
quand il est devenu plus simple que jamais de reconnaitre le début
d’une grossesse ou de linterrompre. Il est tout aussi utopique
d’imaginer qu'en Inde les médecins vont confier d’eux-mémes les
stérilisations a des assistants analphabétes formés en conséquence.
Le jour ou les intéressés prendront conscience que cette opération
délicate peut étre aussi bien, sinon mieux, menée par un profane,
pourvu qu’il soit capable de lattention et de I'habileté que
requiert, par exemple, la pratique ancestrale du tissage, c’en sera
fait du monopole médical sur des opérations qui ne sont pas trop
colteuses pour étre hors de portée du plus grand nombre. Au fur
et a mesure que des outils post-industriels rationnels se
répandront, les tabous du spécialiste suivront 'outillage industriel
dans sa chute, comme ils I'avaient accompagné dans sa gloire.
L’outil simple, pauvre, transparent est un humble serviteur ; I'outil
élaboré, complexe, secret est un maitre arrogant.

La polarisation

L’industrialisation multiplie les gens et les choses. Les sous-
privilégiés croissent en nombre, tandis que les privilégiés
consomment toujours plus. En conséquence, la faim grandit chez
les pauvres et la peur chez les riches. Conduit par la famine et le
sentiment d’impuissance, le pauvre réclame une industrialisation
accélérée ; poussé par la peur et le désir de protéger son mieux-
étre, le riche s’engage dans une protection toujours plus rageuse et
rigide. Tandis que le pouvoir se polarise, l'insatisfaction se
généralise. La chance qui nous est donnée de créer pour tout le
monde plus de bonheur avec moins d’abondance est reléguée au
point aveugle de la vision sociale.
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Un tel aveuglement est le fait du déséquilibre de la balance du
savoir. Les intoxiqués a ’éducation font de bons consommateurs
et de bons usagers. Ils voient leur croissance personnelle sous la
forme d’une accumulation de biens et de services produits par
lindustrie. Plutét que de faire les choses par eux-mémes, ils
préférent les recevoir emballées par I'institution. Ils étouffent leur
pouvoir inné d’appréhender le réel. Le déséquilibre de la balance
du savoir explique que la poussée du monopole radical des biens
et des services soit presque imperceptible a I'usager. Mais cela ne
nous dit pas pourquoi celui-ci se sent tellement impuissant a
modifier les dysfonctions dans la mesure ou il les percoit.

Cest la quintervient Uleffet d'un quatriéme type de
bouleversement : la polarisation croissante du pouvoir. Sous la
poussée de la méga-machine en expansion, le pouvoir de décider
du destin de tous se concentre entre les mains de quelques-uns. Et,
dans cette frénésie de croissance, les innovations qui améliorent le
sort de la minorité privilégiée croissent encore plus rapidement
que le produit global.

Une hausse de 3% du niveau de vie américain coite vingt-cingq
fois plus cher qu'une hausse égale du niveau de vie en Inde, -
I'Inde est pourtant plus peuplée et plus prolifique que ’Amérique
du Nord. La condition du pauvre peut étre améliorée si le riche
consomme moins, tandis que celle du riche ne peut I'étre qu'au
prix de la spoliation mortelle du pauvre. Le riche prétend qu'en
exploitant le pauvre il I'enrichit puisqu’en derniere instance il crée
I'abondance pour tous. Les élites des pays pauvres répandent cette
fable.

Le riche s’enrichira et dépouillera plus d’'un pauvre dans la
décennie qui vient. Le fait que le marché international leur
fournisse du blé imposera aux pays pauvres la construction de
réseaux de transport et de distribution, a un prix social qui aurait
de fait suffi a transformer I'agriculture locale. Mais 'angoisse qui
nous étreint ne doit & aucun prix nous empécher de bien
comprendre la structure de la répartition du pouvoir, car c’est la
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quatriéeme dimension par ou la surcroissance exerce ses effets
destructeurs. L’industrialisation sans frein fabrique la pauvreté
moderne. Il est vrai que les pauvres ont un peu plus d’argent, mais
ils peuvent faire moins avec leurs quelques sous. La modernisation
de la pauvreté va de pair avec la concentration du pouvoir : il faut
bien le comprendre ou 'on manque la nature profonde de la
polarisation.

La pauvreté se modernise : son seuil monétaire s’éléve parce que
de nouveaux produits industriels sont présentés comme des biens
de premiére nécessité, tout en restant hors de portée du plus grand
nombre. Dans le tiers monde, le fermier pauvre est chassé de ses
terres par la révolution verte. Il gagne plus comme salarié agricole,
mais ses enfants ne mangent plus comme avant. Le citoyen
américain qui gagne dix fois plus que le salarié agricole est lui
aussi désespérément pauvre. Tous deux paient toujours plus cher
un moins-étre croissant.

De fagon complémentaire, I'écart entre riches et pauvres
s’accroit, parce que le controle de la production est centralisé en
vue de produire toujours plus pour le plus grand nombre. Tandis
que la hausse des seuils de pauvreté est leffet de la structure du
produit industriel, 'accroissement de l'écart entre pauvres et
puissants tient a la structure de 'outil. Ceux qui veulent résoudre
le premier aspect du probleme sans porter attention au second ne
font que remplacer le manque de choses par un manque de voix.
La redistribution du produit n’est pas le remeéde a la polarisation
du controle.

On pallie par 'impét les effets de surface de la concentration
industrielle du pouvoir. L’impdt sur le revenu trouve son
complément dans les systemes de sécurité sociale, d’allocations et
de distribution équitable du bien-étre. Il se peut méme qu’au-dela
d’un certain seuil on étatise le capital, ou bien qu'on décide de
réduire Iéventail des salaires. Mais un tel contrdle du revenu privé
ne peut étre efficace que s’il se double d’un contréle de la
consommation des priviléges de l'individu en raison de sa
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fonction de producteur. II n’a par lui-méme aucun -effet
égalisateur sur les vrais privileges dans une société oti le travail est
promu au premier plan et la vie domestique reléguée au second.
Aussi longtemps que les travailleurs seront classés en fonction du
degré de capitalisation de force de travail que chacun représente,
la minorité détentrice de stocks de savoir haut titrés s’arrogera
régulierement tous les privileges qui permettent de gagner du
temps. La concentration des priviléges entre les mains de
quelques-uns est inhérente a la productivité industrielle.

Il y a seulement un siécle, personne n’aurait pu imaginer la
concentration du pouvoir et de I'énergie qui nous semble normale
aujourd’hui. Dans une société moderne, 'énergie industrialisée
excéde considérablement I'énergie métabolique globale, c’est-a-
dire I'énergie dont dispose le corps humain pour effectuer des
taches. Le rapport de I'énergie mécanique a I'énergie humaine
disponible est de 15 en Chine et de 300 aux Etats-Unis. Et les
réseaux électriques concentrent plus efficacement le controle de
Iénergie et I'exercice du pouvoir que ne le faisait le fouet dans les
vieilles civilisations. La répartition sociale du contrdle de la
consommation d’énergie a été modifiée de fagon radicale. Le
fonctionnement et, encore plus, le dessin de linfrastructure
énergétique d’une société moderne imposent l'idéologie du
groupe dominant, avec une force et une pénétration inconcevables
pour le prétre de I’Ancienne Egypte ou pour le banquier du XVII¢
siécle. En tant qu'instrument de domination, la monnaie perd sa
valeur au profit du carburant. Si le capital est ce qui fournit
Iénergie du changement, l'inflation énergétique a réduit le grand
nombre a I'indigence.

Au fur et & mesure que loutil grossit, le nombre d’opérateurs
potentiels diminue. Au fur et a mesure que 'outil devient plus
efficient, 'opérateur emploie plus de biens et de services colteux.
Sur les chantiers guatémalteques, I'ingénieur est le seul a avoir I'air
conditionné dans son baraquement. Son temps est si précieux
qu’il prend I'avion pour se rendre dans la capitale, et ses décisions
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si importantes qu’il les communique par un émetteur radio a
ondes courtes. Bien str, l'ingénieur a gagné ses priviléges en
accaparant les fonds publics pour obtenir ses diplomes. Le
manceuvre indien ne peut évaluer la situation relativement
privilégiée de son contremaitre ; au contraire, les géometres et les
dessinateurs, qui ont été scolarisés, mais pas dipldmés, ressentent
tout a coup de fagon plus aigué la chaleur du chantier et
I'éloignement de leur famille. Ils sont relativement appauvris de
toute efficience supplémentaire gagnée par leur patron.

Jamais I'outil n’a été aussi puissant. Et jamais il n’a été a ce point
accaparé par une élite. Le droit divin volait moins au secours des
rois d’antan que la croissance des services a celui des cadres
d’aujourd’hui, dans lintérét supérieur de la production. Les
Soviétiques justifient les transports supersoniques en disant qu’ils
épargnent du temps a leurs savants. Les transports a grande
vitesse, les réseaux de télécommunication, les soins médicaux
spéciaux et l'assistance illimitée de la bureaucratie sont présentés
comme des nécessités pour tirer le maximum des individus qui
ont été I'objet du maximum de capitalisation.

La société du méga-outil dépend pour sa survie de multiples
systémes qui empéchent le grand nombre de faire valoir leur
parole. Ce dernier privilege est réservé aux individus reconnus
comme étant les plus productifs. Normalement on mesure la
productivité d’un individu par l'investissement éducatif dont il a
été 'objet, par I'importance du rituel d’initiation auquel il a été
soumis. Plus grand est le stock de savoir injecté & un individu
donné, plus grande est la valeur sociale affectée a ses décisions,
plus légitime, aussi, est sa demande de produits industriels de
pointe.

Lorsque s’effondre le pouvoir assis sur le savoir certifié a 'école,
des formes plus antiques de ségrégation reviennent sur le devant
de la scene : la force de travail d’un individu vaut moins dés lors
qu’il est noir, de sexe féminin, étranger, qu’il ne pense pas droit,
ne peut passer certaines ordalies. Le moindre role de I'école dans
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la sélection d’une méritocratie ouvre la porte a des procédés de
sélection plus primitifs. Ainsi le décor est installé pour la
multiplication des minorités et le développement spectaculaire de
leurs revendications. Chacun réclamant son di expose
inévitablement la minorité dont il fait partie a étre la victime de
ses propres fins.

Au fur et @ mesure qu’elles couvrent des institutions plus rares
et plus vastes, les hiérarchies s’élévent et s’agglutinent. Une place
de cadre dans une industrie de pointe, voila le produit le plus
convoité et le plus disputé de la croissance. Les autres, ceux qui
courent en vain derriére, sont le plus grand nombre, ils sont
répartis en une variété de classes « inférieures » : les sous-éduqués,
les femmes, les homosexuels, les jeunes, les vieux, etc. Chaque jour
est inventé un nouveau type d’infériorité. Les mouvements
minoritaires, que ce soit celui des femmes, des Noirs, ou des mal-
pensants, réussissent au mieux a grappiller des diplomes et des
carriéres pour quelques-uns de leurs membres sortis du rang. Ils
chantent victoire lorsqu’ils obtiennent la reconnaissance du
principe : a travail égal, salaire égal. D’ou le paradoxe : d’une part
ces mouvements renforcent la croyance que les besoins dune
société égalitaire ne peuvent étre satisfaits sans passer par un
travail spécialisé et une hiérarchie bureaucratisée, de l'autre ils
accumulent de fabuleux quanta de frustration que la moindre
étincelle fera exploser.

I importe peu de savoir a quelles fins spécifiques les minorités
sorganisent, si elles veulent une répartition équitable de la
consommation, de bonnes places, ou le pouvoir formel de
gouverner des outils ingouvernables. Aussi longtemps qu'une
minorité agit en vue d’obtenir son di dans une société de
croissance, elle n’obtiendra, pour la plupart de ses membres,
qu’un sentiment toujours plus aigu d’insatisfaction.

Quant aux oppositions qui veulent obtenir le contrdle des
institutions existantes, elles leur donnent par 13 une légitimité
d’un type nouveau, en méme temps qu'elles en exacerbent les
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contradictions. Changer I'équipe dirigeante, ce n’est pas une
révolution. Que signifie le pouvoir aux travailleurs, le pouvoir
noir, le pouvoir des femmes, ou celui des jeunes, si ce n’est que le
pouvoir de se substituer au pouvoir en place ? Un tel pouvoir est
au plus celui de mieux gérer une croissance, ainsi mise en état de
poursuivre sa course glorieuse grace a ces providentielles prises de
pouvoir. L’école, qu'on y enseigne le marxisme ou le fascisme,
reproduit une pyramide de classes de recalés. L’avion, qu'on y
donne a l'occasion acces a un travailleur en vacances, reproduit
une hiérarchie sociale avec une classe supérieure de gens dont le
temps est supposé plus précieux que celui d’autrui.

De nouvelles classes de sous-consommateurs et de sous-
employés sont a compter parmi les inévitables sous-produits de la
croissance industrielle. Les femmes, les Noirs, les fils de pauvres
en viennent a sorganiser. L’organisation leur fait prendre
conscience de leur condition commune. Pour le moment, les
minorités organisées réclament le droit & lavoir, ainsi elles
soutiennent le statu quo. Exiger « a travail égal, salaire égal », C’est
consolider 'idée d’un travail inégal. Le jour ou elles réclameront
un égal droit au pouvoir, ces minorités pourront devenir le pivot
de la reconstruction sociale. La société industrielle ne résisterait
pas & lassaut d’'un vigoureux mouvement des femmes, par
exemple, qui réclamerait un travail égal pour chacun, sans
distinction aucune. Toutes les classes, toutes les races comptent
des femmes. Elles exercent la plupart de leurs activités
quotidiennes de fagon non industrielle. Les sociétés industrielles
sont viables précisément parce que les femmes sont la pour
réaliser les tiches quotidiennes qui se dérobent a
I'industrialisation. Mais une société régie par les critéres de
Pefficience industrielle dégrade et dévalue le travail domestique.
En fait, celui-ci deviendrait encore plus inhumain s’il entrait dans
le monde industriel. On imagine plus facilement I'Amérique du
Nord cessant d’exploiter la sous-industrialisation de ’Amérique
latine que cessant d’affecter ses femmes aux corvées non
industrialisables. L’expansion de lindustrie s’arréterait si les
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femmes nous forgaient a reconnaitre que la société n’est plus
viable quand un seul mode de production exerce sa domination
sur I'ensemble. II est urgent de prendre conscience de la pluralité
des modes de production, chacun valable et respectable, quune
société, pour étre viable, doit faire coexister. Une telle prise de
conscience nous rendrait maitres de la croissance industrielle. La
croissance sarréterait si les femmes et les autres minorités
éloignées du pouvoir exigeaient un travail également créatif pour
chacun, au lieu de réclamer I'égalité des droits sur le méga-
outillage manipulé jusqu’a maintenant par 'homme seul. Seule
une structure de production qui protége I'égale répartition du
pouvoir permet une égale jouissance de I’avoir.

L’obsolescence

La reconstruction conviviale suppose le démantélement de
I'actuel monopole de l'industrie, non la suppression de toute
production industrielle. Elle demande que soit réduite Ia
polarisation sociale due a l'outil, afin que coexiste une pluralité
dynamique de structures complémentaires dans la force
productive et donc une pluralité de milieux et d’élites. Elle réclame
I'adoption d’outils mettant en ceuvre I'énergie du corps humain,
non la régression vers une exploitation de ’homme. Elle exige une
considérable réduction de la série de traitements obligatoires, mais
n’empéche personne de se faire enseigner ou soigner s’il le désire.
Une société conviviale n’est pas non plus une société gelée. Sa
dynamique est fonction de 'ampleur de répartition du contréle de
Iénergie, c’est-a-dire du pouvoir d’opérer un changement réel.
Dans le systtme actuel d’obsolescence programmée a grande
échelle, quelques centres de décision imposent l'innovation a
I'ensemble de la société et privent les communautés de base de
choisir leurs lendemains. De ce fait, Uoutil impose la direction et le
rythme de linnovation. Un processus ininterrompu de
reconstruction conviviale est possible a condition que le corps
social protége le pouvoir des personnes et des collectivités de
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modifier et renouveler leurs styles de vie, leurs outils, leur milieu,
autrement dit leur pouvoir de donner au réel figure nouvelle.
Dans cette menace industrielle sur le passé et l'avenir, sur la
tradition de 'utopie, réside la cinquiéme dimension selon laquelle
sauvegarder I'équilibre.

La polarisation sociale, on I'a vu, résulte de deux facteurs
combinés : la hausse du cott des biens et des services produits et
emballés par lindustrie, et la rareté croissante des emplois
considérés comme hautement productifs. L’obsolescence, de son
coté, produit la dévalorisation. Cette dévalorisation n’est pas I'effet
d’un taux global de changement, mais du changement qui affecte
les produits exer¢cant un monopole radical. La polarisation sociale
est déterminée par le fait suivant : le cott des biens et des services
standardisés est devenu tel que la plupart des gens n’y peuvent pas
accéder. Plus on augmente leur production, plus on égalise une
distribution, plus on exclut le consommateur du contrdle sur ce
qu’il regoit. L’obsolescence, de son coté, peut devenir intolérable
méme a qui n'est pas évincé du marché. Elle oblige le
consommateur a se détacher continuellement de ce qu’il a été
forcé de désirer, de payer et d’installer dans son existence. La
nécessité artificielle et l'obsolescence planifiée sont deux
dimensions distinctes de la surefficience, qui étayent une société
ou la hiérarchie sédimente le privilege.

Il n’importe guére que I'obsolescence forcée détruise de vieux
modeles ou de vieux systémes. Ford peut se débarrasser d’'un vieux
mod¢le en ne fournissant plus de piéces de rechange, et la police
peut écarter de la voie publique les vieilles voitures, qui ne
répondent pas aux nouvelles normes de sécurité. Par manque
d’essence ou par désir d’efficience, on pourrait remplacer la
voiture par 'aérotrain. Le renouvellement est intrinséque au mode
industriel de production doublé d’une idéologie de progres. Le
produit ne peut étre amélioré que si la méga-machine est
réoutillée. Et, pour que « ¢a paie », d'immenses marchés doivent
étre créés en vue du nouveau modéle. La meilleure fagon d’ouvrir
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un marché est d’assimiler le produit nouveau a un important
privilége. Si cela marche, le vieux modele est dévalorisé, et le
consommateur s’abandonne a I'idéologie de la croissance illimitée
qui touche a la « qualité » améliorée du bien de consommation.
Les individus, mais aussi les pays, se classent socialement selon
I'ancienneté de leur stock d’outils et de biens. Certains, le petit
nombre, peuvent se payer le luxe d’avoir toujours le dernier
modele, les autres se servent encore de voitures, de machines a
laver et de postes de radio qui ont cinq ou quinze ans d’age; ils
passent probablement leurs vacances dans des hotels tout aussi
démodés, Cest-a-dire déclassés. Le niveau d’obsolescence de leur
consommation indique exactement ot ils se placent dans I’échelle
sociale.

Le classement social des individus en fonction de I'dge des
objets qu’ils utilisent n’est pas l'apanage du seul capitalisme
libéral. Partout ou ’économie est fondée sur la production et
I'emballage massifs de biens et de services sujets a I'obsolescence,
seuls quelques privilégiés ont accés aux produits de dernier cri.
Seules quelques infirmiéres assistent aux cours d’anesthésie les
plus modernes, et seuls quelques bureaucrates peuvent rouler ou
voler dans le dernier modele de véhicule. Chacun, dans I'élite
constituée au sein de la minorité, reconnait et classe autrui selon
'age de ses outils, sinon de son équipement domestique, du moins
de son matériel de bureau.

L’innovation colte cher; pour justifier la dépense, le
gestionnaire doit prouver quelle est un facteur de progres. Pour
chiffrer ce progres, dans une économie planifiée, le département
de recherche et développement appelle & son secours la pseudo-
science, et dans une économie de marché, celui des ventes recourt
aux études de marché. En tout état de cause, I'innovation
périodique nourrit la croyance qui I'a engendrée, I'illusion que ce
qui est nouveau est mieux. Cette croyance est devenue partie
intégrante de la mentalit¢é moderne. On oublie seulement que
toutes les fois qu'une société industrielle se nourrit de cette
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illusion, chaque nouvelle unité lancée sur le marché crée plus de
besoins qu’elle n’en comble. Si ce qui est nouveau est mieux, ce
qui est vieux n’est pas si bon; le lot de 'humanité, dans son
écrasante majorité, est alors bien mauvais. Le nouveau modele
produit une nouvelle pauvreté. Le consommateur, 'usager, ressent
durement la distance entre ce qu’il a et ce qu’l serait mieux
d’avoir. Il mesure la valeur d’'un produit a sa nouveauté, et se préte
a une éducation permanente, en vue de la consommation et de
I'usage de linnovation. Rien n’échappe a l'obsolescence, pas
méme les concepts. La logique du « toujours mieux » remplace
celle du bien comme élément structurant de I'action.

Une société engagée dans la course au mieux-étre ressent
comme une menace I'idée méme d’une quelconque limitation du
progres. Alors I'individu qui ne change pas d’objets connait la
rancceur de I'échec et celui qui en change découvre le vertige du
manque. Ce qu’il a 'écceure, ce qu’il veut avoir le rend malade. Le
changement accéléré produit sur lui les mémes effets que
l'accoutumance a une drogue : on essaye, on recommence, on est
accroché, on est malade, on manque. La dialectique de T'histoire
est brisée. Le rapport entre le présent et la tradition s’évanouit. Le
langage perd ses racines, la mémoire sociale se fige, le précédent
perd son emprise sur le droit. L’accord sur I'action légale, sociale
et politique s’oriente vers I'alchimie de I’avenir.

Mais si I'on établit des bornes a la croissance, objecte-t-on, et si
Ion se met a produire une somme finie et durable de biens
industrialisés, c’en sera fini de la liberté d’expérimenter et
d’innover. L’objection serait justifiée s’il était ici question de
retenir un nouveau modele d'économie de croissance.
Aujourd’hui le modele du dernier chic est justement une
production propre et limitée de biens, et un développement
illimité de services. Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse, car je ne
parle pas de I'avenir de la société industrielle, mais du passage a
une société diversifiant les modes de production. La limitation du
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produit industriel a pour but, & nos yeux, de libérer I'avenir, de
Pouvrir & la surprise des actions personnelles.

L’innovation industrielle est programmée, futile, réactionnaire.
Le renouvellement des outils conviviaux aura la spontanéité et la
fraicheur des étres qui les manieront. A 'heure actuelle, le progres
du savoir-faire est d’ailleurs entravé par lassimilation de la
recherche scientifique au développement industriel. La plupart des
outils de la recherche sont réservés a des chercheurs programmés
en vue d’interpréter le monde en termes de profit et de pouvoir. Et
la plupart des buts de la recherche sont déterminés par des
mobiles de puissance et d’efficience. La plus large part du cott de
la recherche est due a son caractére secret, compétitif,
impersonnel. A 'opposé, rien n’empéche la recherche conviviale
d’étre aussi une recherche fondamentale. La recherche conduite
pour le plaisir nous réserve, j'en suis siir, plus de surprises que
celle du grain de sable qui bloque la grosse machine. L’innovation
du savoir comme celle du pouvoir peut fleurir 14 seulement ou elle
est protégée de I'obsolescence industrielle.

Une société gelée serait tout aussi insupportable 8 'homme que
la société de l'accélération: entre les deux se place la société
d’innovation conviviale. Le changement accéléré enléve tout sens
a la régie d’une société par le Droit. La raison en est que le Droit se
fonde sur le précédent. Au-dela d’un certain seuil d’accélération, il
n’y a plus de place pour cette référence au précédent, et donc pour
le jugement. En perdant ce recours au Droit, la société se
condamne a I'éducation. L’exercice du contrdle social mis au
service du plan devient la tiche des spécialistes. L’idéologue
remplace le juriste. L’éducateur fagonne l'individu a étre dressé et
redressé tout au long de son existence. Cent fois sur le métier on
remet cet ouvrage, pour produire un individu fasciné par le profit,
et toujours mieux adapté aux exigences de lindustrie. La
production d’outils en vue d’adapter 'homme a son milieu
devient I'industrie dominante lorsque le rythme de changement
du milieu dépasse un certain seuil. La reconstruction conviviale
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exige que soit limité le taux d’obsolescence et d’innovation
obligatoire. ’homme est un étre fragile. Il nait dans le langage, vit
dans le Droit et meurt dans le mythe. Soumis a un changement
démesuré, ’homme perd sa qualité d’homme.

L’insatisfaction

Nous avons passé en revue cinq circuits différents. En chacun
d’eux, loutil surefficient menace un équilibre. Il menace
I'équilibre de la vie, il menace I'équilibre de I'énergie, il menace
I'équilibre du savoir, il menace I'équilibre du pouvoir, enfin il
menace le droit a Uhistoire.

La perversion de 'outil menace de saccager le milieu physique.
Le monopole radical menace de geler la créativité. La
surprogrammation menace de transformer la planéte en une vaste
zone de services. La polarisation menace d’instaurer un
despotisme structurel et irréversible. Enfin, 'obsolescence menace
de déraciner I'espéce humaine. Dans chacun de ces circuits, et
chaque fois selon une dimension différente, loutil surefficient
affecte la relation de ’homme a son environnement : il menace de
provoquer un court-circuit fatal.

Notre analyse serait incompleéte si elle concernait un circuit a
I'exclusion des autres. Chacun de ces équilibres doit étre protégé.
Les outputs d’une énergie propre peuvent étre équitablement
distribués par un monopole radical intolérable. L’école obligatoire
ou les média omniprésents peuvent affecter 'équilibre du savoir,
et ouvrir la route a une polarisation de la société, c’est-a-dire a un
despotisme du savoir. N'importe quelle industrie peut engendrer
une accélération insupportable des rythmes d’obsolescence. Les
cultures ont fleuri au coeur d’'une multiplicité de géographies
aujourd’hui menacée. Mais, a présent, ce sont aussi le milieu social
et le milieu psychique qui risquent la destruction. L’espece
humaine sera peut-étre empoisonnée par la pollution. Elle peut
aussi s’évanouir et disparaitre par manque de langage, de droit, ou
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de mythe. Si le monopole radical dégrade 'homme et si la
polarisation le menace, le choc du futur peut, lui, le désintégrer.

Dans chacun des circuits, on I'a vu, on peut déterminer des
criteres et repérer des seuils, qui permettent de vérifier la
dégradation des divers équilibres. Il est possible de désigner ces
seuils dans un langage compréhensible pour tous. Au cours d’un
processus politique, la population peut se servir de tels critéres
pour maintenir le développement de l'outil en de¢a des seuils
critiques. Les bornes ainsi tracées circonscriraient le type de
structures des forces productives qui restent contrdlables par la
population : le pouvoir d’indiquer ces bornes forme I'appendice
techno-politique nécessaire a toute constitution contemporaine.
Au-dela, loutil échappe a tout contrdle politique. Le pouvoir que
I’homme a de faire valoir son droit disparait lorsqu’il se lie a des
processus dans lesquels il n’a plus aucunement voix au chapitre.
Pour autant qu’il puisse encore en jouir, son corps, ses loisirs, sa
liberté et ses attaches, en un mot le sens de sa vie, lui sont
concédés comme un facteur d’optimisation de la logique de I'outil.
A ce stade, Thomme est devenu matiére premiere pour la méga-
machine, la plus malléable des matiéres premieres. Les seuils
critiques circonscrivent un espace qui est celui de la survie
humaine. Si cet espace n’est pas borné par le Droit, dignité et
liberté de la personne seront écrasées.

A Theure actuelle, la recherche scientifique s’oriente
massivement vers cette réduction de '’homme, a travers la
poursuite de deux objectifs: dune part assurer I'avancée
technologique qui permette de mieux produire de meilleurs
produits, de lautre appliquer l'analyse des systémes a la
manipulation de la survie de Iespéce humaine afin de mieux
préserver sa consommation. Pour permettre & ’homme de
s’épanouir, la recherche future doit aller dans un sens
radicalement opposé, elle doit aller a la racine du mal. Donnons-
lui le nom de recherche radicale. La recherche radicale poursuit
aussi deux objectifs : d'une part fournir les critéres qui permettent
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de déterminer quand un outil atteint un seuil de nocivité; de
l'autre inventer des outils qui optimisent I'équilibre de la vie, et
donc maximisent la liberté de chacun. Le premier objectif vise la
formulation des cinq classes de seuils identifiées dans ce qui
précede. Le second objectif vise les limitations des techniques du
bien-étre.

La recherche radicale n’est ni une nouvelle discipline
scientifique ni une entreprise interdisciplinaire. C’est I'analyse
dimensionnelle de la relation de 'homme a son outil.

Personne ne niera que son existence sociale se développe sur
plusieurs échelles, dans plusieurs milieux concentriques : la cellule
de base, I'imité de production, la ville, I'Etat, la terre enfin. Chacun
de ces milieux a son espace et son temps, ses hommes et ses
ressources en énergie. Il y a dysfonction de I'outil dans I'un de ces
milieux lorsque l'espace, le temps et Iénergie requis par
I'ensemble des outils excédent I'échelle naturelle correspondante.
Ces échelles naturelles sont susceptibles d’identification, sans
quon prétende pouvoir dire quelque chose de la nature de
I'homme ou de la société. Ces échelles définissent en termes
négatifs et de proscription l'espace a lintérieur duquel le
phénomeéne humain peut étre observé. Mais elles ne contribuent
en rien a dire de quelle nature est ce phénomeéne, pas plus qu’elles
ne formulent de prescription. En ce sens, on peut parler de
Ihoméostase de '’homme dans son milieu, que menace toute
dysfonction de l'outil, et définir la politique comme le processus
par lequel les hommes assument la responsabilité de cette
homéostase. Il est temps de cesser de définir les besoins humains
en termes abstraits, avant de les soumettre, comme des problemes,
au traitement de la technocratie, qui pratique la méthode de
I'escalade. Il est temps de commencer a chercher a l'intérieur de
quelles bornes des collectivités d’hommes concrets peuvent se
servir de la technique pour satisfaire leurs besoins sans porter
préjudice a autrui. Identifier 'anathéme marque le premier pas de
la recherche radicale.
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Les seuils au-dela desquels se profile la destruction ne
déterminent pas la fourchette des degrés auxquels une société
limite volontairement I'usage de ses outils. Les seuils dessinent le
champ de la survie possible, les limites de la fourchette figurent la
cloture d’une culture. Les seuils naturels sont I'effet de la nécessité,
les limites culturelles sont le fait de la liberté. Les seuils
configurent le Droit constitutif de toute société, les limites
préfigurent la justice conviviale d’une société particuliére. La
nécessité de déterminer des seuils et de ne pas franchir les bornes
ainsi définies est la méme pour toutes les sociétés. La fixation des
limites dépend du mode de vie et du degré de liberté souhaités par
chaque collectivité.

Il est une forme de dysfonction dans laquelle la croissance ne
détruit pas encore la vie, mais pervertit déja I'usage de I'outil.
L’outil n’est pas optimal, il n’est pas intolérable non plus ; encore
tolérable, mais déja surefficient, il dégrade un équilibre de nature
plus subjective et plus subtile que ceux décrits précédemment :
Péquilibre de laction. C’est Iéquilibre entre le prix
personnellement payé et le résultat obtenu, c’est la conscience que
moyens et fins s’équilibrent. Lorsque loutil asservit la fin qu’il
devrait servir, l'usager devient la proie d’une profonde
insatisfaction. S’il ne lache pas I'outil - ou si 'outil ne le lache plus
—, il devient fou. Dans ’'Hadés, le chatiment le plus épouvantable
était réservé au blasphémateur : le juge des enfers le condamnait a
une activité frénétique. Le rocher de Sisyphe est I'outil perverti. Le
comble est que, dans une société our ce type d’activité est la regle,
on forme les hommes a rivaliser entre eux pour conquérir le droit
de se frustrer eux-mémes. Mus par la rivalité, aveuglés par le désir,
c’est a qui parmi eux sera le premier intoxiqué a I'outil.

Comme je lai développé dans Energie et équité, la
prédominance du transport sur la circulation des gens peut servir
a illustrer la différence entre ce qui est borne de Iéquilibre et ce
qui est une limite choisie pour faire fleurir Iégalité dans la
jouissance de la liberté. Protéger l'environnement, cela peut
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signifier interdire les transports supersoniques. Eviter que la
polarisation sociale devienne intolérable, cela peut signifier
interdire les transports aériens. Se défendre contre le monopole
radical, cela peut signifier interdire les voitures. En I'absence de
telles mesures, le transport menace la société. L’équilibre des fins
et des moyens que je souligne ici nous fournit un nouveau critére
de sélection de l'outil. La considération de ce nouvel équilibre
nous conduira peut-étre a proscrire tous les transports publics a
vitesse supérieure a celle de la bicyclette.

Chaque véhicule, quel qu’il soit, dont la vitesse maximale
dépasse un certain seuil, accroit la perte de temps et d’argent de
I'usager moyen. Toutes les fois qu’en un point du systéme de
circulation, la vitesse maximale excéde un certain seuil, cela veut
dire que plus de gens vont passer plus de temps a I'arrét d’autobus,
sur le périphérique embouteillé, ou dans un lit d’hopital. Cela veut
dire aussi qu’ils vont passer plus de temps & payer le systéme de
transport qu’ils sont forcés d’utiliser.

Le seuil critique d’une vitesse dépend dune multitude de
facteurs : les conditions géographiques, culturelles, économiques,
techniques, financiéres. Avec autant de parametres pour une
inconnue, on pourrait sattendre & ce que la fourchette
d’estimation du seuil critique de vitesse soit trés large. Il n’en est
rien. Elle est méme tellement basse et tellement étroite qu’elle
parait improbable a la plupart des spécialistes de la circulation.

Il y a dysfonction dans la circulation dés qu’elle admet, en un
point quelconque du systeme, une vitesse supérieure a celle d’'une
bicyclette. C'est pourquoi la vélocité du vélo peut servir de critére
a la détermination du seuil critique de vitesse. Tout dépassement
en tin point quelconque du systéme accroit la somme de temps
affectée par 'ensemble des usagers au service de l'industrie des
transports.

La surabondance de biens mene a la rareté de temps. Le temps se
raréfie parce qu’il faut le temps de consommer et de se faire soigner,
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et parce que l'accoutumance a la production rend plus cotteuse
encore la désaccoutumance. Plus le consommateur s’enrichit, et
plus il est conscient des degrés qu’il a gravis, a la maison comme au
bureau. Plus il est haut perché dans la pyramide de la production, et
moins il a le temps de s’abandonner aux activités qu’'on ne saurait
comptabiliser. Il devient difficile de gagner du temps quand on
prend trop d’arrhes sur I'avenir. Staffan Linder souligne le fait que
nous avons tendance & suremployer le futur. Lorsque le futur
devient le présent, nous avons sans cesse le sentiment de manquer
de temps, simplement parce que nous avons prévu des journées de
trente heures. Comme §’il ne suffisait pas que le temps cotte plus ou
moins cher et, d’'une fagon générale, de plus en plus cher dans une
société d’abondance, le sur-emploi du futur engendre un stress
dévastateur.

L’industrie des transports produit de la rareté de temps. Dans
une société ou beaucoup de gens emploient des véhicules rapides,
tout le monde doit y consacrer plus de temps et d’argent. Une fois
I'équilibre rompu et le seuil de vitesse dépassé, la rivalité devient
féroce entre 'industrie du transport et les autres industries, afin de
controler les espaces et I'énergie disponibles. Et, lorsque la vitesse
croit de facon linéaire, la mélée croit de fagcon exponentielle. Le
temps consacré a la circulation empiéte sur le temps de travail
comme il dévore le temps de loisir.

Les plus gros véhicules ne doivent jamais étre vides, les plus
rapides doivent bouger sans cesse. Les capsules individuelles
deviennent ruineuses. Les transports publics ne desservent plus
que les grands axes. Il faut que ¢a tourne, toujours plus vite.
Lorsque sa vitesse augmente, le véhicule devient le tyran de
Iexistence quotidienne. On prévoit tant de temps, il en faut deux
fois plus. On s’engage des mois, voire des années a l'avance.
Certains de ces engagements, pris a grands frais, ne peuvent étre
tenus. On est habité par le sentiment de I’échec. On vit sous
tension. ’homme n’est pas programmable a volonté. Lorsque,
pour I'équilibre de l'action, le seuil critique est dépassé, c’est la
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grande empoignade entre I'industrie de la vitesse et les autres,
pour savoir qui va dépouiller ’homme de la part d’humanité qui
lui reste.

La vitesse est le vecteur-clé pour déceler comment I'industrie du
transport affecte I'équilibre vital. A considérer les cinq premiéres
dimensions, il en faut beaucoup moins qu’on ne pourrait croire
pour que les transports se retournent contre ’homme en brisant
les échelles naturelles. Mais il est un autre fait encore plus
surprenant. La vitesse qui, par application de I'ensemble des cinq
premiers critéres définis, apparait comme tolérable est du méme
ordre de grandeur que la vitesse qui optimise la circulation
désirable, celle qui, au moindre colit de temps social, assure
I'équité a la fois du rayon d’action et des possibilités d’acces
maximalisées par la technique. La grande diversité des fourchettes
d’ordre technique qui figurent la cldture respective de chaque
civilisation s’inscrit naturellement dans I'espace de la technologie
tolérable. Les bornes du tolérable coincident, dans I'ordre de
grandeur, avec la limite supérieure de la fourchette du désirable.

Ce constat du contresens que constitue la surproduction n’est
pas a dresser seulement pour les transports. On retrouve le méme
type de résultats négatifs a propos des investissements faits en
médecine. Aux Etats-Unis, on a calculé que plus de 95% des
dépenses médicales consacrées a des malades dont on sait la mort
proche n’ont aucun effet bénéfique sur leur bien-étre; on
intensifie seulement leur souffrance, on les rend totalement
dépendants de soins impersonnels, sans prolonger la durée de leur
existence. La rentabilité maximale d’un service se situe a I'intérieur
de certaines limites. Passé un certain seuil, la santé d’un patient se
mesure a sa note d’hopital, comme la richesse d’'une nation se
mesure a la note de frais globale qu’est le PNB. A I'échelle de
I'individu comme a celle de la collectivité, il faut toujours payer. Il
faut payer pour rémunérer le capital, il faut payer aussi les pots
cassés par la croissance. En pratiquant 'escalade de la technique,
la médecine cesse d’abord de guérir, puis elle cesse de prolonger la
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vie humaine. Elle se transforme en rituel de négation de la mort:
lindividu suradapté a la machine fait son dernier tour de piste,
spectaculaire. Il aura fait le meilleur temps.

Dans une premiére étape, la recherche radicale s’attache a
étudier la hausse des désutilités marginales, et les menaces
engendrées par la croissance. Dans une seconde étape, elle
sapplique a découvrir les systémes et les institutions qui
optimisent les modes de production conviviaux. Une telle
recherche souleve des résistances, dont les moindres ne sont pas
d’ordre psychique. L’homme suroutillé est comme le junkie:
l'accoutumance déforme I'ensemble de son systéme de valeurs et
mutile sa capacité de jugement. Les drogués de tout genre sont
préts a payer toujours plus pour jouir toujours moins. Ils tolérent
I'escalade de la désutilité marginale. Rien ne peut les affecter dés
lors qu'un seul souci les anime: faire monter la mise. De tels
esprits considérent les transports comme un moyen de produire le
plaisir de la vitesse plutdt que comme un moyen d’accroitre la
liberté et la joie dans la circulation. Ils n’accepteront pas sans mal
cette évidence que 'homme est un étre naturellement mobile et
que la technique, sous la forme de la bicyclette, éléve la mobilité
d’une société jusqu’a un nouvel ordre de grandeur au-dela duquel
aucune accélération du véhicule ne pourrait la faire augmenter.

La recherche radicale s’attache a rendre sensible la relation entre
I’homme et loutil, puis a la rendre transparente, a identifier les
ressources dont nous disposons et les effets que 'on peut attendre
de leurs différents emplois possibles.

Rendre sensible la dégradation des équilibres qui fondent la
survie, telle est la tiche immeédiate de la recherche radicale. La
recherche radicale repére les catégories de population les plus
menacées et les aide a discerner la menace. Elle fait prendre
conscience a des individus ou a des groupes jusque-la divisés que
les mémes menaces pésent sur leurs libertés fondamentales. Elle
montre que toute exigence de liberté réelle, formulée par qui que

ce soit, sert toujours 'intérét du grand nombre.
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La désaccoutumance de la croissance sera douloureuse. Elle sera
douloureuse pour la génération de transition, et surtout pour les
plus intoxiqués de ses membres. Puisse le souvenir de telles
souffrances préserver de nos errements les générations futures.
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VI. Les trois obstacles
a lI'inversion politique

Nous avons vu l'équilibre de la vie se déployer dans cinq
dimensions. En chacune d’elles, seul le maintien d’un équilibre
déterminé qui la caractérise garantit ’homéostase constitutive de
la vie humaine. L’intervention dans I'’écosphére ne demeure
rationnelle qu’a la condition de ne pas franchir les limites
génétiques. L'institution ne suscite la culture que si elle autorise et
rend effectif un subtil équilibre entre laction personnelle
autonome et les contraintes directrices qu’elle-méme impose.
L’effacement des barriéres géographiques et culturelles ne peut
promouvoir loriginalité sociale que s’il saccompagne d’une
réduction de I'écart énergétique entre les privilégiés et le grand
nombre. Un accroissement du taux d’innovation n’a de valeur que
s’il accentue un plus profond enracinement dans la tradition et
dans la plénitude du sens.

D’instrument, Poutil peut devenir maitre, puis bourreau de
I’homme. La relation s’inverse plus vite quon ne s’y attend : la
charrue fait de 'homme le seigneur d’un jardin, puis bientot un
errant dans un sahel de poussiére. Le vaccin qui sélectionne ses
victimes engendre une race capable de survivre seulement dans un
milieu conditionné. Nos enfants naissent amoindris dans un
monde inhumain. L’homo faber, d’apprenti sorcier, se transforme
en poubelle vorace.

L’outil peut croitre de deux facons, soit qu’il augmente le
pouvoir de '’homme, soit qu’il le remplace. Dans le premier cas, la
personne conduit son existence propre, en prend le contrdle et la
responsabilité. Dans le second cas, c’est finalement la machine qui
Iemporte : elle réduit a la fois les choix de l'opérateur et de
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I'usager-consommateur, puis elle leur impose a tous deux sa
logique et ses exigences. Menacée par 'omnipotence de 'outil, la
survie de I'espéce dépend de I'établissement de procédures qui
permettent a tout le monde de distinguer clairement entre ces
deux fagons de rationaliser et d’employer l'outil et, par 13, incitent
a choisir la survie dans la liberté. Dans 'accomplissement de cette
tache, trois obstacles nous barrent le chemin: I'idolatrie de la
science, la corruption du langage quotidien et la dévaluation des
procédures formelles qui structurent la prise des décisions
sociales.

La démythologisation de la science

Par-dessus tout, le débat politique est gelé par une tromperie
concernant la science. Le mot en est venu a désigner une
entreprise institutionnelle plutét quune activité personnelle, la
solution d’une série de casse-téte plutdt que l'imprévisible
déploiement de la créativité humaine. La science est maintenant
une agence de services fantdme et omniprésente, qui produit du
meilleur savoir, tout comme la médecine, de la meilleure santé. Le
dommage causé par ce contresens sur la nature du savoir est
encore plus radical que le mal fait par la mercantilisation de
I’éducation, de la santé et du mouvoir. Le leurre de la meilleure
santé corrompt le corps social, car chacun se préoccupe de moins
en moins de la qualité de 'environnement, de I'hygiéne de son
mode de vie ou de sa propre capacité a soigner autrui.
L’institutionnalisation du savoir meéne a une dégradation globale
plus profonde parce qu’elle détermine la structure commune des
autres produits. Dans une société qui se définit par la
consommation du savoir, la créativité est mutilée, I'imagination
s’atrophie.

Cette perversion de la science est fondée sur la croyance en deux
espéces de savoir: celui, inférieur, de l'individu, et le savoir,
supérieur, de la science. Le premier savoir serait du domaine de
I'opinion, 'expression d’une subjectivité, et le progrés n’en aurait
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rien a faire. Le second serait objectif, défini par la science et
répandu par des porte-parole experts. Ce savoir objectif est
considéré comme un bien qui peut étre stocké et constamment
amélioré. C’est une ressource stratégique, un capital, la plus
précieuse des matiéres premiéres, I'élément-base de ce qu'on s’est
mis a appeler la prise de décision, celle-ci étant a son tour congue
comme un processus impersonnel et technique. Sous le nouveau
régne de lordinateur et de la dynamique de groupe, le citoyen
abdique tout pouvoir en faveur de I'expert, seul compétent.

Le monde n’est porteur daucun message, d’aucune
information. Il est ce qu’il est. Tout message concernant le monde
est produit par un organisme vivant qui agit sur lui. Lorsqu’on
parle d’informations stockées en dehors de 'organisme humain,
on tombe dans un piege sémantique. Les livres et les ordinateurs
font partie du monde. Ils fournissent des données lorsquun ceil
est 1a pour les lire. En confondant le médium avec le message, le
réceptacle avec l'information elle-méme, les données avec la
décision, nous reléguons de fagon cavaliére le probléme du savoir
et de la connaissance au point aveugle de notre esprit.

Intoxiqués par la croyance en un meilleur avenir, les individus
cessent de se fier a leur propre jugement et demandent qu'on leur
dise la vérité sur ce qu’ils « savent ». Intoxiqués par la croyance en
une meilleure prise des décisions, ils ont du mal a décider tout
seuls et bientdt perdent confiance dans leur propre pouvoir de le
faire. L'impuissance croissante de l'individu a prendre seul des
décisions affecte la structure méme de son attente. Autrefois les
hommes se disputaient une rareté bien concrete, a présent ils
réclament un mécanisme distributeur pour combler un manque
illusoire. Le rituel bureaucratique organise la consommation
frénétique du menu social : programme d’éducation, traitement
médical ou action en justice. Le conflit personnel est privé de
toute légitimité, des lors que la science promet I'abondance pour
tous et prétend donner a chacun selon ses manques personnels et
sociaux, objectivement identifiés. Les individus, qui ont désappris
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a reconnaitre leurs propres besoins comme a réclamer leurs
propres droits, deviennent les proies de la méga-machine qui
définit & leur place leurs manques et leurs revendications. La
personne ne peut plus de soi contribuer au renouvellement
continu de la vie sociale. I’homme en vient a se méfier de la
parole, il s’accroche a un savoir supposé. Le vote remplace la
palabre ; I'isoloir, la terrasse de café. Le citoyen s’assoit en face de
Iécran et se tait.

Les reégles du sens commun qui permettaient aux hommes de
conjuguer et de partager leurs expériences sont détruites. Le
consommateur-usager a besoin de sa dose de savoir garanti,
soigneusement conditionné. Il trouve sa sécurité dans la certitude
de lire le méme journal que son voisin, de regarder la méme
émission télévisée que son patron. Il se contente d’avoir acces au
méme robinet de savoir que son supérieur, plutdt que de chercher
a instaurer I'égalité des conditions qui donneraient a sa parole le
méme poids qu’a celle du patron. La dépendance, partout acceptée
comme allant de soi, a I'égard du savoir hautement qualifié
produit par la science, la technique et la politique, érode la
confiance traditionnelle dans la véracité du témoin et vide de leur
sens les principales maniéres dont les hommes peuvent échanger
leurs propres certitudes. Jusque devant les tribunaux, I'expertise
rivalise de poids avec les témoignages. L’expert est quasiment
admis comme témoin patenté, on oublie que sa déposition ne
représente que l'oui-dire, I'opinion d’une profession. Sociologues
et psychiatres accordent ou refusent le droit a la parole, & une
parole audible. En mettant sa foi dans lexpert, 'homme se
dépouille de sa compétence juridique d’abord, politique ensuite.
Leur confiance dans la toute-puissance de la science incite les
gouvernements et leurs administrés a se bercer de Ilillusion
d’éliminer les conflits suscités par une évidente raréfaction de
I'eau, de I'air ou de I'énergie, a croire aveuglément aux oracles des
experts qui promettent des miracles multiplicateurs.
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Nourrie du mythe de la science, la société abandonne méme aux
experts le soin de fixer les limites de la croissance. Or une telle
délégation de pouvoir détruit le fonctionnement politique ; a la
parole comme mesure de toutes choses, elle substitue I'obéissance
a un mythe et finalement légitime en quelque sorte les expériences
conduites sur des hommes. L’expert ne représente pas le citoyen, il
fait partie d’'une élite dont l'autorité se fonde sur la possession
exclusive d’un savoir non communicable ; mais en fait ce savoir ne
lui confére aucune aptitude particuliére a définir les bornes de
I'équilibre de la vie. L’expert ne pourra jamais dire ou se situe le
seuil de la tolérance humaine. C’est la personne qui le détermine,
en communauté ; nul ne peut abdiquer ce droit. Bien stir, il est
possible de faire des expériences sur des étres humains. Les
médecins nazis ont exploré les limites d’endurance de I'organisme.
IIs ont découvert combien de temps l'individu moyen peut
supporter la torture, mais cela ne leur a rien révélé sur ce que
quelqu’un peut tenir pour tolérable. Fait significatif, ces médecins
ont été condamnés sur la base d’un pacte signé a Nuremberg deux
jours apres la destruction d’Hiroshima, a la veille de celle de
Nagasaki.

Ce qu’'un peuple peut endurer demeure hors de portée de toute
expérience. On peut dire ce qu’il advient d’un groupe d’hommes
particuliers placés dans une situation extréme: prisonniers,
naufragés ou cobayes. Mais cela ne peut servir a déterminer le
degré de souffrance et de frustration qu'une société donnée
acceptera de subir a cause de l'outillage qu’elle aura elle-méme
forgé. Certes des opérations scientifiques de mesure peuvent
indiquer qu’un certain type de comportement menace un
équilibre vital majeur. Mais seule une majorité d’hommes de
jugement, qui connaissent la complexité des réalités quotidiennes
et qui en tiennent compte dans leurs agissements, peuvent trouver
comment limiter les fins que se donnent la société et les individus.
La science peut mettre en lumiére les dimensions du royaume de
I’homme dans le cosmos. Mais il faut une communauté politique
d’hommes conscients de la force de leur raison, du poids de leur
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parole, du sérieux de leurs actes pour choisir, librement, 'austérité
qui garantira leur propre vitalité.

La redécouverte du langage

Entre 1830 et 1850, une douzaine de savants ont découvert et
formulé la loi de conservation de I'énergie. La plupart d’entre eux
étaient des ingénieurs qui, chacun pour son compte, ont redéfini
Iénergie cosmique en termes de poids soulevable par une
machine. Grice aux opérations de mesure effectuées en
laboratoire, on se croyait enfin capable de réduire a un
dénominateur commun !'énergie primordiale, la vis viva de la
tradition. C’est alors que les sciences exactes se mirent a dominer
la recherche.

A la méme époque, et de facon analogue, I'industrie commenga
a concurrencer les autres modes de production. Les réussites
industrielles devinrent la mesure et la regle de 'économie tout
entiére. Bientdt on tint pour subsidiaires toutes les activités
productives auxquelles on ne pouvait pas appliquer les regles de
mesure et les critéres d’efficience valables pour la production a la
chaine : il en fut ainsi des travaux domestiques, de 'artisanat et de
lagriculture de subsistance. Le mode industriel de production
commenga par dégrader le réseau de relations productives qui
avaient jusque-la coexisté dans la société, pour ensuite le frapper
de paralysie.

Ce monopole quexerce un seul mode de production sur toutes
les relations productives est plus insidieux et plus dangereux que
la concurrence entre firmes, mais il est moins visible. Il est facile
de connaitre le gagnant dans la concurrence de surface: c’est
I'usine qui utilise le capital de fagon intensive, I'affaire la mieux
organisée, la branche industrielle la plus esclavagiste et la mieux
protégée, 'entreprise qui gaspille avec la plus grande discrétion ou
celle qui fabrique le plus d’armements. A large échelle, cette
course prend la forme dune concurrence entre firmes
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multinationales et nations en voie d’industrialisation. Mais ce jeu
mortel entre titans détourne lattention de sa propre fonction
rituelle. A mesure que s’étend le champ de concurrence, une
méme structure industrielle se développe a travers le monde et
polarise la société. Le mode industriel de production établit sa
domination non seulement sur les ressources et 'outillage, mais
aussi sur l'imagination et les désirs d’'un nombre croissant
d’individus. C’est le monopole radical généralisé, non plus celui
d’une branche d’industrie, mais celui du mode industriel de
production. L’homme lui-méme est industrialisé en quelque sorte.
Les systemes politiques font assaut d’ingéniosité et d’agilité
sémantique pour baptiser de noms opposés cette méme structure
industrielle partout en expansion, sans comprendre, pourtant,
quelle échappe partout a leur contrdle. Tout au contraire,
I'antagonisme entre pays pauvres et pays riches, entre nations
soumises a une planification centrale et nations ot régne la loi du
marché, est le masque nécessaire pour que ce monopole paraisse
bénéfique.

Etendue au monde entier, cette industrialisation de I'homme
entraine la dégradation de tous les langages et il devient trés
difficile de trouver les mots qui parleraient d'un monde opposé a
celui qui les a engendrés. Le langage refléte le monopole que le
mode industriel de production exerce sur la perception et la
motivation. Dans les nations industrielles, quand ’homme parle
de ses ceuvres, les mots qu’il emploie désignent les produits de
lindustrie. Le langage réfléchit la matérialisation de la conscience.
Quand il apprend quelque chose par la lecture, ’homme dit qu’il a
acquis de Iéducation. Le glissement fonctionnel du verbe au
substantif souligne 'appauvrissement de 'imagination sociale. La
pratique nominaliste du langage sert a marquer des relations de
propriété: les gens parlent du travail qu’ils ont. Dans toute
I’Amérique latine, seuls ceux qui ont un emploi disent qu’ils ont
du travail, les paysans (qui sont la grande majorité) disent qu’ils le
font: «On va travailler, mais on n’a pas de travail!» Les
travailleurs modernes et syndiqués n’attendent pas seulement de
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l'industrie qu’elle produise plus de biens et de services, mais aussi
plus de travail pour plus de gens. Ce n’est pas seulement le faire
qui est substantivé, mais aussi le vouloir. Le logement est plus vin
bien qu'une activité ; 'abri devient un bien qu’on se procure ou
quon revendique parce qu’on est privé du pouvoir de lui donner
soi-méme forme. On acquiert du savoir, de la mobilité, et méme
de la sensibilité ou de la santé. On a du travail ou de la santé,
comme on 4 du plaisir.

Le glissement du verbe au substantif reflete 'appauvrissement
du concept de propriété. Possession, mainmise, abus ne peuvent
pas désigner la relation de lindividu ou du groupe a une
institution telle que I'école. Car, dans sa fonction essentielle, un tel
outil échappe, comme nous l'avons vu, a tout contrdle. Les
affirmations de propriété concernant 'outil en viennent a désigner
la capacité d’en détenir les produits, que ce soit 'intérét tiré du
capital ou les objets manufacturés, ou encore toute espéce de
prestige lié¢ a I'une ou I'autre de ces opérations. Le consommateur-
usager intégral, ’homme pleinement industrialisé, n’a en fait prise
sur rien d’autre que sur ce qu’il consomme. Il dit : mon éducation,
mes déplacements, mes loisirs, ma santé. A mesure que le champ de
son faire rétrécit, il réclame des produits dont il se dit propriétaire.
Soumis au monopole d’'un seul mode de production, I'usager a
perdu tout sens de la pluralité des styles d’avoir. Dans les langues
polynésiennes, il y a des formes verbales distinctes pour exprimer
la relation que j'entretiens avec mes actes (qui me suivent), mon
nez (qui peut m’étre 6té), mes proches (que je n’ai pas choisis), ma
pirogue (sans laquelle je ne serais pas vraiment un homme), une
boisson (que je vous offre) et la méme boisson (que je m’appréte a
boire).

Dans une société ol le langage s’est substantivé, les prédicats sont
formulés en termes de lutte contre la rareté dans le cadre
concurrentiel. « Je veux apprendre » devient « je veux acquérir une
éducation ». La décision d’agir est remplacée par la demande d’'un
billet a la loterie scolaire. «Jai envie d’aller quelque part» se
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transforme en « je veux un moyen de transport ». A I'insistance sur
le droit d’agir, on substitue I'insistance sur le droit d’avoir. Dans le
premier cas, le sujet est acteur, dans le second, usager. Le
changement de la langue étaye I'expansion du mode industriel de
production : la concurrence régie par des valeurs industrialisées se
refléte dans la nominalisation du langage. La lutte concurrentielle
prend inévitablement forme de jeu a somme nulle (zero-sum game)
ol ce quun joueur perd se transforme en gain pour les autres
joueurs. Dans la mélée, les gens jouent pour les noms tels qu’ils les
percoivent : en valorisant uniquement 'apprentissage dont elle est le
lieu, I'école définit I'éducation comme objet de compétition. Alma
mater a trop d’enfants accrochés a ses mamelles : celui qui avale sa
ration d’éducation en prive un frére de lait.

Le conflit personnel n’est pas forcément une lutte pour
s’emparer d’un bien rare. Il peut aussi exprimer un désaccord sur
les moyens de mieux assurer 'autonomie de la personne. Dans ce
cas, le conflit devient créateur de liberté; mais le langage
nominaliste a obscurci cette profonde vérité que le conflit peut
étre créateur de droit pour les deux adversaires, — créateur du
droit de faire des choses qui, par définition, ne sont ni des biens ni
des objets rares. Le conflit conduira au droit de marcher, de
parler, de lire, d’écrire ou d’enregistrer a égalité, de participer au
changement social, de respirer un air pur et d’employer des outils
conviviaux. Ce faisant, il privera les deux parties d'un bien
déterminé, pour I'amour d’'un gain inappréciable: une neuve
liberté partagée. En limitant la consommation forcée, on libeére le
champ de l'action.

Le code opératoire de l'outillage industriel s’engréne sur le
parler quotidien. La parole de 'homme qui habite en poéte est a
peine tolérée, comme une protestation marginale, et tant qu’elle
ne dérange pas la foule qui fait queue devant lappareil
distributeur des produits. Si nous n’accédons pas & un nouveau
degré de conscience, qui nous permette de retrouver la fonction
conviviale du langage, nous ne parviendrons jamais a inverser ce
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processus d’industrialisation de ’homme. Mais si chacun se sert
du langage pour revendiquer son droit a l'action sociale plutot
qu’a la consommation, le langage deviendra le moyen de rendre sa
transparence a la relation de 'homme avec 'outil.

Le recouvrement du Droit

La loi et le Droit, dans leurs formes actuelles, sont, de fagon
écrasante, au service d'une société en expansion indéfinie. Le
processus par lequel les hommes décident de ce qui doit étre fait
est maintenant asservi a l'idéologie de la productivité: il faut
produire plus, plus de savoir et de décisions, plus de biens et de
services. Aprés la perversion du savoir et celle du langage, la
perversion du Droit est le troisiéme obstacle & une actualisation
politique des limites. Les partis, les modes de législation et
lappareil judiciaire ont été réquisitionnés au service de la
croissance des écoles, des syndicats, des hopitaux et des
autoroutes, sans parler des usines. Peu a peu, non seulement la
police, mais aussi les organes législatifs et les tribunaux en sont
venus a étre tenus pour un outillage au service de I'Etat industriel.
Qu’ils défendent parfois l'individu devant les prétentions de
I'industrie, c’est I'alibi de leur docilité a servir le monopole radical
et de leur servilité a légitimer une concentration toujours plus
forte des pouvoirs. A leur maniére propre, les magistrats
deviennent un corps d’ingénieurs de la croissance. En démocratie
populaire ou capitaliste, ils sont les alliés « objectifs » de Toutil
contre 'homme. Avec I'idolétrie de la science et la corruption du
langage, cette dégradation du Droit est un obstacle majeur au
réoutillage de la société.

On comprend qu'une autre société est possible quand on
parvient a l'exprimer clairement. On provoque son apparition
quand on découvre le procédé par lequel la société présente prend
ses décisions. On organise sa structure quand on utilise la langue
maternelle et les procédures traditionnelles du Droit pour servir
des buts opposés a ceux que se fixe leur présent usage. Car, dans
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chaque société, il y a une structure profonde qui organise la prise
de décision. Cette structure existe partout ot des hommes
s’assemblent. Le méme processus peut donner naissance a des
décisions contradictoires, parce que la structure ne sert pas
seulement la définition des valeurs personnelles, mais aussi la
survie d’un comportement institutionnalisé. L’existence de
contradictions ne contredit pas lexistence d’une structure
cohérente qui les engendre, bien au contraire. Je peux décider
d’acquérir une éducation, méme si jai par ailleurs décidé qu’il
vaudrait mieux apprendre en participant a la vie quotidienne. Je
peux me laisser emporter a ’hdpital, méme si jai décidé que je
souffrirais moins et que je mourrais plus facilement en restant
chez moi. De méme que la saisie de dissonances cognitives fonde
la poésie, de méme la coexistence de normes contradictoires
manifeste 'existence de procédures normatives.

Les hommes n’ont plus confiance dans les procédures
disponibles, non qu’elles aient été perverties en elles-mémes, mais
parce quon en fait constamment un usage abusif. On les utilise
pour gaver les gens d’arguments éthiques, politiques ou légaux ;
elles sont devenues des rouages de la production illimitée. Les
Eglises préchent ’humilité, la charité et la pauvreté, et financent
des programmes de développement industriel. Les socialistes sont
devenus les défenseurs sans scrupules du monopole industriel. La
bureaucratie du Droit s’est alliée a celles de I'idéologie et du bien-
étre général, pour défendre la croissance de 'outil. Bientot ce sera
a Pordinateur de décider des idées, des lois et des techniques
indispensables a la croissance.

Si nous ne nous mettons pas d’accord sur une procédure
efficace, durable et conviviale, afin de contréler les outils sociaux,
I'inversion de la structure institutionnelle existante ne pourra étre
ni amorcée ni surtout maintenue. Il se trouvera toujours des
cadres supérieurs pour vouloir augmenter la productivité de
linstitution, et des tribuns pour promettre la lune aux foules
avides.
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Chaque fois que 'on propose d’utiliser le Droit comme outil
d’inversion de la société, trois objections surgissent. La premiére
est superficielle : chacun ne peut pas étre juriste, donc chacun ne
peut pas manier le Droit pour son compte. Naturellement, cela
n'est vrai que dans une certaine mesure. Des systémes para-
juridiques pourraient s’établir dans certaines communautés, puis
étre incorporés a la structure d’ensemble. Bien plus, la
participation du profane pourrait recevoir un champ d’action plus
vaste et se révéler précieuse dans les procédures de médiation, de
conciliation ou d’arbitrage. Mais, pour autant que I'objection soit
fondée, elle demeure hors sujet. Le Droit s’applique a la régulation
des outils régissant la vie quotidienne, il n’y a donc aucune raison
pour que la majorité des procés ne soit pas décentralisée,
démystifiée et débureaucratisée. Il reste que certains problémes
sociaux se posent a grande échelle, ils sont complexes et risquent
de le demeurer longtemps ; ils exigent un outillage juridique a leur
mesure. S’il doit servir & de vastes ensembles d’hommes, chacun
porteur d’une tradition séculaire, pour négocier des proscriptions
a I'échelle mondiale, le Droit, en tant que procés de régulation de
ces problemes sociaux, est de fait un outillage requérant des
experts pour opérateurs. Mais cela ne signifie pas que ces experts
doivent étre docteurs en droit ou former tin mandarinat.

La seconde objection touche directement notre sujet, et elle va
beaucoup plus loin : les actuels opérateurs de I'outillage juridique
social sont profondément intoxiqués par la mythologie de la
croissance. Leur vision du possible et du faisable reste conforme a
I'endoctrinement industriel. Ce serait folie d’espérer que les cadres
d’une société productiviste se transforment en vestales de la
société conviviale. La portée de cette observation est complétée et
soulignée par une troisiéme objection : le systéme juridique n’est
pas seulement un ensemble de regles écrites, c’est un procés
continu a travers lequel les lois se faconnent et s’appliquent a des
situations réelles. A travers la série des actes juridiques, la
collectivité se donne un certain cadre mental. Il en résulte un
contenu du Droit qui reflete I'idéologie des législateurs et des
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juges. La maniére dont ces derniers pergoivent I'idéologie sous-
jacente a toute culture devient une mythologie officielle qui se
concrétise dans les lois qu’ils formulent et appliquent. Le corps des
lois qui régule une société industrielle en refléte inévitablement
I'idéologie, les caractéristiques sociales et la structure de classes, en
méme temps qu’il les renforce et en assure la reproduction. Quel
que soit son label idéologique, toute société moderne situe
toujours le bien commun dans 'ordre du plus: plus de pouvoir
aux entreprises et aux experts, plus de consommation aux usagers.

Si ces objections soulignent une difficulté fondamentale dans
I'usage du Droit aux fins d’inverser la société, elles passent
cependant a c6té de la question. Je fais soigneusement la distinction
entre le corps des lois et la structure formelle qui I'élabore, de méme
que j’ai distingué entre 'usage des slogans, auxquels les institutions
ont recours, et la pratique du langage quotidien; de méme, je
distinguerai, par la suite, entre un ensemble de politiques et le
processus formel qui leur donne naissance. Il est bien évident que,
sagissant du Droit, comme du savoir ou du langage, c’est a la
structure régissant en profondeur la répartition du sens que nous
nous attachons. C'est du plein recouvrement et du libre usage de
cette structure que dépend I'éveil des forces capables de transfigurer
«T'alliance pour le progres ».

En un temps ou lopération est devenue une fin en soi, on
n’insistera jamais assez sur la distinction entre les fins et les
moyens, entre le procédé et la substance. Nous vivons dans ce
monde, ou le langage nous parle, le savoir nous pense et le Droit
nous agit. Le langage se réduit a I'’émission et a la réception des
messages ; la pensée, a 'accumulation des informations ; le Droit,
au réglement du plan. Pour retrouver cette distinction cruciale
entre le procédé et la substance, 'analyse du procédé juridique
peut nous servir de paradigme. Car cette distinction est a la racine
de tout Droit, bien que chaque exemple de Droit se caractérise par
le style particulier de son procés formel. Ici jappuierai mon
argumentation sur le recours au droit anglo-américain.
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L’exemple du droit coutumier

La structure formelle de la common law présente deux traits
dominants et complémentaires qui la rendent particulierement
adaptable aux besoins d’un temps de crise. Le systéme se fonde sur
la continuité et opposition antagonique ou contradictoire des
parties (adversary nature of the common law).

La continuité inhérente au proceés d’élaboration du Droit
conserve, en un sens, la substance du corps des lois. Cela n’est pas
aussi évident au stade législatif. Le législateur a toute latitude pour
innover, du moment qu’il reste a lintérieur du cadre
constitutionnel. Mais toute nouvelle loi doit s’inscrire dans le
contexte de la législation existante, et de ce fait elle ne peut
s’écarter trop largement du droit régnant.

Il est clair que la fonction de la jurisprudence est d’assurer la
continuité de la substance du Droit, en I'actualisant. Les tribunaux
appliquent le Droit & des situations réelles. La jurisprudence
tranche de méme facon deux cas identiques ou décide, au
contraire, que le méme fait ne signifie plus aujourd’hui la méme
chose qu’hier. Le Droit représente 'autorité souveraine que le
passé exerce sur le conflit présent, la continuité d’'un proces
dialectique. Le tribunal donne au conflit un statut social, puis
incorpore le jugement rendu au corps du Droit. Dans le processus
juridique, expérience sociale du passé est réactualisée en vue des
besoins présents ; a 'avenir, le présent jugement servira a son tour
de précédent pour régler d’autres différends.

La continuité de la structure formelle qui régit le processus
juridique ne se réduit pas a la simple incorporation d’un ensemble
de préjugés dans un ensemble de lois. Du seul point de vue formel,
ce mode de continuité ne vise pas a préserver le contenu de telle
ou telle loi. Bien au contraire, il pourrait servir a préserver le
développement continu du droit d'une société régie par des
principes inverses. Rien dans la plupart des constitutions
n’interdit de légiférer sur une limitation de la productivité, des
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privileges bureaucratiques, de la spécialisation ou du monopole
radical. En principe, a condition d’étre inversement orientée, la
procédure législative et jurisprudentielle pourrait servir a formuler
ce Droit nouveau et a le faire respecter.

Tout aussi important est le caractére contradictoire de la
procédure de la common law. D’un point de vue formel, la
common law n’a rien a faire avec la définition de ce qui est bien en
matiére éthique ou technique. C’est un outil pour comprendre des
relations, lorsqu’elles éclatent sous forme de conflits réels. Il
revient aux parties concernées de réclamer leur droit ou de
revendiquer ce qu’elles jugent bon. Ainsi fonctionne la structure,
au niveau législatif comme au niveau jurisprudentiel. En
équilibrant des intéréts opposés, la décision devrait retenir ce qui
est en théorie préférable pour tout le monde.

Dans les derniéres générations, cet équilibre, toujours déformé
par 'un ou l'autre préjugé, a été globalement infléchi en faveur de
la société de croissance. Mais la fréquente perversion de la
structure juridique ne préche pas contre son inversion. Bien au
contraire, rien n’empéche des parties globalement opposées a la
société productiviste, libérées de lillusion que la croissance peut
supprimer l'injustice sociale et conscientes de la nécessité des
limites, d’avoir recours a cet outil. Certes il ne suffit pas
qu’apparaisse un nouveau type de plaideur; il faut aussi que le
législateur se désintoxique de la croissance, que les parties en
présence insistent sur la protection de leurs intéréts et que, dans ce
but, elles se livrent a une réévaluation systématique des évidences
et des certitudes trop bien établies.

La loi comme la jurisprudence suppose que les parties
soumettent les conflits d’'intéréts sociaux au jugement d'un
tribunal impartial. Ce tribunal ou cette chambre opére de fagon
continue. Le juge idéal est une personne ordinaire, prudente,
indifférente au fond de laffaire a débattre, experte dans I'exercice
de la procédure. Mais, dans la réalité de la vie, le juge est un
homme de son temps et de son milieu. En fait, le tribunal en est
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venu a servir la concentration du pouvoir et la croissance de la
production industrielle. Non seulement le juge et le législateur
sont poussés a croire qu'une affaire est bien jugée et le conflit
convenablement résolu quand la balance de la justice est inclinée
en faveur de I'intérét global des industries, mais encore la société a
conditionné le plaignant a exiger qu’elles croissent. On revendique
une plus grosse tranche du giteau institutionnel plutét que la
protection contre une institution qui mutile la liberté. Mais 'usage
abusif de 'outil juridique ne corrompt pas sa nature propre.

Une objection est souvent soulevée quand on présente les
procédures qui opposent formellement des adversaires comme
étant outil-clé qui permet de limiter la croissance industrielle : a
savoir, les sociétés sont déja lourdement dépendantes de telles
procédures, bien souvent inefficaces. Les réformateurs
d’Amérique du Nord revendiquent le droit a 'opposition légale
pour les Noirs, les Indiens, les femmes, les travailleurs, les
infirmes, les consommateurs organisés. La procédure devient
longue, incommode et coiiteuse, la plupart des plaignants ne
peuvent aller jusqu’au bout. Les affaires trainent et les décisions
viennent trop tard. La procédure devient un jeu, qui crée de
nouveaux antagonismes, de nouvelles compétitions. Elle est
détournée de sa fin, la décision devient un bien rare. La société de
croissance récupére ainsi 'usager de la procédure formelle.

L’objection qu’on oppose a cette multiplication des procédures
n’est nullement déplacée si elle vise leur prolifération comme
moyen de résoudre des conflits personnels. Mais ici les conflits
entre personnes ou les luttes des groupes entre eux ne sont pas
mon sujet. Ce qui m’intéresse n’est pas 'opposition entre une
classe d’hommes exploités et une autre classe propriétaire des
outils, mais I'opposition qui se place d’abord entre 'homme et la
structure technique de 'outil, ensuite — et par voie de conséquence
- entre '’homme et des professions dont l'intérét consiste a
maintenir cette structure technique. Dans la société, le conflit
fondamental touche des actes, des faits ou des objets sur lesquels

124



La Convivialité

des personnes entrent en opposition formelle avec les entreprises
et les institutions manipulatrices. Formellement la procédure
contradictoire est le modele de I'outil dont disposent les citoyens
pour s’opposer aux menaces que I'industrie fait peser.

A de rares exceptions pres, les lois et les corps législatifs, les
tribunaux et les jugements, les plaignants et leurs requétes sont
profondément pervertis par l'accord unanime et écrasant qui
accepte sans murmure le mode industriel de production et ses
slogans : toujours plus, cest toujours mieux, et dailleurs les
entreprises et les institutions savent mieux que les personnes quel
est 'intérét public et comment le servir. Mais cette unanimité
confondante n’infirme en rien ma thése: une révolution qui
néglige d’utiliser les procédures juridiques et politiques se
condamne a I’échec. Seule une active majorité d’individus et de
groupes cherchant, par une procédure conviviale commune, a
recouvrer leurs propres droits, peuvent arracher au Léviathan le
pouvoir de déterminer les bornes qu’il faut imposer a la croissance
pour survivre et celui de choisir les limites qui optimisent une
civilisation.

Pour entamer la lutte contre les préjugés régnants, pour
conduire a l'inversion, certains de ceux qui appartiennent aux
grandes professions peuvent jouer le role d’éclaireurs. Lorsqu’ils
prennent conscience de la crise de I'école, les éducateurs se
mettent habituellement en quéte d’une solution-miracle pour
enseigner plus de choses a plus de gens. Leurs efforts et leurs
prétentions amplifient 'importance de la minorité des pédagogues
qui insistent sur les limites pédagogiques de la croissance
industrielle. De la méme fagon, les médecins ont tendance a croire
qu’au moins une partie de leur savoir est exprimable seulement en
termes ésotériques. A leurs yeux, un confrére qui sécularise les
actes médicaux n’est qu'un profanateur. Il est vain d’attendre de
I'Ordre des médecins, des syndicats de 'Education nationale ou de
I’Association des ingénieurs de la circulation qu’ils expliquent en
termes simples, tirés du langage courant, le gangstérisme
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professionnel de leurs collégues. Il est tout aussi vain de penser
que les députés, les juristes et les magistrats vont soudain
reconnaitre I'indépendance du Droit par rapport a leur notion
précongue du bien - qui se confond avec la fourniture de la plus
grande quantité de produits au plus grand nombre de gens. Car
tous sont dressés a arbitrer les conflits en faveur de leur propre
branche d’activité, soit qu’ils parlent au nom des patrons, des
salariés, des usagers ou de leurs collegues eux-mémes. Mais il se
trouvera, ici ou 13, et par exception, un médecin pour aider autrui
a vivre de fagon responsable, a accepter la souffrance, a affronter
la mort; et pareillement il se trouvera par exception des juristes
pour aider les personnes a utiliser la structure formelle du Droit
en vue de défendre leurs intéréts dans le cadre d’une société
conviviale. Méme si le jugement rendu doit finalement ne pas
satisfaire les demandeurs, l'action servira toujours & mettre en
lumiere le litige.

Nul doute que le recours a la procédure aux fins d'immobiliser
et d’inverser nos institutions dominantes n’apparaisse aux plus
puissants parmi leurs cadres, ou aux plus intoxiqués parmi leurs
usagers, comme un détournement du Droit et une subversion du
seul ordre qu’ils reconnaissent. En soi, le recours a une procédure
conviviale en bonne et due forme est une monstruosité et un
crime aux yeux du bureaucrate, méme s’il se dit juge.
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V. L'inversion politique

Si, dans un trés proche avenir, '’humanité ne limite pas I'impact
de son outillage sur I'environnement et ne met pas en ceuvre un
controle efficace des naissances, nos descendants connaitront
Ieffroyable apocalypse prédite par maint écologue. La société peut
cantonner sa survie dans les limites fixées et renforcées par une
dictature bureaucratique, ou bien réagir politiquement a la menace
en recourant aux procédures juridiques et politiques. La
falsification idéologique du passé nous voile l'existence et la
nécessité de ce choix.

La gestion bureaucratique de la survie humaine est un choix
acceptable d’un point de vue éthique ou politique. Mais elle doit
échouer. Il se peut que, terrorisés par I'évidence croissante de la
surpopulation, de Il'amenuisement des ressources et de
I'organisation insensée de la vie quotidienne, les gens remettent de
leur plein gré leurs destinées entre les mains d’un Big Brother et
de ses agents anonymes. Il se peut que les technocrates soient
chargés de conduire le troupeau au bord de ’abime, c’est-a-dire de
fixer des limites multidimensionnelles a la croissance, juste en
deca du seuil de l'autodestruction. Une telle fantaisie suicidaire
maintiendrait le systtme industriel au plus haut degré de
productivité qui soit endurable.

L’homme vivrait protégé dans une bulle de plastique qui
I'obligerait a survivre comme le condamné a mort avant
Iexécution. Le seuil de tolérance de 'homme en matiére de
programmation et de manipulation deviendrait bient6t 'obstacle
le plus sérieux a la croissance. Et 'entreprise alchimique renaitrait
de ses cendres : on ticherait de produire et de faire obéir le mutant
monstrueux enfanté par le cauchemar de la raison. Pour garantir
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sa survie dans un monde rationnel et artificiel, la science et la
technique s’attacheraient a outiller le psychisme de ’homme. De
la naissance a la mort, '’humanité serait confinée dans I'école
permanente étendue a I'échelle du monde, traitée a vie dans le
grand hopital planétaire et reliée nuit et jour a d’implacables
chaines de communication. Ainsi fonctionnerait le monde de la
Grande Organisation. Pourtant les échecs antérieurs des thérapies
de masse laissent espérer aussi la faillite de cet ultime projet de
controle planétaire.

L’installation du fascisme techno-bureaucratique n’est pas
inscrite dans les astres. Il y a une autre possibilité : un processus
politique qui permette & la population de déterminer le maximum
que chacun peut exiger, dans un monde aux ressources
manifestement limitées ; un processus d’agrément portant sur la
fixation et le maintien de limites a la croissance de I'outillage ; un
processus d’encouragement de la recherche radicale de sorte
qu'un nombre croissant de gens puissent faire toujours plus avec
toujours moins. Un tel programme peut encore paraitre utopique a
I'heure qu’il est: si on laisse la crise s’aggraver, on le trouvera
bient6t d’'un extréme réalisme.

Les mythes et les majorités

L’empéchement dernier a la restructuration de la société n’est ni
le manque d’information sur les limites nécessaires, ni le manque
d’hommes résolus a les accepter si elles deviennent inévitables,
c’est le pouvoir de la mythologie politique.

Dans une société riche, chacun est plus ou moins
consommateur-usager ; de quelque maniere, chacun joue son role
dans la destruction du milien. Le mythe transforme cette
multiplicité de déprédateurs en une majorité politique. De ce fait,
cette multiplicité d’individus atomisés devient un bloc mythique
d’électeurs qui s’accordent sur un probléme inexistant : la majorité
silencieuse, gardiens invisibles et invincibles des intéréts investis
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dans la croissance, qui paralyse toute action politique réelle. Aprés
plus ample analyse, cette majorité est un ensemble fictif de
personnes théoriquement douées de raison. En réalité, il y a une
multiplicité d’individus: I'expert en écologie qui se rend en
Boeing a une conférence contre la pollution ; 'économiste qui sait
que la hausse de la productivité raréfie le travail et qui tiche de
créer de nouveaux emplois, etc. Ni I'un ni 'autre ne représente les
intéréts du travailleur spécialisé de Détroit qui achete a crédit un
poste de télévision en couleur, ou du paysan mexicain qui, pour
adhérer a la Révolution verte, utilise I'insecticide interdit depuis
cinq ans aux Etats-Unis. Mais, en dépit de leur diversité, une
commune adhésion a la croissance les réunit, car leur satisfaction
en dépend. Toutefois seul le mythe leur préte 'homogénéité d'une
majorité politique opposée aux limites. Chacun a sa raison pour
désirer la croissance industrielle et sa raison pour en sentir la
menace. Pour le moment, un vote contre la croissance tout court
serait aussi vide de sens qu'un vote en faveur du PNB.

Une commune idéologie ne crée pas une majorité, elle n’a
d’efficacité qu'a condition de s’enraciner dans l'interprétation de
Iintérét rationnel de chacun et de donner a cet intérét une forme
politique. L’action politique de la personne en face d’'un conflit
social essentiel ne dépend pas de l'idéologie préalablement
acceptée, mais de deux facteurs :

a) le style qui marquera la transformation du conflit latent entre
I'homme et 'outil en une crise ouverte, exigeant une réaction
globale et sans précédent ;

b) le surgissement d’'une multiplicité de nouvelles élites qui
fournissent une grille interprétative afin de reformuler les valeurs
et de réévaluer les intéréts.

De la catastrophe a la crise

Je ne fais que conjecturer 'aggravation de la crise. Mais je puis
exposer avec précision la conduite a tenir devant et dans la crise.
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Je crois que la croissance s’arrétera d’elle-méme. La paralysie
synergétique des systéemes nourriciers provoquera 'effondrement
général du mode industriel de production. Les administrations
croient stabiliser et harmoniser la croissance en affinant les
mécanismes et les systémes de contréle, mais elles ne font que
précipiter la méga-machine institutionnelle vers son second seuil
de mutation. En un temps trés court, la population perdra
confiance non seulement dans les institutions dominantes, mais
aussi dans les gestionnaires de la crise. Le pouvoir qu'ont ces
institutions de définir des valeurs (’éducation, la vitesse, la santé,
le bien-étre, I'information, etc.) s’évanouira soudainement quand
sera reconnu son caractére d’illusion.

Un événement imprévisible et probablement mineur servira de
détonateur a la crise, comme la panique de Wall Street a précipité
la Grande Dépression. Une coincidence fortuite rendra manifeste
la contradiction structurelle entre les fins officielles de nos
institutions et leurs véritables résultats. Ce qui déja est évident
pour quelques-uns sautera tout a coup aux yeux du grand
nombre : l'organisation de I'économie tout entiére en vue du
mieux-étre est I'obstacle majeur au bien-étre. Comme d’autres
intuitions largement partagées, celle-ci aura la vertu de retourner
complétement 'imagination populaire. Du jour au lendemain,
d’importantes institutions perdront toute respectabilité, toute
légitimité et leur réputation de servir le bien public. C’est ce qui
est arrivé a 'Eglise de Rome sous la Réforme et a la monarchie
frangaise en 1793. En l'espace d’une nuit, 'impensable devenait
Iévidence.

Une mutation soudaine n’est de 'ordre ni de la rétroaction ni
de la révolution. Regardez les blancs tourbillons au pied d’une
cascade de montagne. Les saisons se succeédent, 'eau surabonde
ou s’écoule en un maigre filet; toujours les spirales d’écume
semblent demeurer semblables. Mais qu'une pierre tombe au fond
du bassin, et voici le dessin modifié du tout au tout, sans retour.
L’éveil de la conscience se produit aussi tout d’'un coup. La

130



La Convivialité

majorité silencieuse aujourd’hui adhere totalement a la thése de la
croissance, mais nul ne peut prévoir son comportement politique
lorsque la crise éclatera. Quand un peuple perd confiance dans la
productivité industrielle, et plus seulement dans le papier-
monnaie, tout peut arriver. L’inversion devient vraiment possible.

A Theure actuelle, on essaye encore de boucher les failles de
chaque systéme. Aucun remeéde ne marche, mais on a encore les
moyens de tous se les offrir, 'un aprés 'autre. Les gouvernements
Sattaquent a la crise des services publics, de I'éducation, des
transports, du systeme judiciaire, de la jeunesse. Chaque aspect de la
crise globale est séparé des autres, expliqué de fagon autonome et
traité en particulier. On propose des solutions de rechange qui
rendent crédible la réforme sectorielle: les écoles d’avant-garde
contre les écoles traditionnelles redoublent la demande
d’éducation; les villes satellites contre I'aérotrain renforcent la
conviction que le développement des villes est une fatalité; une
meilleure formation des médecins contre la prolifération des
professions paramédicales nourrit I'industrie de la santé. Et, comme
chaque terme de l'alternative a ses partisans, on ne choisit pas en
général, ou plutot on essaie les deux a la fois. En résultat, on tiche
de faire un gteau toujours plus gros, mais c’est en pure perte.

On imite lattitude de Coolidge face aux premiers signes de la
Grande Dépression, en mésinterprétant de fagon analogue
I'annonce d’une crise bien plus radicale. L’analyse générale des
systemes est censée relier entre elles les crises institutionnelles,
mais elle ne fait que conduire a plus de planification, de
centralisation et de bureaucratisation, afin de parachever le
contrdle de la population, de I'abondance et de Iindustrie
destructrice et inefficace. La croissance de la production des
décisions, des contréles et des thérapies est supposée compenser
I'extension du chomage dans les secteurs de fabrication. Fascinée
par la production industrielle, la population reste aveugle a la
possibilité dune société post-industrielle ol coexisteraient
plusieurs modes de production complémentaires. Essayer de
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susciter une ére a la fois hyperindustrielle et écologiquement
réalisable, c’est accélérer la dégradation des autres composantes de
I’équilibre multidimensionnel de la vie. Le cott de la défense du
statu quo monte en fleche.

Il faudrait étre géomancien pour prédire quelle série
d’événements jouera le réle de I'effondrement de Wall Street et
déclenchera la crise imminente. Mais il n’est guere besoin d’avoir
du génie pour prévoir que ce sera la premiére crise mondiale
mettant en question le systéme industriel en lui-méme et non plus
localisée au sein de ce systeme. Bientdt un événement se produira
qui aura pour effet de geler la croissance de 'outillage. Le moment
venu, le bruit de leffondrement obnubilera les esprits et
empéchera d’en entendre le sens.

I nous reste encore une chance de comprendre les causes de la
crise globale du systéeme qui nous menace et de nous préparer
justement a ne pas l'assimiler a une crise partielle, intérieure au
systeme. Si nous voulons en anticiper les effets, nous devons
chercher comment une brusque transformation portera au
pouvoir des groupes sociaux étouftés jusqu’alors. Ce n’est pas la
catastrophe en tant que telle qui tirera ces groupes du néant pour
les hisser sur le pavois; mais la catastrophe affaiblira les
puissances régnantes qui écrasaient ces groupes et leur
interdisaient de participer au processus social. L’effet de surprise
affaiblit le controle, déroute les controleurs et installe au premier
rang ceux qui gardent leur sang-froid.

Une fois le controle affaibli, les contrdleurs se cherchent de
nouveaux alliés. Dans I'état industriel affaibli par la Grande Crise,
les gouvernants n’ont pu se passer des travailleurs organisés, aussi
ces derniers ont-ils regu une part de pouvoir structurel. Sur le
marché du travail tendu par la Seconde Guerre mondiale,
lindustrie n’a pu se passer des travailleurs noirs, aussi ont-ils
commencé a se poser comme pouvoir. A présent, s’étant fait une
place, I’élite noire tend & devenir un pilier du systeme établi, a
I'image de ce que fut antérieurement le sort des syndicats. En fait
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Iissue de la crise imminente dépend de lapparition d’élites
impossibles a récupérer.

A l'intérieur de la crise

Les forces qui tendent a limiter la production sont déja en
travail a l'intérieur du corps social. Une recherche publique et
radicale peut aider de fagon significative ces hommes et ces
femmes & gagner en cohésion et en lucidité dans leur
condamnation dune croissance quils jugent destructrice.
Gageons que leurs voix se feront mieux entendre quand la crise de
la société surproductive s’aggravera. Ils ne forment nul parti, mais
ce sont les porte-parole d’'une majorité dont chacun est membre
en puissance. Plus inattendue sera la crise, plus soudainement
leurs appels a laustérité joyeuse et équilibrée deviendront un
programme de limitations rationnelles. Pour étre a méme de
controler la situation le moment venu, ces minorités doivent saisir
la nature profonde de la crise et savoir la formuler dans un
langage qui porte : affirmer ce qu’elles veulent, ce qu’elles peuvent,
ce dont elles n’ont aucun besoin. Dés maintenant, ces gens
peuvent identifier ce a quoi renoncer. La reprise du langage
quotidien est le premier pivot de cette inversion politique.il en
faut un second.

Davantage de croissance conduit obligatoirement au désastre,
mais celui-ci présente un double visage. L’événement
catastrophique peut étre la fin de la civilisation politique, ou
méme de I'espéce « homme ». Ce peut étre aussi la Grande Crise,
Cest-a-dire 'occasion d’'un choix sans précédent. Prévisible et
inattendue, la catastrophe ne sera une crisis, au sens propre du
mot, que si, au moment ou elle frappe, les prisonniers du progres
demandent a s’échapper du paradis industriel et qu'une porte
souvre dans lenceinte de la prison dorée. Il faudra alors
démontrer que I'évanouissement du mirage industriel donne
P'occasion de choisir un mode de production convivial et efficace.
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Pour l'heure, la préparation a cette tiche est la clef d’une nouvelle
pratique politique.

Il faudra des groupes capables d’analyser avec cohérence la
catastrophe et de I'exprimer en langage ordinaire. Ils devront
savoir plaider la cause d’une société qui se donne des bornes, et le
faire en termes concrets, compréhensibles par tous, désirables en
général et immédiatement applicables. Le sacrifice est la rangon
du choix, inévitable prix a payer pour obtenir ce que 'on veut, ou,
du moins, pour se libérer de I'intolérable. Mais il ne suffit pas de
se servir des mots de tous les jours comme de bons outils pour
mettre en lumiére le vrai visage de la réalité; il faudra aussi étre
capable de manier un outil social qui convienne a la
détermination du bien public.

Comme il a été expliqué plus haut, cet outil est la structure
formelle de la politique et du Droit. A T’heure du désastre, la
catastrophe se transformera en crise si un groupe de gens lucides
gardant leur sang-froid sait inspirer confiance a ses concitoyens.
Leur crédibilité dépendra de leur habileté a démontrer qu’il est
non seulement nécessaire, mais possible d’instaurer une société
conviviale, a condition d’utiliser consciemment une procédure
réglée, qui reconnaisse au conflit d’intéréts sa légitimité, donne
valeur au précédent, et attribue un caractére exécutoire a la
décision d’hommes ordinaires, reconnus par la communauté
comme la représentant. A I'heure du désastre, seul I'enracinement
dans Tlhistoire peut donner la confiance nécessaire pour
bouleverser le présent. L'usage convivial de la procédure garantit
quune révolution institutionnelle demeure un outil dont la
pratique engendre les fins. Un recours lucide a la procédure, fait
dans un esprit d’opposition continue a la bureaucratie est la seule
maniere possible d’éviter que la révolution ne se transforme elle-
méme en institution. Que lapplication de cette procédure a
linversion radicale des principales institutions soit baptisée
Révolution culturelle, recouvrement de la structure formelle du
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Droit, socialisme de participation ou retour a 'esprit des Fueros de
Espana n’est qu'une question de dénomination.

La mutation soudaine

Lorsque je parle de I'apparition de groupes d’intéréts et de leur
préparation, je ne fais référence ni a des noyaux de terroristes ni a
des dévots ni a des experts d'un nouveau genre. Et plus
particuliérement, je ne fais pas référence a un parti politique qui
prendrait le pouvoir au moment de la crise. Gérer la crise, ce serait
précipiter l'issue fatale. Un parti bien soudé, bien entrainé
pourrait asseoir son pouvoir au moment précis ou il faut faire un
choix qui reste intérieur a un systeme englobant. C’est ainsi que
les Etats-Unis ont di «choisir» le controle des outils de
production pendant la Grande Dépression. C’est ainsi que les pays
d’Europe de I'Est ont di « choisir » le stalinisme au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. Mais la crise dont je décris la venue
prochaine n’est pas intérieure a la société industrielle, elle
concerne le mode industriel de production en lui-méme. Cette
crise oblige '’homme a choisir entre les outils conviviaux et
I'écrasement par la méga-machine, entre la croissance indéfinie et
I'acceptation des bornes multidimensionnelles. La seule réponse
possible consiste & reconnaitre sa profondeur et a accepter le seul
principe de solution qui s’offre : établir, par accord politique, une
autolimitation. Plus nombreux et divers en seront les hérauts, plus
profonde sera la saisie de ce que le sacrifice est nécessaire, de ce
qu’il protege des intéréts divers et qu’il est la base d’'un nouveau
pluralisme culturel.

Je ne parle pas non plus d’'une majorité opposée a la croissance
au nom de principes abstraits. Ce serait une nouvelle majorité
fantome. A la vérité, la formation d’une élite organisée, chantant
I'orthodoxie de l'anticroissance, est concevable. Cette élite est
probablement en formation. Mais un tel cheeur, avec pour tout
programme lanticroissance, est lantidote industriel a
I'imagination révolutionnaire. En incitant la population a accepter
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une limitation de la production industrielle sans mettre en
question la structure de base de la société industrielle, on
donnerait obligatoirement plus de pouvoir aux bureaucrates qui
optimisent la croissance, et on en deviendrait soi-méme I'otage. La
production stabilisée de biens et de services trés rationalisés et
standardisés éloignerait encore plus, si c’était possible, de la
production conviviale que ne le fait la société industrielle de
croissance.

Les tenants d’une société qui se donne des bornes n’ont pas
besoin de réunir une majorité. En démocratie, une majorité
électorale n’est pas fondée sur I'adhésion explicite de tous ses
membres a une idéologie ou a une valeur déterminée. Une
majorité électorale favorable a la limitation des institutions serait
fort hétérogéne: elle comprendrait les victimes d’un aspect
particulier de la surproduction, les absents de la féte industrielle et
les gens qui refusent en bloc le style de la société totalement
rationalisée. L’exemple de I'école peut illustrer le fonctionnement
d’une majorité électorale dans la politique traditionnelle. Les gens
sans enfant renaclent devant le poids budgétaire de 'Education
nationale. Les uns trouvent qu’ils paient, sans raison. Les autres
soutiennent les écoles confessionnelles. Certains refusent
I'obligation scolaire parce qu’elle fait du mal aux enfants, d’autres
la combattent parce qu’elle renforce la ségrégation sociale. Tous
ces gens pourraient former une majorité électorale, mais ils ne
constituent ni une secte ni un parti. Actuellement ils pourraient
efficacement réduire les prétentions de I’école mais, ce faisant, ils
renforceraient la légitimité du produit scolaire qui est
«I’éducation ». Quand les affaires vont leur train, limiter une
institution dominante par un vote majoritaire prend toujours un
tour réactionnaire.

Mais une majorité peut avoir un effet révolutionnaire lors d’une
crise atteignant la société de maniére radicale. L’arrivée
simultanée de plusieurs institutions a leur second seuil de
mutation donne le signal d’alarme. La crise ne saurait tarder. Elle
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a déja commencé. Le désastre qui va suivre manifestera clairement
que la société industrielle en tant que telle, et pas seulement ses
divers organes, a dépassé les bornes.

L’Etat-nation est devenu le gardien d’outils si puissants qu’il ne
peut plus jouer son réle de cadre politique. De méme que Giap a
su utiliser la machine de guerre américaine pour gagner sa guerre
a lui, de méme les entreprises multinationales et les professions
transnationales peuvent se servir du Droit et du systéme
démocratique pour asseoir leur empire. Alors que la démocratie
américaine peut survivre a la victoire de Giap, elle ne survivra pas
a celle de I'ITT et consorts. Lorsque la crise totale approche, il
devient manifeste que I'’Etat-nation moderne est un conglomérat
de sociétés anonymes ou chaque outillage vise & promouvoir son
propre produit, a servir ses intéréts propres. L’ensemble produit
du bien-étre, sous forme d’éducation, de santé, etc., et le succes se
mesure a la croissance du capital de toutes ces sociétés. A
I'occasion, les partis politiques rassemblent tous les actionnaires
pour élire un conseil d’administration. Les partis soutiennent le
droit de UDélecteur a réclamer un plus haut niveau de
consommation individuelle, ce qui signifie un plus haut degré de
consommation industrielle. Les gens peuvent toujours réclamer
plus de transports rapides, mais le jugement & porter sur le
systéme de transport fondé sur 'automobile ou sur le train, et
absorbant une large part du revenu national, est laissé a la
discrétion des experts. Les partis soutiennent un Etat dont le but
avoué est la croissance du PNB, il n’y a rien a attendre d’eux
lorsque le pire arrivera.

Quand les affaires vont, la procédure contradictoire de
réglement d’un conflit entre 'entreprise et I'individu renforce la
légitimité de la dépendance de ce dernier. Mais au moment de la
crise structurelle, méme la réduction volontaire de la surefficience,
acceptée par les institutions dominantes, ne pourra les empécher
de sombrer. Une crise généralisée ouvre la voie a une
reconstruction de la société. La perte de légitimité de 'Etat comme
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société par actions ne ruine pas, mais réaffirme la nécessité d’'une
procédure constitutionnelle. La perte de crédibilité des partis
devenus des factions rivales d’actionnaires ne fait que souligner
I'importance du recours a des procédures contradictoires en
politique. La perte de crédibilité des revendications antagonistes
pour obtenir plus de consommation individuelle souligne
I'importance du recours a ces mémes procédures contradictoires,
quand il s’agit d’harmoniser des séries opposées de limitations
concernant I'ensemble de la société. La méme crise générale peut
asseoir durablement un contrat social qui abandonne le pouvoir
de prescrire le bien-étre au despotisme technobureaucratique et a
I'orthodoxie idéologique, ou bien étre 'occasion de construire une
société conviviale, en continuelle transformation a I'intérieur d'un
cadre matériel défini par des proscriptions rationnelles et
politiques.

Les procédures politique et juridique sont structurellement
imbriquées 'une dans 'autre. Toutes deux fagonnent et expriment
la structure de la liberté dans I'histoire. Cela reconnu, la procédure
formelle peut étre le meilleur outil théatral, symbolique et
convivial de 'action politique. Le Droit garde toute sa puissance,
méme lorsqu'une société réserve a des privilégiés I'acces a la
machine juridique, méme lorsqu’elle bafoue systématiquement la
justice et pare le despotisme du manteau de simulacres de
tribunaux. Quand un homme défend le recours au langage
ordinaire et & la procédure formelle, cependant que ses
compagnons de la révolution le trainent au banc des accusés, le
recours d'un individu a la structure formelle inscrite dans
I'histoire d’un peuple reste 'outil le plus puissant pour dire le vrai,
pour dénoncer 'hypertrophie cancéreuse et la domination du
mode industriel de production comme la derniére forme
d’idolatrie. L’angoisse me ronge quand je vois que notre seul
pouvoir pour endiguer le flot mortel tient dans le mot et, plus
exactement, dans le verbe, venu a nous et trouvé dans notre
histoire. Seul, dans sa fragilité, le verbe peut rassembler la foule
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des hommes pour que le déferlement de la violence se transforme
en reconstruction conviviale.

S’ils savent définir des critéres de limitation de l'outillage, les
pays pauvres entameront plus facilement leur reconstruction
sociale et, surtout, accéderont directement a un mode de
production post-industriel et convivial. Les limites qu’ils devront
adopter sont du méme ordre que celles que les nations
industrialisées devront bien accepter pour survivre : la convivialité
accessible des maintenant aux « sous-développés » cotitera un prix
inoui aux « développés ».

Une derniére objection se présente souvent quand on propose
I'orientation conviviale a une société pauvre : pour choisir une vie
austére avec des outils conviviaux, il faut se défendre contre
I'impérialisme des méga-outils en expansion. Une telle défense ne
serait pas possible sans une armée moderne, qui a son tour exige
une industrie en pleine croissance. En réalité, la reconstruction de
la société ne peut étre protégée par une armée puissante, d’abord
parce qu’il y aurait contradiction dans les termes, ensuite parce
qu'aucune armée moderne d’'un pays pauvre ne peut le défendre
contre un tel pouvoir. La convivialité sera I'ceuvre exclusive de
personnes utilisant un outillage effectivement contrdlé. Les
mercenaires de 'impérialisme peuvent empoisonner ou détruire
une société conviviale, ils ne peuvent la conquérir.

Ivan Illich
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Ilvan lllich continue ici sa critique de la société
industrielle. En méme temps il I'amplifie et la radicalise. Il
ne vise plus une institution particuliére (I'école, la santé,
les transports), mais |'organisation globale. Il dénonce la
servitude née du mode industriel de production, le
gigantisme des outils, le culte de la croissance indéfinie.

Il s’agit de savoir si I'homme des pays riches (image
d’un bonheur fictif sur lequel s’aligne I'espérance des
pays pauvres) entend accepter sans murmure |’existence
confortable, contrélée, artificielle, sans responsabilité et
sans surprise que lui offre I'institution.

Qu bien, va-t-il sortir de son sommeil, réclamer son
droit, reprendre la parole et en méme temps le pouvoir
de décider. Imposer des limites & cette glu de produits et
de biens qui le submerge, rouvrir un espace social de
rencontres et d’échanges, se souvenir qu’il a un passé,
des voisins, des égaux. Car la convivialité ne se sépare
pas de |"équité.

Ivan lllich considére ce livie comme un document de
travail, un outil avec lequel poursuivre I"analyse, affiner la
réflexion. Il veut qu’on tienne ce fexte pour inachevé,
modifiable par I'expérience & venir. Car la prise de
conscience sociale, le réveil politique, Iinversion des
institutions ne seront pas |'ceuvre d’un homme seul, ni
d’une poignée d’agitateurs. Il faut des hommes lucides qui
en prennent le risque, il faut des dormeurs qui s’éveillent et
qui parlent.
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