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AU PETIT RICHE 

L’endroit est discret parce qu’il est anonyme. Il y 
vient quantité de gens pressés, qui expédient un 
déjeuner rapide avant de retourner a leurs affaires. 
Il y vient des hommes d’argent, des intermédiaires, | 

des journalistes, des intellectuels de la politique : ce 
restaurant est bien situé, au coin de la rue Le Pelle- 

tier et de la rue Rossini, 4 mi-chemin entre le siége 
central du Parti communiste et les bureaux du 
journal Le Monde. Point de cabinets particuliers, qui 
attireraient l’attention, mais plusieurs salles en enfi- 
lade, ot: l’on péneétre par des portes étroites et pres- _ 
que en chicane. Si une salle est plus petite, c’est par 
hasard, et par hasard si elle n’a qu’une table pour 
une demi-douzaine de convives. C’est par hasard aussi — 
qu’un rideau pend 4a la porte, et quand il n’est pas 
relevé, on hésite sur le seuil et l’on passe outre, en — 

- supposant une entrée « privée >. 
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8 ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS FONT 

A moins d’étre familier des lieux, on n’y avance 
que d’un pas hésitant, on se perd parmi ces salles en 
tiroirs, on se laisse guider par le premier garcon venu 
et l’on ne risque pas de déranger les conciliabules qui 
se tiennent dans les coins. Dans ce caravansérail qui 
n’a rien a cacher, mais qu’il serait difficile d’inspec- 

ter, lon mena déjeuner honorable Nenni lors de son 

dernier passage a Paris : il y rencontra sans éveiller 
Vattention les divers auxiliaires du communisme 
soviétique qu'il avait besoin d’entretenir discréte- 
ment. Ce restaurant s’appelle Au Petit Riche. 
La présente histoire n’est nullement imaginaire, et 
aucune ressemblance avec des personnages connus et. 
d’ailleurs nommément désignés ne saurait étre for- 
tuite. Les déjeuners du mardi au Petit Riche consti- 
tuent un solide chainon sur lequel on peut tirer : 
toute la chaine viendra. 

: 

* 

* 

Je parle d’un simple fait. Un fait qui n’a en lui- 
méme rien d’extraordinaire, sinon que je suis seul a 
en parler, et qu’une immense conspiration de machia- 
vélismes, de silences et de lachetés, voudrait suppri- 
mer jusqu’a son existence. Tous les mardis, 

M. Beuve-Méry, directeur du Monde, déjeune avec 
Mme Sauvageot, principale organisatrice de la presse 
catholique en France. Cette aimable rencontre a 
prétexte gastronomique a lieu au Petit Riche. Elle y 
avait lieu, du moins, jusqu’a ce jour de 1954 ot je 
commeng¢ai a lui faire quelque publicité. J’ignore si 
ce déjeuner hebdomadaire, depuis lors, a ou non 
changé de local; j’ignore pareillement si M. Beuve- 
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Mery, qui fut nagueére catholique pratiquant, lest 
redevenu. Il n’importe. Ce fait, publié par mes soins 
avec une suffisante insistance, 4 un moment ot il 
apportait une explication a des mystéres qui passion- 
naient l’opinion, s’est heurté 4 une fin de non- 

recevoir générale. L’unanimité politique et religieuse | 
fut complete : intégristes et progressistes, traditiona- 
listes et révolutionnaires, modérés et extrémistes, dans 

leurs journaux et publications, ont refusé de porter 
ce fait 4 la connaissance de leur public. 

Il ne s’agit nullement d’un é€pisode galant du jour- 
nalisme parisien. Le restaurant Au Petit Riche se 
préte merveilleusement, pour les raisons qui ont été 
dites, aux conspirations politiques : il n’offrirait aux 
rencontres sentimentales qu’un cadre rebutant. Au 
demeurant, je n’ai point dit que Mme Sauvageot et 
M. Beuve-Méry déjeunaient en téte-a-téte. Ils prési- 
daient toute une tablée de financiers et de théologiens 
du publicisme catholique. Les déjeuners du mardi 
étaient des déjeuners d’affaires, réunissant des édi- 
teurs, des hommes d’argent, des journalistes politi- 
ques, des docteurs en robe blanche ou noire. Tantot 
les uns, tantot les autres, et d’autres encore, mais 
toujours M. Beuve-Méry et Mme Sauvageot. 

Ce fait n’est d’ailleurs pas isolé. Il en confirme un 
autre, beaucoup plus ancien, et atteste que celui-la 
non plus n’a rien perdu de son actualité : M. Beuve- 
Méry est membre de la « Société des Editions du 
Temps présent », qui posséde la majorité des actions 
de la Vie Catholique Illustrée, dont Mme Sauvageot 

est la gérante. Ce détail aussi, je l’avais publié en 
temps opportun. Ainsi se trouvent suffisamment éta- 
blis les liens personnels, politiques et financiers 

ee Se a 
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10. ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS FONT. 

existant entre M. Beuve-Méry et Mme Sauvageot ; 
entre la ligne de conduite du Monde et la politique 
du plus grand trust francais de presse catholique. 

Le lecteur non averti en est peut-étre encore a. se 
demander de quoi je parle: qu’il se rassure, si j’omets 
les précisions qui seraient superflues ou simplement 
anecdotiques, je vais apporter toutes celles qui sont 
nécessaires. 

wee 

A Vorigine de ce livre, trois personnages sont en 
scene. 

Premiérement Mme Sauvageot d’origine radicale- 
socialiste, convertie au  catholicisme avant la 
guerre, et aujourd’hui premiere personnalité finan- 

- ciére de la presse catholique. Les entreprises et 
publications qu’elle contréle sont les plus importantes 
soit par leur tirage, soit par leur role politique : La 
Vie catholique illustrée, Radio-Cinéma-Télévision, La 
Quinzaine et, par ses amis, L’Actualité religieuse dans 

le monde. Elle entretient personnellement et par sa 
famille, des contacts suivis non seulement avec les 

milieux politiques du « progressisme », mais encore 
avec |’état-major du Parti communiste: elle n’a 
jamais démenti ces contacts dont j’ai fait état publi- 
quement, mais elle préfére que l’on n’en parle point, 
pour des raisons évidentes. Elle a méme redoublé de 
prudence sur ce terrain et ne s’est plus livrée, dans 

les derniers mois, aux manifestations politiques un 
peu trop affichées qu’elle croyait pouvoir se permettre 
avant de rencontrer de notre cdté une opposition 
catholique déclarée et ajustant ses coups avec préci- 
sion : elle avait signé une déclaration de chrétiens 



AU PETIT RICHE 11 

i progressistes en faveur de l’Appel de Stockholm 
(Humanité du 13 mai 1950) ; elle avait, plus récem- 

ment, protesté dans l’Humanité du 9 février 1952 
contre l’interdiction gouvernementale d’une manifes- 
tation communiste. Elle avait été, en 1951, vice- 
présidente d’un organisme nettement pro-communiste, 
I’ « Association pour la défense de la liberté de la 
diffusion de la presse ». Ses convictions politiques 
n’ont pas varié depuis lors, mais sont devenues plus 
discrétes ; elles n’en inspirent pas moins son action. 

Or, Mme Sauvageot est l’administratrice de la 

_ « Société des Editions du Temps présent », qui n’édite 
plus rien et se trouve pratiquement en sommeil, mais 
qui détient la majorité des actions de la société qui 
-publie La Vie catholique illustrée. Personnellement, 

Mme Sauvageot ne posséde que quelques actions de 
La Vie catholique; és-qualités de gérante de la 
premiére société, elle contrdle cette publication, et — 

pareillement HRadio-Cinéma-Télévision : ce sont les 
deux hebdomadaires catholiques les plus puissants, 
d’ailleurs vendus a l’intérieur des églises, et dont le 
tirage dépasse 500.000 exemplaires. Concus comme 
des magazines, ces. deux journaux n’ont guere de 
contenu idéologique, et il est rare qu’ils donnent un 
trop visible coup de pouce en faveur du communisme 
(comme la fameuse étude de la Vie catholique sur la 
« réforme agraire » opérée par le communisme 
chinois, qui ne contenait que des éloges et pas une 
critique) ; mais ils ne font rien pour susciter ou — 
encourager un esprit de résistance, ils sont volontai- 
rement distraits 4 l’égard du plus grand péril de notre 
époque. Dans le combat moral et politique que mene 

le communisme contre |’Eglise, les deux plus grands 
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hebdomadaires catholiques francais sont pratique- 
ment « neutralisés », au sens militaire du terme, ils 

n’interviennent pas dans la bataille, ils sont comme 
s’ils n’existaient pas. La premiere responsable de cet 
état de fait est Mme Sauvageot. 

Elle a en outre fondé La Quinzaine, et en fut gérante 
dans les débuts. Elle s’en retira officiellement, des les 

premiéres difficultés avec l’autorité religieuse de cette 
publication qui soutenait ouvertement a peu prés tous 
les aspects de la politique communiste. Mais La 
Quinzaine continue 4 bénéficier, méme apres la 

-condamnation épiscopale qui l’a frappée en 1954, de 
Vappui matériel, du soutien moral, de la présence et 
des conseils de Mme Sauvageot. Elle ne cache d’ailleurs 
pas a ceux qui l’approchent qu’une publication de ce 
genre répond beaucoup mieux a ses intentions et ses 
projets que La Vie catholique illustrée; elle reste 
pourtant a la Vie Catholique, parce que la Vie Catho- 
lique c’est la richesse, la puissance, les moyens 

d’action, c’est aussi la meilleure facon d’empécher 
qu’il existe un autre magazine hebdomadaire catholi- 
que tirant a 500.000 exemplaires et qui serait, lui, 

animé par un ferme esprit de résistance et de contre- 
attaque a l’égard du communisme. 

Parce que Mme Sauvageot tient entre ses mains la 
puissance financiére et publicitaire, c’est elle qui a 
pu fonder et qui préside le « Centre national de 
presse catholique », créé en mars 1952 pour « favo- 
riser la diffusion de la presse catholique de rayonne- 
ment national ». Cet organisme a pour co-président 
M. René Finkelstein, des Giuvres catholiques de la 
rue de Fleurus, qui dispose, lui aussi, de moyens 
financiers considérables et qui les met parallélement 
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au service d’une politique de non-résistance : le role 
de celui-ci est apparemment beaucoup plus effacé et 
réellement beaucoup plus secret. 

Que le « Centre national de presse catholique » ait 
été créé, soit animé et dirigé par ces personnages (on 
y trouve aussi M. Montaron, co-directeur de 7'émoi- 
gnage chrétien) renforce lemprise matérielle d’une 
tendance bien déterminée sur lopinion catholique. 
L’organisatrice, habile et infatigable, est Mme Ella- 
Blanche Sauvageot. 

* 
* * 

Secondement, M. Beuve-Méry. 
Ses tendances politiques ont fini par étre connues. | 

I] est de ceux qui pensent, comme il le faisait écrire 

dans Le Monde des 1945, que « l’heure siave a sonné 

au cadran de Uhistoire ». L’heure slave, entendez 

Vheure soviétique : cette inexactitude, cette impro- 
priété de termes sont tout a fait volontaires et 
relévent d’une méthode constante du Monde, qui 
masque ou atténue ses opinions au moment méme 
ou il les exprime, et qui procéde par suggestions, par 
insinuations, par omissions calculées. Le journal de 
M. Beuve-Méry s’est prétendu le successeur du Temps 
et s’est acquis une réputation de « sérieux » et 

_d’ « objectivité » assez facile, parce qu’elle était 
fondée sur la comparaison avec d’autres journaux 
vraiment trop médiocres ou trop visiblement men- 
teurs. On s’est pourtant apercu que le sérieux, l’objec- 

- tivité, Vinformation du Monde étaient orientés et 
sollicités ; on y évitait l’inexactitude grossiére et le 
mensonge impudent qui ont connu tant de succes 

dans la presse parisienne; mais on y multiplie 
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Vinexactitude savante, la prétérition tendancieuse, 
Véquivoque suggestive (avec néanmoins quelques 
accidents techniques, comme le scandale du faux 
Fechteler, qui a fait dire 4 la presse internationale 
que Le Monde s’était disqualifié). M. Beuve-Méry se 
garde généralement de choquer ses lecteurs ou méme 
d’avoir l’air de les précher ; plus encore que par des 
théses prudentes, nuancées et spécieuses, c’est par 
la présentation des informations, l’importance rela- 

tive qui leur est donnée, le choix de celles sur 
‘lesquelles on insiste et de celles sur lesqueiles on 
glisse qu’il s’efforce de décourager ou de supprimer 
Vesprit de résistance au communisme soviétique. La 
tendance s’exprime d’une autre maniére, elle est 
fondamentalement la méme que dans les publications 
catholiques de Mme Sauvageot. 

Si cette rencontre était fortuite, elle serait déja trés 
grave : une telle conjonction de fait entre la presse 
catholique la plus puissante et le plus « sérieux » 
quotidien politique de Paris, pour détourner les 
Francais d’une résistance active au communisme... 

Mais cette rencontre, cette conjonction ne sont pas 

fortuites. 
M. Beuve-Méry fait partie de la « Société des 

Editions du Temps présent » qui est a l’origine de la 
puissance de Mme Sauvageot et qui en reste l’instru- 
ment fondamental. ; 

Ce détail que l’on met tant d’acharnement a dissi- 
muler change toutes les perspectives, ou du moins 
les précise singuliérement. 

ll prouve, entre autres choses, que M. Beuve-Méry 
songeait, dés i’origine, 4 exercer une influence politi- 
que sur la presse et l’édition catholiques. Quand on he 
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_ trouve ensuite, aux cdtés du R. P. Boisselot, a la 
direction de L’Actualité religieuse, ce n’est pas davan- 
tage un hasard; ce n’est pas non plus une sorte 
d’hommage formel rendu au directeur d’un grand 
journal, ni une présence simplement honorifique dans 
un comité de patronage. M. Beuve-Méry est la parce 
qu’il doit y étre, parce que c’est lui qui doit mettre 
en ceuvre certains procédés et une tendance trés 
précise. Et il peut y étre en nom puisqu’il était déja 
secrétement présent partout ailleurs dans la presse 
Sauvageot. 

Le déjetiner hebdomadaire de M. Beuve-Méry avec 
Mme Sauvageot et ses collaborateurs atteste que le 

_ directeur pro-soviétique du Monde est aussi le direc- 
teur de conscience politique de la presse catholique 
de grand tirage plus haut citée. 

Il s’agit d’une main-mise organisée sur |’opinion 
catholique. 

* 
* OK 

Et troisiemement moi, chétif, qui ne suis pour rien 

dans l’affaire mais qui refuse la fausse monnaie. Une 
dizaine de grandes publications catholiques, sans 

_ parler des petites, se présentent au public comme 
moralement et matériellement indépendantes les unes 

_ des autres, et tirent constamment argument du fait 

qu’elles tombent d’accord sur les questions les plus 
importantes sans s’étre donné le mot et quasiment 

_ sans se connaitre. Mais précisément elles se connais- 
sent parfaitement et elles se donnent:le mot; c’est 

la que réside la supercherie, trés consciente et trés 
_ méthodique. Une méthode qu’elles n’ont pas inventée, 
une méthode que les communistes ont mise en ceuvre 
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et perfectionnée ; l’Humanité vous dit: nous ne 

sommes pas seuls, nous communistes, 4 vous parler 
ainsi, voyez, c’est aussi l’avis de « toutes les tendances 
démocratiques », c’est l’avis de la C. G. T., du Mouve- 
ment de la Paix, des anciens F. T. P., de l’Union 

progressiste, etc. : ils ont une centaine d’organisations 
annexes et de journaux paralléles qui donnent de la 
voix au premier signe. Cela fait nombre et impres- 
sionne le public. Pareillement, des théses et positions 

identiques sont soutenues au méme moment dans 
Témoignage chrétien, dans la Vie intellectuelle, dans 
VActualité religieuse, dans Esprit, dans La Quinzaine, 

dans la Vie catholique illustrée... et dans Le Monde. 
On |’a vu, d’une maniére dramatique, a la fin de 1953 

et au début de 1954, quand de mémes oppositions se 
manifesterent dans toutes ces publications aux déci- 
sions que préparait le Saint-Siege au sujet des 
« prétres ouvriers ». Comment des esprits aussi 
divers, des penseurs et des publicistes aussi éloignés 
les uns des autres pouvaient-ils tomber spontanément 
d’accord, sinon parce qu’ils avaient raison ? 

Comment Le Monde et l’Actualité religieuse, qui 
n’avaient évidemment rien de commun, pouvaient-ils 
exprimer un méme refus, sinon parce que ce refus 
était essentiel 4 la conscience de toutes les tendances 
du catholicisme francais ? Telle était la mise en scéne. 
J’ai de bonnes raisons de croire que j’ai été entendu 
quand j’ai fait alors remarquer que la présence de 
M. Beuve-Méry au comité de l’Actualité religieuse 
n’était nullement accidentelle, et que le directeur du 
Monde était Vinspirateur politique de toute cette 
presse. J’ai été entendu de ceux qui se trouvaient en 
mesure de savoir, de comprendre et de juger, et qui 
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_ déja n’en ignoraient rien, mais qui sous-estimaient 
Vimportance de ces relations et de ces conjonctions. 
Il reste 4 atteindre et 4 prévenir les victimes de cette 
mise en scéne, l’innombrable public catholique fran- 
cais. Je leur destine ce livre, qui leur parviendra 
peut-étre, 4 la grace de Dieu. 

- Pour Vécrire, je ne suis ni plus ni moins qualifié 
qu’un autre. Ce qui m’y pousse n’est rien d’autre 
qu’une légitime obstination a poursuivre ce que j’ai 
commencé sans l’avoir prémédité (mon métier de 

chroniqueur m’ayant amené a discerner et a dire ce 
que tout le monde taisait), et 4 faire publiquement 

reconnaitre des liens que |’on voudrait tenir cachés. 
Des liens que j’ai désignés et décrits pendant des 
semaines, qui sont au centre des manipulations que 
Yon fait subir 4 l’opinion francaise, qui sont l’une des 
clés de la collaboration soviétique en France, et que 
V’on feint d’ignorer malgré mon insistance. Alors 
jinsiste davantage. Je n’en fais pas une maladie, j’en 
fais un livre. Je ne viens pas vous dire que ces gens 
sont des bandits, des menteurs, des imbéciles: je 

n’ai contre eux ni colére ni mépris, et je ne crois 
méme pas qu’ils aient conscience que leurs omissions 
calculées sont des mensonges : ils n’y voient que des 
habiletés licites. Je ne me voile pas la face parce 
qu’ils ont entre eux, et aussi avec des émissaires 

communistes, des rapports suivis et confiants: je 
demande seulement qu’ils ne le taisent plus, que l’on 
en fasse état, que l’on en discute posément. Bref, que 
chacun puisse regarder les choses en face ; que leur 
organisation et leur idéologie communes _ soient 
connues comme telles et examinées au grand jour. 
Ce qui m’aménera tout naturellement 4 quelques 

2 
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réflexions d’un tour plus général, car les faits qui 
sont ici proposés a l’attention du lecteur concernent 
la pénétration directe et indirecte des hommes, des 
idées, des méthodes du communisme soviétique a 
Vintérieur des Jignes de résistance du catholicisme : 
il n’est peut-étre pas de phénoméne politique plus 
important en cette seconde moitié du vingtiéme siécle. 

ok 
* * 

Au Petit Riche: on n’aurait pu trouver meilleure 
invocation ni meilleur titre. C’est leur définition, leur 
carte de visite, leur raison sociale. Mme Sauvageot, 
M. Beuve-Méry et leurs commensaux du mardi ne 
sont pas tous des nababs; la plupart d’entre eux 
vivent assez modestement, et le directeur du Monde 

n’a méme pas une voiture personnelle, malgré les 
affectueuses remontrances de ses enfants: il se sert, 
quand il en a besoin, de celle du journal. Ils sont 
pourtant de petits riches parce qu’ils disposent pour 
leurs entreprises de moyens financiers considérables : 
quand ils jouent les pauvres, c’est de leur part une 
farce sans dignité. 

Bien str, ils « dénoncent » la « collusion » du 

catholicisme « bien pensant » avec le « capitalisme >», 
tandis qu’eux-mémes « se penchent » sur la question 
ouvriére et le sort du prolétariat. Ils inclinent « a 
gauche », et c’est eux que désigne M. Francois Mauriac 
quand il glorifie « faute d’une meilleure appellation, 
les catholiques de gauche ». Ils sont sensibles 4 la 
« lutte des pauvres contre les riches », et ils se 
situent du c6té des pauvres : on verra plus loin ce 
qu'il y a de vrai la-dedans. Mais le paradoxe insoute- 
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nable est qu’ils accusent volontiers leurs adversaires 
catholiques d’étre les défenseurs, les représentants, 
voire les stipendiés des riches. Je dis que c’est un 
truquage. Car leur presse est riche et méme luxueuse, 
si on la compare a la presse catholique qu’ils disent 
« de droite ». C’est un fait qu’il faudra bien recon- 
naitre lui aussi. Dans la presse actuelle, la pauvreté 
est a droite et la richesse 4 gauche (1). Je n’en tire 

aucune conclusion sommaire, je demande simplement, 

ici encore, que l’on refuse la fausse monnaie. La Vie 
catholique, Actualité religieuse et méme Témoignage 
chrétien ont des moyens financiers cing, dix ou vingt 
fois supérieurs a ceux dont disposent par exemple la | 
France catholique, Verbe ou L’Homme nouveau. Les 
premiers nommés sont des entreprises capitalistes 

(1) Cela n’est pas vrai seulement des publicistes et intel- 
lectuels catholiques. A propos du ‘dernier roman 4 clé de 
Mme Simone de Beauvoir, Les Mandarins (c’est-a-dire tes intel- 

~ lectuels de gauche), M. Robert Poulet écrit trés pertinemment : 

« La plupart des hommes de droite que je connais tirent le 
diable par la queue, tandis que les héros des Mandarins ne se 
refusent rien : on ne les voit jamais balancer une seconde 
avant d’entreprendre un voyage, ou de commander une toilette, 
ou de s’offrir une consommation. Le double whisky et la voi- 
ture 4 huit cylindres sont les deux flambeaux, si l’on peut dire, 

qui éclairent leurs méditations studieuses. On dirait que cer- 
_ tains peintres de l’actualité... ne se sont pas apercus du grand 
Tournant, a Vissue duquel la puissance publique, les organes 
de Vopinion, les places et les prébendes ont changé de main 
depuis vingt ans. Ils continuent a penser et a écrire comme 
au temps ow Vallés se faisait garcon de courses et ot. Jaurés 
comptait sa monnaie dans sa poche avant d’aller prendre un 
café-créme... Ils se récrient sur l’injustice sociale, sur l’égoisme 

- des riches, alors que, dans une large mesure, ils vivent comme 

ces riches, ils profitent de cette injustice. » 
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avec une trésorerie considérable, des réserves, des 
propriétés immobilieres ; les seconds ont une exis- 

_ tence financiére souvent précaire. Les premiers vivent 
dans la richesse et les seconds dans la pauvreteé. 

Veut-on bien considérer ce fait sans me faire dire 
ce que je ne dis pas ? Je ne dis pas que les premiers 
soient de mauvais riches, des tartufes ou des exploi- 

teurs ; je dis simplement qu’ils sont riches ; et je dis, 
et je répéte qu’ils sont cing, dix ou vingt fois plus 

riches que ceux qu’ils accusent assez méchamment 
d’étre les avocats ou les employés de la bourgeoisie, 
de la richesse, du capitalisme. Je dis qu’ils ont a leur 
disposition les moyens les plus coaiteux de |’édition 
et de la publicité, et qu’ils en usent largement. Il n’y 
a la nul déshonneur, nulle faute, — mais ils s’en 

_ défendent, et dans cette mesure ils se donnent pour 

ce qu’ils ne sont pas. Et ils cachent ce qu’ils sont : 
M. Beuve-Méry, Mme Sauvageot et leurs publicistes 
sont parmi les plus puissants seigneurs d’une indus- 
trie capitaliste, celle de la presse parisienne. S’ils 
acceptaient tout simplement d’en convenir, ils m’évi- 
teraient de le dire, car je ne trouve rien la 4 leur 

reprocher, — sauf de ne pas l’avouer. 

Seulement, s’ils en convenaient, ils devraient 
-renoncer a tous ceux de leurs mouvements d’élo- 
quence qui commencent par: « Nous, les pauvres... 
Vous, les riches... > 

K 
* 

Quand M. Henri Bartoli affirme doctoralement dans 
Esprit de novembre 1954 que « l’appartenance a des 
conseils d’administration de sociétés capitalistes, a 
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des partis dits « démocrates chreliens », a un milieu 
social massivement bourgeois, rend perméable a 
Vidéologie de défense ou d’amélioration du systéme 
existant, et étranger aux aspirations révolutionnaires 
de la classe ouvriére ou des peuples coloniaux », — 
il y met tellement d’assurance, il parait tellement 

sir de lui et de sa théorie du « conditionnement 
collectif et social de la foi », que son lecteur d’Avignon 
ou de Rennes se dit qu’il ne peut qu’avoir raison. 
Mais ce lecteur de Rennes ou d’Avignon ne sait rien 
de ce qui se passe dans les conseils d’administration, 
et M. Henri Bartoli ne le sait pas non plus, ou ne 
veut pas le savoir. Les gens qui accueillent comme 
il veut qu’on les accueille « les aspirations révolu- 
tionnaires de la classe ouvriére et des peuples colo- 
niaux » sont précisément dans la presse parisienne, | 
et tout spécialement dans la presse catholique, ceux 
qui vivent dans un « milieu social massivement 

bourgeois » et qui animent d’énormes « conseils 
d’administration », les plus importants parmi ceux | 
de ’industrie des journaux. Ce sont les déja nommés 
du Monde et de la Vie catholique, c’est l’équipe formée 
autour de Mme Sauvageot et de M. Beuve-Méry, et 
cette équipe doit sa puissance 4 divers talents de 
plume, d’esprit, d’entregent, peut-étre méme de ceeur, 
mais elle la doit surtout au fait qu’elle « administre » 
des « sociétés capitalistes » de presse d’un volume 
tellement considérable qu’elles n’ont pas de rivaux, 
méme lointains, dans |’éventail politique des publica- 
tions catholiques. Au contraire, ceux qui font par 
exemple Verbe ou L’Homme nouveau, qui ne sont pas 
trés accueillants aux « aspirations révolutionnaires » 
dont parle M. Bartoli, sont parfaitement étrangers 
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~« aux conseils d’administration de sociétés capitalis- 
tes, aux partis dits « démocrates chrétiens », aux mi- 

lieux sociaux massivement bourgeois ». Le schéma de 
M. Henri Bartoli est assez conforme 4 la vieille théorie 
marxiste, mais il est tout-a-fait contraire a la réalité. 

J’en parle, faut-il le préciser ? avec un détachement 
personnel complet : je ne collabore, ni réguliérement 
ni occasionnellement, a aucune des _ publications 
citées dans ce chapitre. J’ai donné une fois, il y a 
quatre ou cing ans, un article, je dis un, 4 lune 

d’entre elles. Leur concurrence ou leur rivalité n’est 
a aucun degré mon affaire, et je ne soutiens pas une 
querelle de boutique des unes contre les autres. Je 
montre ot sont les riches honteux : ils sont du cété 
de M. Bartoli, du cété d’Esprit, du cété du Monde et 

de la Vie catholique, du cété de l’accueil affiché aux 
« idéologies » et aux « aspirations » marxistes. Voila 
la fausse monnaie qu’il faut enfin retirer de la 
circulation. 
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La « Société des Editions du Temps présent » 
groupe Mme Sauvageot, MM. Beuve-Méry, Georges 
Hourdin et Stanislas Fumet. Les deux principales 
publications qu’elle contrdéle, la Vie Catholique Illus- 
trée et Radio-Cinéma-Télévision ont pour co-direc- 
teurs M. Hourdin et le R.P. Boisselot, des Dominicains 

de Paris ; ce dernier était membre du comité direc- 
teur de La Quinzaine ; on le retrouve, en compagnie 
de MM. Hourdin et Beuve-Méry, 4 la direction de 

L’Actualité religieuse dans le monde ; on le retrouve 
encore a la direction des Editions du Cerf, ou sont 

publiées l’Actualité religieuse et la Vie intellectuelle. 
M. Joseph Folliet est 4 la fois membre de la direc- 

tion de la Vie catholique et Yun des six co-directeurs 
de Témoignage chrétien ; M. Georges Montaron est | 
directeur-gérant de T’émoignage chrétien et membre 
de la direction du « Centre national de presse » 
Sauvageot. M. Dubois-Dumée est en méme temps 
directeur-gérant de L’Actualité religieuse, co-direc- 
teur de Témoignage chrétien et membre de la direc- 
tion de la Vie catholique. Ainsi, un hebdomadaire 

comme Témoignage chrétien qui ne dépend pas fi- 
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nanciérement (croyons-nous) des entreprises Sau- 
vageot, utilise un personnel directorial et rédactionnel 

en partie commun. Ajoutons que l’éditorialiste poli- 
tique de Zémoignage chrétien, M. Georges Suffert, 
a été Pun des animateurs de La Quinzaine, et membre 
des groupes d’Esprit. 

Il n’est donc nullement arbitraire de grouper dans 
une méme catégorie ces diverses publications catho- 
liques qui ont soit le méme support financier, soit 
les mémes animateurs, soit les deux a la fois. Des 

nuances existent naturellement de l’une 4a l’autre, 

comme d’ailleurs d’un esprit a lautre. M. Joseph 
Folliet, par exemple, n’est pas toujours tres a son 
aise au milieu de ces compagnons: il se trouve 
parmi eux en raison de sa vive hostilité a tout ce 
qu’il appelle « la droite » et « le centre » ; ce n’est 
pas lui faire tort, je pense, de dire qu’il est animé par 
des tendances politiques tres nettement « gauchi- 
santes >», auxquelles il doit de s’étre embarqué dans 
cette galére. Mais il reste personnellement opposé aux 
complaisances calculées 4 Végard du communisme 

-soviétique, encore qu’il ne lui soit pas toujours trés 
commode de manifester cette opposition d’une 
maniére efficace. Quant a M. Stanislas Fumet, c’est 
plutot un doux réveur littéraire. 

Cette presse catholique « de gauche », pour parler 
comme M. Mauriac, fait penser aux cabinets succes- 
sifs des Républiques décadentes, ot l’on retrouve 
toujours les mémes ministres, permutant d’un por- 
tefeuille 4 un autre, mais toujours présents et 
toujours les mémes, de M. Hourdin a M. Beuve-Méry, 
de M. Dubois-Dumée au R.P. Boisselot. Cela ne va 
pas sans quelque machiavélisme : il s’agit de donner 
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_ Vimpression qu’un autre, qu’une demi-douzaine 
_d’auires journaux sont du méme avis et apportent — 

_ ainsi, spontanément, une confirmation objective aux 
théses proposées. Ce machiavélisme est parfois si 
compliqué que ses auteurs s’y embrouillent et don- 
nent un spectacle assez comique. C’est ainsi que l’on 
pouvait lire dans L’Actualité religieuse du 1° juin 
1954 cet extraordinaire remerciement de M. Georges 
Hourdin : 

« Comment ne serais-je pas reconnaissant a4 
léquipe qui porte la responsabilité de l’Actualité reli- 
gieuse de me permettre de poursuivre le débat, etc. » 

L’équipe qui accueille M. Hourdin, l’équipe qui lui 
permet de poursuivre le débat, l’équipe qu’il remer- 
cie, c’est lui-méme : il avait oublié qu’on le savait. 

Et le secrétaire de rédaction de L’Actualité reli- 
gieuse avait oublié, lui, de lire l’article ; il avait cru 

bon d’ajouter, apres le nom de M. Hourdin, la men- 

tion : « du comité de Direction de L’Actualité reli- 
gieuse ». Cette simple mention faisait éclater le 
comique de la chose, mais aussi le calcul qui s’y_ 
dissimulait. 

Car lorsque MM. Hourdin, Beuve-Méry, Dubois- 
Dumeée, etc., forment le dessein de publier quelque 
article qui risque d’étre discuté ou de dévoiler une 
trop grande complaisance envers le communisme 
soviétique, ils se posent d’abord la question : ot 
paraitra le texte ? S’ils avaient un seul organe insis- 
tant toujours dans le méme sens, ils offriraient trop 
de prise a la critique, aux mises en garde, 4 la 
contre-attaque intellectuelle et politique. Mais ils ont — 
tout un clavier qui va de Témoignage chrétien au 

_ Monde, en passant par L’ Actualité religieuse et la Vie 
_ catholique. L’article d’orientation parait donc tantdot 
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ici et tantot la, comme une prise de position spon- 
tanée et individuelle, comme un libre propos ou une 
tribune libre, avec remerciements aux directeurs de 
la publication qui permettent a « toutes » les ten- 
dances de s’exprimer sans les prendre explicitement 
a leur compte. Et tous les autres organes du clavier 
reprennent l’article, en reproduisent les thémes, non 
pas ordinairement en disant : « c’est vrai », mais en 

remarquant sur un ton d’objectivité : « c’est inté- 
ressant, il faut connaitre ce point de vue, méme Si 

on ne l’approuve pas entiérement ; cela parait sérieux 
et digne de réflexion ; c’est la réaction authentique 
d’une conscience ». Prise isolément, chacune de ces 
opérations semble irréprochable, a moins d’acci- 

dents techniques comme dans le cas cité de M. Hour- 
din. Il faut étudier le comportement de ces journaux 
pendant une assez longue période pour s’apercevoir 
que ces prises de position « spontanées » vont toutes 
dans le méme sens, et qu’elles sont toutes repro- 
duites, soit littéralement soit en substance, par 

toutes les publications de la chaine. 

Je répéte que je n’en tire pas argument pour accu- 
ser ces personnages d’hypocrisie; ils en seraient 
trop contents et crieraient trop aisément a4 la calom- 
nie ; au demeurant 1a n’est pas la question : j’expose 
des faits. Et je pense, et je dis 4 nouveau que les 
organisateurs de ces machinations n’y voient trés 
probablement que des habiletés licites. On ne leur 
reproche pas ici d’étre ce qu’ils sont, et l’on ne discute 
méme pas leur orientation politique: on veut 
simplement déterminer en toute clarté ce quwils sont 
et comment ils sont orientés. Ils donnent l’impression 
d’étre divers et de tirer dans diverses directions 
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: ils sont un et tirent dans une direction. Examiner 
si cette direction est bonne ou mauvaise viendra plus 
tard. Pour le moment, il nous suffit de décrire 
certaines réalités qui n’apparaissent pas sur le devant 
de la scéne et qui sont trés soigneusement dissimu- 
lées au public. Les journaux de la non-résistance 
catholique au communisme sont nombreux et puis- 
sants, ils paraissent constituer un large éventail 
moral et social : en fait, ils sont financés, animés et 
fabriqués par un petit groupe, trés localisé et trés 
restreint, dont la plus grande force est d’avoir les 
moyens matériels de faire autant de bruit que s’ils 
étaient dix mille. 

* 
* * 

On schématise a peine trop si lon dit que 
Mme Sauvageot représente leur organisation finan- 
ciere, M. Beuve-Méry leur orientation politique, et les 

_ Dominicains de Paris leur arsenal idéologique et 
_ rhétorique. 

Le Lazareff de ce trust de presse catholique est 
le R.P. Boisselot. Il est partout, et partout co-direc- 
teur, animateur, organisateur de la publicité intel- 
lectuelle et politique : aux Editions du Cerf, a la 

_ Vie catholique illustrée, a Radio-Cinéma-Télévision, 
- a L’Actualité religieuse dans le monde, a la Vie Intel- 

lectuelle, 4 La Quinzaine. Il est Vhomme d’action de 
ce formidable appareil de presse, le plus riche et le 
plus puissant de France aprés celui des communistes. 
Il y diffuse et y « popularise » les tendances doctri- 
nales du R.P. Chenu: ces deux religieux ont été 
frappés ensemble, au début de l’année 1954, d’une 
mesure d’« éloignement » prise 4 la demande de 
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VAutorité romaine, publiée au milieu d’un invraisem- 

blable tohu-bohu artificiellement organisé, et d’ail- 

leurs restée a peu pres lettre morte. = . 
On se souvient sans doute des protestations éle- 

vées contre le Magistére romain, en janvier et février 
1954, par l’Observateur et le Figaro, par M. Mauriac 
et M. Claude Bourdet, par le sénateur catholique 
Michelet et par le député anti-clérical Deixonne, et 
par d’autres seigneurs de moindre importance, sans 
parler des hommes et des journaux directement enga- 
gés dans le trust Sauvageot-Boisselot : on nous aler- 
tait contre une « brusque offensive » de l’Autorité 
romaine visant la branche francaise des Domini- 
cains, contre une « attaque » dont la « soudaineté » 
était la « preuve » des mauvais desseins et des calculs 
« réactionnaires » ourdis par le Vatican. On condam- 

-nait 4 une retraite silencieuse Jes religieux les plus 
en vue de l’Ordre de Saint Dominique pour le déca- 
piter ; on profitait d’ailleurs de la maladie du Saint — 
Pére pour réaliser ce mauvais coup. 

Toute « Vaile marchante de l’Eglise » est atteinte 
affreusement, écrivait M. Mauriac, qui précisait : 
« On frémit d’apprendre que le Saint Office a été 
au moment de frapper l’Ordre, chez nous, a sa racine 
méme, en s’attaquant au noviciat du Saulchoir ». 
Il ajoutait que cette extréme sévérité « équivaudrait 
a dynamiter une de nos cathédrales ». Cette levée de 
boucliers témoignait assurément chez les catholiques 
d’un mal profond et d’un état d’esprit inacceptable. 
Car on ne voit pas pourquoi l’autorité doctrinale du 
Magistére romain ne pourrait légitimement répriman- — 
der, réformer ou supprimer un noviciat. Il y avait 
beaucoup d’inconvenance, et sans doute quelque cal- 
cul, 4 nommer < attaque » cet exercice le plus ordi- 
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naire d’une autorité que tout catholique reconnait 
_ entiérement, sur ce terrain-la précisément. Si la 
-compétence de l’Eglise et les limites de sa juridic- 
tion en « matiére mixte », c’est-a-dire par exemple 
en certaines questions politiques, ont pu donner lieu 
a des discussions infinies, la surveillance doctrinale 

de l’enseignement religieux dans les noviciats et les 
séminaires reléve, elle, sans contestation possible, des 

diverses instances hiérarchiques. M. Mauriac, encou- 
ragé par d’imprudents applaudissements, réclamait 
un nouveau Concordat donnant au gouvernement de 
la République les moyens de s’interposer entre le 
Saint-Siege et l’Eglise de France, ou tout au moins 
de participer efficacement aux débats. Voudrait-on 
done que ies noviciats et les séminaires relévent, 
fit-ce partiellement, des inspecteurs d’Académie ? 

Que l’existence du Saulchoir ait pu étre mise en 
question, cela n’aurait pas été si surprenant. Avant 
la guerre et pendant de longues années, le régent des 
études dominicaines au Saulchoir fut le R.P. Chenu. 
Il exposa la méthode et le contenu de son enseigne- 
ment dans un livre intitulé précisément Le Saulchoir. 
Ce livre fut mis a l’Index : non pas hier, mais il y a 

plus de dix ans. 
L’inscription 4 l’Index peut signifier beaucoup de 

choses plus ou moins graves : elle ne signifie pas 
nécessairement qu’un ouvrage soit mauvais d’un 
bout a l’autre. Néanmoins, elle constitue une sérieuse 

_ mise en garde. Elle manifestait en l’occurrence que 
Vautorité doctrinale de l’Eglise faisait un certain 

nombre de réserves soit sur l’esprit, soit sur la 
méthode de l’enseignement que le R.P. Chenu avait 

organisé au coeur de ce que M. Mauriac appelle 
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aujourd’hui « la source vive ou toute une génération 

est venue nourrir sa foi ». ll y avait quelque chose 
qui n’allait pas dans cette « source vive », et quelque 
chose qui pourrait bien avoir été transmis 4 « toute 
une génération » : spécialement, une génération 
d’intellectuels, de théologiens, de publicistes. 

Telle est la disgrace, ou au moins l’avertissement 
qui avait frappé le R.P. Chenu. Il n’était pas encore 
le compagnon de route des communistes et le co-fon- 
dateur de La Quinzaine ; mais il avait été mis en 
garde contre lui-méme ; et quelle plus grave mise en 
garde imaginer pour un religieux dirigeant un ensei- 
gnement que la censure du livre ou il expose sa 
méthode et son ceuvre ? On ne peut qu’admirer ici la 
clairvoyance de l’Eglise, quand on regarde le chemin 
parcouru depuis lors par le R.P. Chenu. 

L’existence de cette mise a |’Index vieille de plus 
de dix ans montre que les récentes mesures du Magis- 
tére romain n’ont été ni brutales ni inattendues. Tous 
les autres moyens, la recommandation, le conseil, la 
remontrance, la persuasion avaient été employés 
pendant trés longtemps. Quand on parle de la « sou- 
daineté » et de la « brutalité » des sanctions, on dit 
un mensonge. Le R.P. Chenu avait été longuement 
et patiemment averti. Il avait eu le loisir de méditer 
ces avertissements. Il n’en avait pas moins continué 
a marcher et a entrainer ses disciples dans la voie 
qui menait aux marais actuels. Lui et ses compagnons 
afficherent une complaisance chaque jour plus 
grande a l’égard du Parti communiste. Sans doute, 
ils n’en acceptent pas l’athéisme militant. Mais ils 
créent, dans leurs publications, un état d’esprit de 
moindre résistance, et méme de non-résistance, en 
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face de la politique soviétique. A l’égard des théses 
les plus importantes du marxisme-léninisme, ils 
découragent la combattivité intellectuelle et donnent 

_Vexemple d’une attitude d’accueil. Simultanément, ils 
traitent avec hostilité, et souvent avec un mépris inju- 
rieux, les catholiques qui continuent a professer sans 
faiblesse que « le communisme est intrinséquement 
pervers ». Leur comportement en face du commu- 
nisme soviélique est essentiellement un REFUS DU 
COMBAT, et c’est bien sur ce point qu’insistait un 
article de lOsservatore Romano analysant en février 
1954 leur attitude : 

« Ils vont jusqu’a dire qu’il ne faut pas combattre 
le communisme, et qu’il est méme bon que les 
ouvriers y adherent, fit-ce au risque de devenir 
athées, car ce qui compte le plus pour eux c’est la 
délivrance de la classe ouvriére de Vesclavage du capi- 
talisme. Une fois cette libération réalisée, disent-ils, 
on pourra évangéliser la classe ouvriére... En présence 

_de telles absurdités, on peut se demander si c’est la 
fot qui fait défaut ou bien Véquilibre psychique fon- 
damental sans lequel il ne peut y avoir de jugement 
sain. » 

Dans une intention de collaboration poussée aussi 
loin que possible avec les communistes avait été fondé 
en novembre 1950 le périodique La Quinzaine. Les 
- fondateurs en étaient les R.R. P.P. Chenu et Boisselot, 
Mme Sauvageot, M. Max Stern (membre dirigeant du 

-soviétique « Mouvement de la Paix ») et M. Marcel 
_Moiroud (secrétaire général des « Chrétiens progres- 
sistes >»). Méme aprés les premieres mises en garde 

_de l’épiscopat francais contre La Quinzaine, le R.P. 
Chenu y continua sa collaboration réguliére sous le 
-pseudonyme d’ « Apostolus ». Les articles qu’il y 
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publiait disaient en clair ce que la presse Sauvageot- 
Boisselot disait ailleurs en moins clair, et comment 
aurait-il pu en étre autrement, puisque le R.P. Chenu 

est leur maitre A penser ? Ces articles de La Quin- 
zaine étaient fondamentalement identiques a ceux 
par lesquels il donnait le ton a la Vie intellectuelle, 
revue quasiment officielle de Ordre de saint Domi- 
nique en France. On peut, si l’on y tient, ergoter sur 

des nuances, des prudences et des détails ; mais il 

ne faudrait pas, parce que La Quinzaine a été 
condamnée, en faire lVunique bouc émissaire, et 
feindre de croire que les autres journaux publiés sous 
Vinfluence religieuse et politique du R.P. Chenu en 
soient essentiellement différents. Les financiers et les 
rédacteurs de La Quinzaine se retrouvent chez eux 
a Témoignage chrétien (M. Georges Suffert), a L’Ac- 
tualité religieuse (le R.P. Boisselot), a la Vie intellec- 

tuelle (le R.P. Chenu), a la Vie catholique illustrée 

(Mme Sauvageot). L’orientation idéologique de toutes 

ces équipes de publicistes religieux ou laics est iden- 
tiquement et uniformément celle du R.P. Chenu et 
de ses disciples dominicains. 

Le R.P. Chenu joignait d’ailleurs le geste a la 
parole et donnait exemple en méme temps que la 
pensée. Il était membre du comité de rédaction de 
la revue para-communiste de M. Pierre Cot, Défense 
de la Paix. I] adhérait 4 une organisation créée par 
les communistes, le « Comité d’initiative pour une 
Conférence internationale sur le probleme allemand » 
(voir Humanité du 1° avril 1952). Tl signait un mani- 
feste communiste pour la réunion des Cing Grands 
(Humanité du 14 novembre 1951). Il participait au 
meeting du Parti en faveur des communistes licenciés 
de chez Renault en raison des bagarres sanglantes 
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Ze quils y avaient provoquées, et il y faisait cette mer- 

oS 

veilleuse déclaration (Humanité du 14 mars 1952) : 
« Je viens avec joie vous apporter mon témoignage 
de sympathie active. Je n’ai peut-étre point qualité 
technique ou juridique, mais justement a cailse de 
cela (sic), j’at toute liberté de le faire » (1). een 

Telle était l’activité politique la plus visible de 
Vinspirateur doctrinal de la plupart des activités 
dominicaines a Paris. Et cette inspiration, par le — 
canal du Saulchoir et par celui de toute une presse 
catholique tenue par ses disciples, gagnait de proche 
en proche une importante fraction du peuple chre- 
tien, « sous la banniére de saint Dominique », comme 
dit M. Francois Mauriac. Pour avoir fait tout cela, 
il avait sans doute quelque chose qui allait de tra- 
vers dans sa doctrine: il y avait plus de dix ans que 
Rome le lui avait signalé. Et si certaines publications 
dominicaines ont connu le contretemps de voir leurs 
directeurs éloignés de la vie publique, ce n’est pas la 
premiére fois que surgissent semblables difficultés. 
M. Mauriac rappelait, a la gloire des Dominicains, 
Vhebdomadaire Sept : ce précédent est justement un 
précédent facheux. Pie XI, avant Pie XII et comme 
lui, avait déja eu a donner un trés net coup de frein. 

* 

* 

L’éloignement des R.R. P.P. Chenu et Boisselot 
atteignait en fait tout le clavier de publications 

(1) Comme aimait 4 dire plaisamment l’abbé Jean Mauriac, 
frére de l’Académicien, quand il était auménier du lycée de 

Bordeaux: « On parle d’autant mieux d’un sujet qu’on le 
connait moins bien, car alors l’on n’est pas géné par d’impor- 

tunes connaissances ». C’est en substance ce que disait, trés 

érieusement, le R.P. Chenu au meeting communiste Renault... 

3 
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dont nous parlons ici : mais pour le comprendre, il 
fallait savoir que ces diverses publications composent 
un seul clavier. Plusieurs d’entre elles purent feindre 
de n’étre pas directement en cause. Ne le purent pas 
celles ot: ces deux religieux jouaient officiellement 
un role déterminant : La Quinzaine, la Vie intellec- 
tuelle, L’Actualité religieuse dans le monde. 
On sait que la malheureuse Quinzaine fut frappée 

en outre d’une condamnation épiscopale qui la 
désignait nommément. Elle persiste dans son action : 
mais elle a été trop durement et trop clairement 
touchée pour maintenir son influence. 

Les deux autres pouvaient au contraire arguer 
qu’elles ne perdaient qu’un « membre desséché >» et 
que le reste du corps était parfaitement sain. Elles 
pouvaient aussi prendre cette disgrace comme un 
avertissement, s’interroger loyalement, chercher a 
corriger en elles ce qui provoquait les inquiétudes et 
les sanctions de Rome a l’égard de leurs directeurs... 
Point. Avec une belle cranerie, L’Actualité religieuse 
et la Vie intellectuelle ont averti qu’elles ne change- 
raient pas d’un iota, qu’elles continueraient exacte- 
ment comme devant, qu’elles entendaient rester sou- 

mises a la direction des religieux éloignés, lesquels, 

d’ailleurs, n’étaient pas éloignés bien loin, puisqu’on 
les revit aussit6t dans les mémes lieux. Cette cranerie 
est une qualité humaine assez rare aujourd’hui et 
meéritait d’étre remarquée. Encore faut-il savoir si 
elle est ici 4 sa place. Opportune et méritoire en face 
d’une « attaque », lest-elle 4 l’égard d’une interven- 
tion romaine ? N’importe quelle révolte utilise des 
vertus, il y faut du courage et de la force, mais elle 
peut les utiliser en dehors de leur ordre et pour une 
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fin misérable. Et n’importe quelle révolte n’est pas 
_forcément admirable. L’énergie des caractéres peut 
_ €tre au service de n’importe quoi... Au demeurant, l’on 
-comprend bien que je n’ai pas la prétention de 
précher la théologie morale 4 des Dominicains : mais 
quand on nous a dit que ces directeurs de journaux 
se sont soumis en silence aux mesures prises contre 
eux, On nous a menti. Ils n’ont été ni silencieux ni 

-soumis. Ils ont fait écrire, voire écrit eux-mémes, 
qu'il ne fallait pas compter sur leur soumission. 

_ Dans son éditorial d’avril 1954, la Vie intellectuelle 
proclamait qu’ « il est nécessaire que la revue conti- 
hue son ceuvre dans Vesprit qui est le sien depuis 

_ vingt-cing ans », que sa « méthode ne subira pas de 
changement » et que tout ira « comme par le passé, 

avec les mémes équipes de direction et de rédaction >. 
Plus prudemment, L’Actualité religieuse faisait 

allusion, 4 la fin de son numéro du 1* avril, aux 
-« événements qui ont bouleversé les catholiques fran- 
gais » et précisait : « Ils ont eu quelque répercus- 
sions en ce qui nous concerne... Si le R.P. Boisselot 
nassume plus la direction, la revue nen poursuit 
pas moins son travail avec la méme équipe. » 

Le R.P. Chenu et ses disciples croient que tot ou 
tard l’Eglise se ralliera 4 leurs positions, que leur 
_condamnation n’est que passagére et que les condam- 
—nés d’aujourd’hui seront les saints de demain. L’édi- 
torial de L’Actualité religieuse du 15 avril expli- 
; EB guait ; 
 « Devant tous les grands mouvements de Vhistoire, 
il semble que Vattitude de VEglise soit d’abord une 
attitude de refus et de condamnation méme... Ce nest 
quaprés bien des années et parfois des siécles que 

\Y 
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_ VEglise accueille, recueille, prend a son compte les 
fruits longtemps muris au soleil de Vhistoire. L’Eglise 
vit du passé... Elle arrive toujours aprés coup, etc. » 

Cette commode théorie permet de tenir pour nulle 
et non avenue n’importe quelle condamnation por- 
tée par l’Eglise : 4 la condition toutefois que le 
condamné se définisse lui-méme comme un « grand 
mouvement de V’histoire », qu’il se déclare dans le 
sens du progrés et des fruits qui mdrissent. Les 
équipes de publicistes formées par le R.P. Chenu et 
dirigées par le R.P. Boisselot en font Vapplication a 
elles-mémes, 4 leurs directeurs, 4 leurs publications ; 

et aussi au communisme soviétique, dont on répudie 
bien le matérialisme et Vathéisme, mais dont on 

« accueille, recueille et prend 4 son compte » tout 
ce qui découle de cet athéisme et de ce matérialisme. 
Ainsi lon annule en permanence les avertissements 
et les censures de |’Eglise. 

Ces... « libertés » méritent-elles le nom de liberté ? 
M. Francois Mauriac ose affirmer : « L’esprit domi- 
nicain, c’est Vesprit de liberté au sein méme de 
VEglise » : quelle injure et quelle mauvaise action ! 
Le Dominicain le plus fier de son: Ordre ne se lais- 
serait pas entrainer 4 un éloge qui est une fléche 
empoisonnée pour l’Eglise entiére. Car si l’esprit 
dominicain est l’esprit de liberté, qu’est donc le reste 
du catholicisme ? privé d’esprit de liberté ? incarnant 
Vesprit de servitude ? et l’obscurantisme ? et l’abétis- 
sement ? 

M. Mauriac est coutumier de ces excés perfides. 
Pour exalter la pauvreté des prétres ouvriers, il dépré- 
ciait en une formule marxiste et méprisante le « veeu 
formel de pauvreté » que prononcent (et qu’obser- 
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: ‘yent) des dizaines de milliers de prétres réguliers (1). 
_ Maintenant, il retire « Vesprit de liberté », qui est 
évangélique, et d’Eglise, a toute la catholicité, pour 

_le réserver au seul ‘Ordre dominicain, ou méme a sa 
_ branche francaise (il ne semble pas prés de consentir 
_semblable éloge aux Dominicains espagnols, par 
- exemple). Chez tout autre, on verrait 14 maladresses 

de plume et pavés de l’ours. Mais chez ce redoutable 
technicien de la litote, du sous-entendu, de l’insinua- 

_ tion, on ne découvre pas de telles pointes sans trem- 
bler. Comment est-ce donc le méme homme qui met 

_ quelquefois tant de compréhension et d’amour A 
parler de l’Eglise ? Que d’abimes dans une ame... 

* 

a5 * * 

Je ne tire pas argument des sanctions qui ont été 
_ prises ; je ne demande ni leur maintien ni leur exten- 
sion : ce n’est pas mon affaire, et je n’ai aucun 
_ besoin de ces condamnations. (Je pense seulement 

- qu’elles n’ont pas été prises sans raison, et qu’elles 
© peuvent étre utiles 4 d’autres, qui étaient tentés par 

cet esprit de non-résistance au communisme). Je 
n’ai aucun besoin qu’on limite en aucune manieére la 
liberté d’expression des R.R. P.P. Chenu et Boisselot, 
de M. Georges Hourdin, de M. Beuve-Méry ou de qui- 

(1) Le Figaro, 6 octobre 1953 : « Cette poignée d’hommes 
qui, comme Frangois a Assise il y a sept siécles, ont épousé la 

_ pauvreté, non par un veu formel, mais au sens le plus phy- 
_ sigue, le plus quotidien, le plus crucifiant, etc. ». Le contexte 
_ méme de la phrase, et le « mais», montrent que M. Mauriac 
- écrivait ici « veu formel » au sens ot les communistes par- 
lent de « démocratie formelle », par opposition 4 « réelle ». 



- we 

38 ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS FONT 

conque. C’est leur fausse monnaie que je refuse : 
leur prétention au monopole de l’expression catholi- 
que, leur assurance d’étre le progrés, l’avenir, Vaile 
marchante de l’Eglise. 

Le progrés, l’avenir, Vaile marchante, de toutes 

facons, ne sont ni eux ni leurs adversaires, ni leur 
pensée ni la pensée contraire. Ils sont, nous sommes 
les poids lourds de |’Eglise, nous tous qui nous trou- 
vons engagés a ce point dans les affaires temporelles : 
et, bien str, l’Eglise a besoin aussi de ces poids lourds, 
elle doit travailler dans ce monde et peut-étre parfois 
sur ce monde, mais le soutier d’un navire ne peut se 
prendre pour l’homme de quart, ni le steward pour 
l'incarnation d’une vocation maritime. Ce ne sont pas 
les publicistes, mais les silencieux qui sont Vaile 
marchante de l’Eglise ; ce ne sont pas ceux qui dis- 

-cutent, mais ceux qui prient; ce ne sont pas ceux 
qui élaborent une doctrine sociale et politique, mais 
ceux qui enseignent la parole de Dieu. Et ce ne sont 
pas ceux qui crient si fort, mais ceux qui obéissent 
sans rien dire. 

Et c’est la ce qui nous manque le plus : pour cette 
raison sans doute, notre temps n’a point recu un saint 
Dominique, mais une sainte Thérése de Lisieux. Et 
a Fatima, la Vierge sainte n’est pas venue précher 
une croisade, mais la priére et le devoir quotidien. 
J’y crois voir une indication qui devrait suggérer 
quelque humilité 4 ceux qui, religieux ou laics, font 
le métier, aujourd’hui trés fourni et souvent bien 
superflu, de doctrinaires et de publicistes. 

La premiére fonction du publiciste chrétien est de 
rappeler a temps et a contre-temps que l’aile mar- 
chante de l’Eglise et l’essentiel du christianisme ne 
peuvent se trouver dans aucune forme de publicité ; 
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a plus forte raison, dans aucune forme de publicité 
douteuse, qui se donne pour ce qu’elle n’est pas et 
qui pousse l’art de la mise en scéne jusqu’aux fron- 

' tieres du mensonge. Méme s’il n’y avait rien a4 redire 
aux orientations politiques de la presse Sauvageot- 
Chenu-Boisselot, cette entreprise serait déja secon- 
daire (je ne dis pas inutile) parce que politique 
secondaire par rapport a ce qui constitue l’Ame, l’es- 
prit, l’action de l’Eglise ; secondaire en tout ce qui 
distingue cette presse des autres publications catho- 
liques, en tout ce qui fait son originalité. Tout au 
plus pourrait-on y voir « Vaile marchante » d’un 
mouvement historique, temporel, qui n’aura qu’un 
temps, comme tous les autres, et qui, comme tous les 

autres, distrait l’a4me de son salut au moins autant 
qu’elle l’y invite... Le sens de l’unique nécessaire 
sy affadit. Le désir de travailler au progrés histo- 
rique et social, c’est-a-dire le souci du lendemain, 
risque d’y devenir passible des sévérités d’une cer- 

_taine page d’Evangile ot il est question des oiseaux 
du ciel et des lys des champs. Mais quand, en outre, 
on nous montre le progrés historique et social dans 
la direction ou du cété de ce que l’Eglise, et peut-étre 
aussi le bon sens, nous désignent comme « intrin-— 
séquement pervers », il doit bien y avoir la-dedans 
ce que j’appelle de la fausse monnaie. 

On peut d’ailleurs nourrir un scepticisme modéré 
quant aux progrés politiques et sociaux. Cela ne veut 
pas dire qu’on les refuse systématiquement, qu’on se 
méfie de toute nouveauté, qu’on soit rétrograde ou 

_ intégriste. Cela signifie qu’on ne s’exagére pas leur 
valeur et qu’on entend ne pas les payer n’importe 
quel prix : que sert le progres temporel du monde 
si ’homme vient 4 y perdre son ame. 
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Dans l’ordre politique et social, les progrés sont 
toujours d’une valeur douteuse (ou au moins mélan- 
gée, et ne justifient guére que le peuple chrétien s’en 
fasse directement « Vaile marchante »), mais les 

périls sont souvent d’une réalité certaine. Le commu- 
nisme soviétique est-il un péril ? est-il un progrés ? 
un péril certain? un progrés douteux et mélangé ? 
contient-il de un et de l'autre ? une immense entre- 
prise d’édition, de presse et de publicité, une entre- 
prise riche, puissante, organisée, veut convaincre les 

catholiques francais, selon l’exacte formule de 1’Os- 
servatore romano, qu’ « il ne faut pas combattre le 
communisme ». Aprés avoir indiqué les moyens ma- 
tériels dont dispose cette entreprise, nous allons 
examiner les modalités et les raisons de son attitude. 
Notre dessein n’est pas de clore une condamnation, 

mais d’ouvrir un débat. Trop de choses nous sont 
données comme allant de soi, et qui ne vont pas du 
tout. Il ne s’agit pas de disqualifier ou d’excommu- 
nier qui que ce soit avec l’épithéte de « pro-commu- 
niste » : quand je constate qu’un catholique est pro- 
communiste, ce n’est pas une fin, c’est un commen- 
cement. C’est une invitation a rechercher en quoi 
et pourquoi il se trompe ; 4 lever les équivoques et 
a renverser les faux-semblants. Comment des catho- 
liques peuvent-ils passer le plus clair de leur temps 
a favoriser les entreprises politiques des Soviets ? Ils 
souffrent de quelque vice de l’esprit, ils se sont laissés 
prendre a quelque piége, et surtout, comme toujours, 
ils ne savent ce quils font. Ils pataugent dans un 
affreux marécage. Nous n’avons pas a les y enfoncer, 
mais 4 leur tendre la main. 

’ 
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III 

LA REVOLUTION STALINIENNE 

Encore faut-il, quand on parle du communisme, 
savoir de quoi on parle. 

Le communisme tel qu’il est connu, exposé et 
discuté par les intellectuels d’Occident n’a pas grand 
chose de commun avec la réalité communiste que 
vivent les citoyens soviétiques et a laquelle partici- 
pent, 4 l’intérieur du Parti et de certaines de ses 
organisations satellites, les membres de l’ « appa- 
reil » et les militants du monde entier. 

Ce que l’on connait assez bien, c’est un commu- 

nisme déja classique, celui de Marx et de Lénine, et 

principalement d’aprés leurs écrits. Ce communisme 
a existé. Il n’a pas disparu, mais il s’est transformé. 
La théorie léniniste a été reprise certes, mais aussi 

annexée, utilisée, réformée, voire étouffée par la pra- 
tique stalinienne. On peut se demander si cette évo- 
Jution était fatale, examiner dans quelle mesure la 
théorie léniniste contenait en germe la pratique stali- — 
nienne, rechercher 14 un schéma analogue 4 celui du 
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passage de la « mystique » a la « politique » seion 

Péguy, ou évoquer des lois de dégradation inévitable 

qui seraient communes a toutes les révolutions. Nous 
sommes une vieille civilisation intellectuelle, et nous 

possédons toutes sortes de thémes abstraits dans 
lesquels faire entrer 4 peu prés automatiquement les 
réalités qui nous présentent un visage inconnu. Mon 
propos n'est pas celui-la. Je veux montrer que nous 
faisons ordinairement du communisme une descrip- 
tion qui est devenue inexacte : nos références sont 
justes, mais elles sont anachroniques. Nous approu- 
vons ou nous combattons un communisme qui est 
celui de Lénine, un communisme dont une apprécia- 
tion a peu prés valable fait maintenant partie du 
domaine public des intellectuels, des demi-intellec- 
tuels et des partis politiques. En outre, le commu- 
nisme actuel utilise largement, dans certaines zones 
de sa propagande « idéologique », ce communisme 
de Lénine, et cela contribue a entretenir la confu- 
sion. Mais ce n’est plus le communisme de Lénine 
que nous avons en face de nous. 

Le communisme soviétique a été transformé par 
la révolution stalinienne, et cette révolution a pour 

originalité de n’avoir été d’abord annoncée, de n’avoir 
non plus été exposée aprés coup dans aucun ouvrage 
de Staline. Cette révolution n’est pas fille de certaines 
idées, mais d’une absence d’idées. Elle est le résultat 
d’un ensemble de pratiques qui n’avaient pas été 
préméditées et qui n’ont pas été codifiées : ce sont 
simplement les pratiques empiriques par lesquelles 
Staline installa et maintint sa dictature A l’intérieur 
du Parti communiste de Il’U.R.S.S. Et ce sont ces pra- 
tiques qui, a travers la doctrine et davantage que la 

ie 
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doctrine héritée de Lénine, ont été enseignées a des 
dizaines de milliers de membres de |’« appareil », en 
Russie et dans tous les pays du monde. II est aujourd’- 
hui erroné de croire que les militants communistes 
« politiquement formés », comme ils disent, aient été — 

formés par la doctrine marxiste-léniniste, ce n’est que 
le décor et l’étiquette, ou l’aspect secondaire de leur 
formation ; ils ont été formés 4 une certaine méthode | 

d’organisation politique, de prise du pouvoir et de 
gouvernement, que j’appelle la pratique stalinienne. 

Quelques points de repére (mais précisément les 
moins connus en Occident, ou les moins remarqués) 

dans la carriére politique et le comportement de Sta- 
line, permettront de mesurer l’importance de la révo- 
lution stalinienne et ils éclaireront la nature nouvelle 
du communisme soviétique. 

* 
* x 

Staline était légendaire de son vivant. Et il faisait 
mentir Chesterton, pour qui « la légende est plus 
vraie que Vhistoire ». Sa légende ne devait rien a 
quelque poésie plus réelle que le réel ; elle avait été 
forgée, elle était constamment retouchée par des 
techniciens de la propagande travaillant sur ses indi- 

~ cations. Le succés, d’ailleurs, a couronné cette entre- 

prise : sur la tombe de Staline, les journaux les plus 
« bourgeois », malgré leur méfiance exprimée, ont 

emprunté leurs récits biographiques et leurs. por- 
traits 4 lartificiel folklore communiste. 

Contrairement a sa légende, le révolutionnaire Sta- 

line n’eut longtemps, a l’intérieur du Parti bolche- 
vik, qu’un réle modeste. A dix-huit ans, en 1897, 



44 ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS FONT | 

quittant le séminaire orthodoxe de Tiflis, voisin de 

Gori, son village natal, le Géorgien Joseph Vissario- 
novitch Djougachvili, qui avait lu Darwin et qui était 
devenu athée, se lanca dans la propagande clandes- 

tine social-démocrate et dans l’agitation marxiste. Il 
fut plusieurs fois arrété ; il fut déporté : mais sous 
les tsars on pouvait revenir de Sibérie. Il entra en 
1911 au Comité central du parti de Lénine : il n’en 
fut évidemment ni le co-fondateur, ni l’inspirateur. 

Malgré ce qu’affirme Vofficielle Histoire du Parti 
communiste (bolchevik) de VU.R.S.S., Staline ne joua 
qu’un réle subordonné dans la révolution de 1917 ; 
il ne fut ni le plus proche compagnon ni le succes- 
seur désigné de Lénine. Il était « secrétaire a l’orga- 
nisation », fonction dirigeante, mais de second ordre, 

puis « secrétaire général du Comité central ». Jus- 
qu’alors, dans la hiérarchie bolchevique, comme dans 

la hiérarchie bourgeoise, les secrétaires étaient des 
chefs subalternes ; ils étaient sous les ordres du 
Comité central et de son Bureau politique, et en 
théorie ils le sont restés. Les organisations commu- 
nistes ne se donnent pas pour dirigées par des indi- 
vidus, mais par des assemblées. La plus récente 
édition des statuts du Parti communiste francais, 
celle de 1945, calquée comme les précédentes sur 
ceux du Parti bolchevik, stipule (article 24) que « le 

Congres du Parti est la plus haute instance du Parti » 
et que (article 27) « le Comité central est Vvorganisme 
supérieur du Parti dans Vintervalle des Congrés ». 
Telles sont en principe les autorités suprémes, selon 
un type d’organisation qui remonte a Lénine et dont 
Yapparence n’a pas été changée. Et si « le Comité 
central élit dans son sein un Bureau politique et un 
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_ Secrétariat » (article 29), ceux-ci sont simplement 
« chargés d’assurer le travail courant >». 

De méme, la Constitution soviétique actuellement 

en vigueur, dont la lettre est assez orthodoxement 
léniniste, ne donne aucun pouvoir aux « secrétai- 
res » du Parti et ne les nomme méme pas. « L’or- 
gane supérieur du pouvoir d’Etat est le Soviet su- 
préme » (article 30) et son « organe exécutif et admi- 
nistratif supérieur » (article 64) est le ci-devant 

« Conseil des Commissaires du Peuple », devenu 

depuis la guerre conseil des ministres. La Constitu- 
tion de VU.R.S.S_ ne fait aucune allusion au Parti - 
dans les chapitres consacrés 4 Il’ « organisation de 
YEtat » et aux « organes supérieurs du pouvoir > ; 
elle ne le cite que dans-celui qui concerne les « droits 
et devoirs des citoyens », et d’une maniére littérale- 

ment anodine (mais, pour le lecteur attentif, substan- 

tiellement omnipotente) comme « le noyau dirigeant 
de toutes les organisations de travailleurs, aussi bien 
des organisations sociales que des organisations 
d’Etat » (article 126). 

Or, on le sait, le Parti bolchevik domine souverai- 
nement l’Etat soviétique, et ce parti, comme a sa 

_ suite tous les partis communistes, est dirigé par un 
chef unique, son « secrétaire général », entouré de 
ses lieutenants qui portent le titre de « secrétaires ». 

Ce fut la grande découverte de Staline : le secré- 
taire d’un collége politique peut le manceuvrer, le 
dominer, le subordonner définitivement ; il détient 

la matérialité du pouvoir, il surveille et dirige les 
mécanismes d’apparence démocratique qui « éli- 
sent » les membres du collége supréme; s’il ne 

_ s’embarrasse ni de scrupules moraux ni de préjugés 
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doctrinaux, le « travail courant » qu'il est chargé 

d’ « assurer » entre les réunions du collége directo- 
ral, notamment en ce qui concerne l’organisation 
politique et la police, lui permet de devenir le maitre. 

A la soi-disant dictature du prolétariat de Lénine, 
qui n’avait fait de Staline qu’un « secrétaire », le 
secrétaire Staline substitua la dictature du secréta- 
riat. Il ne modifia ni les statuts du Parti, ni son 

propre titre: s’il s’est nommé généralissime et pré- 
sident du conseil en 1941, c’était une manifestation 
extérieure d’autorité répondant aux circonstances ; 

elle n’ajoutait matériellement rien & son pouvoir 
absolu. 

La promotion du secrétariat n’avait pas seulement 
une portée personnelle. Elle bouleversa la nature et 
le fonctionnement de l’Internationale communiste et 
des « mouvements ouvriers » qui en dépendent. Avec 
Staline, la matérialité du pouvoir Vemportait sur 
Vautorité morale des personnes, sur l’influence et le 
prestige individuels, sur le crédit des idées et sur les 
commandements de la doctrine; et sur la facade 

« démocratique », cela va sans dire. La méthode 

qui avait réussi 4 Staline et qu’il imposa dans tous 
les partis communistes 4 ses hommes de confiance, 
celle qui constitue son systeme de gouvernement, ne 
s’appuie fondamentalement que sur l’organisation et 
sur la police : ce qui devient décisif désormais, c’est 
ce qu’en vocabulaire stalinien on nomme « lU’appa- 
reil ». Le secrétaire qui tient l’appareil tient souve- 
rainement tout le reste, présidents, tribuns, doctri- 
naires, comités et congrés. 

C’est done par un travail obscur et méthodique 
d’organisation policiére et d’investissement des 
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_postes-clés de l’appareil que Staline, aprés la mort 
de Lénine, s’assura la plénitude du pouvoir. L’assas- 
‘Sinat de ses concurrents ne fut pas son moyen essen- 
tiel, mais le corollaire final de sa méthode. Quand 
Henri IiI faisait exécuter le duc de Guise, il suppri- 
mait un rival aussi puissant ou plus puissant que 
lui. Staline n’a pas eu recours a ce procédé tradi- 

tionnel, trop hasardé pour son tempérament qui 
n’était nullement aventureux. Il ne fit pas dépendre 
son entreprise des chances incertaines d’une embus- 
cade ou d’un coup de poignard. Il a d’abord neutra- 
lisé ses rivaux en manceuvrant pour les isoler de 
Yorganisation communiste. Lorsque ceux-ci n’eurent 
plus aucune autorité réelle dans un appareil dont ils 
ne comprirent pas assez tot Vimportance, lorsqu’ils 
ne purent plus rien y faire ni servir a rien, alors 
seulement Staline supprima ces survivances inutiles. 
C’était en somme la derniére conséquence logique de 
la situation qu ‘il leur avait créée, et a ce moment-la 

leur « condamnation » ne risquait plus d’entrainer 
-qu’un minimum de remous. Le dernier acte de la 

« liquidation » des compagnons de Lénine ne fut 
pas un coup d’Etat, mais une sorte de régularisation 

* 
* * 

Aussi Staline était-il inconnu en France, et des 
communistes eux-mémes. Son effacement était insé- 

parable de sa méthode. Son nom n’apparait en bonne 
place dans V’armorial communiste que trés tardive- 
ment. 

Lorsque Marcel Cachin, dans lHumanité du 21 
mai 1919, désignait les grands hommes de la Révo- 

f 
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fution russe, il citait Lénine, Trotzki, Zinoviev, 

Krilenko, Litvinov, Kamenev, Radek, etc., il ne citait 

pas Staline. 
Les comptes rendus du IX* Congrés_ bolchevik, 

parus dans l’Humanité en avril 1920, ne faisaient 
pas davantage mention de Staline, sauf dans la liste 
alphabétique des membres du Comité central. Le 
manifeste de l’Internationale communiste au proléta- 
riat mondial, le 17 juillet 1921, que reproduisit 
VvHumanité du 9 aoit, était signé pour la Russie par 
Zinoviev, Boukharine, Radek, Lénine et Trotzki 

pas de Staline. 
MM. Herriot et Daladier sont allés en U.R.S.S. au 

cours de l’année 1922. L’Humanité du 16 octobre 
signale leurs conversations avec les plus hautes per- 
‘sonnalités soviétiques et ne s’étonne point que ces 
« deux plénipotentiaires officieux » n’aient pas ren- 
contré Staline et ne fassent aucune allusion 4 sa 
personne. 

Le 9 novembre 1924, dix mois aprés la mort de 
Lénine, on trouve enfin dans l’Humanité une biogra- 
phie de Staline : 

« En 1912-1913, Staline fut un des rédacteurs des ~ 
journaux ouvriers bolchevistes, la Zvierda et la 
Pravda... 

(Un des rédacteurs, disait done l’Humanité... Au- 
jourd’hui, Vofficielle Histoire du Parti bolchevik, a 

la 2° section de son chapitre V, affirme que la Pravda 
« fut fondée, d’aprés les indications de Lénine, sur 
Vinitiative de Staline ».) 

.. Dés 1917, Staline est membre du Comité exé- 
culif panrusse. En 1919-1920, il est commissaire a 
Vinspection ouvriére et paysanne. De 1920 a 1923, il 
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est membre du Conseil militaire révolutionnaire de 
la République... Pour ses services militaires, il est 
décoré de lVordre du Drapeau rouge. Actuellement il 
est secrétaire général du Comité central du Parti 
communiste russe et membre du Praesidium du 
Comité central exécutif panrusse. » 

Personne ne disait en 1924, comme l’écrit mainte- 

nant, pour cette période, l’Histoire officielle, que le 
Parti bolchevik était « le parti de Lénine et de Sta- 
line >. ‘ 

Mais c’est effectivement au cours de l’année 1924 
que, sans reconnaitre a Staline la direction de 
VU.R.S.S., on commence a le signaler 4 l’étranger 
comme l’un des premiers théoriciens du marxisme-. 
léninisme. Jusqu’alors, les militants du monde entier 
étudiaient le leninisme dans les textes de Lénine et 
dans le livre de Zinoviev. Pour la premiére fois, le 
11 aott 1924, ’?Humanité parle d’une brochure de 
Staline, Le léninisme théorique et pratique, qui 
« vient de réussir ce petit miracle de nous exposer 
en quelques pages la théorie et la pratique du léni- 
nisme ». Puis, en 1926, le bureau d’édition du Parti 
communiste francais traduit et publie les Questions 
du léninisme, premier recueil qui, sous le méme titre, 

sera considérablement augmenté par la suite. Cet 
ouvrage de Staline, dont la valeur doctrinale est trés 
médiocre, est bient6t présenté sur le méme plan que 
Le léninisme de Zinoviev, puis l’éclipse dans la publi- 
cité strictement dirigée de l’Internationale commu- 
niste. L’appareil impose Staline comme la premiere, 
et peu a peu comme la seule autorité doctrinale du 
bolchevisme. 

» 

* 

* * 
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D’aprés la mise en scéne qu’il a lui-méme réglée, 

Staline aurait donc supplanté ses rivaux uniquement 

par la lumiére inégalable de son génie intellectuel. 
Il n’a jamais cessé de se faire représenter essentiel- 
lement sous les traits d’un doctrinaire ou plus exac- 
tement, puisque le marxisme-léninisme est une 
« science », d’un « savant >». 

Son dernier article du Bolchévik, paru quelques 
semaines avant le XIX° Congrés du Parti commu- 
niste soviétique, fut officiellement donné pour « une 
contribution décisive a la science ». Ses ouvrages 
ont été répandus dans toutes les langues, a des 

centaines de milliers d’exemplaires. Il est intervenu 
souverainement dans divers domaines de lesprit 

Véconomie politique, la philosophie, lV’ethnologie, la 
linguistique, Vhistoire, la littérature... Il était « le 

coryphée des sciences ». A ses obséques, Malenkov 
a salué « le grand penseur de notre époque » et 
Molotov « le maitre de la science marxiste-léni- 
niste ». On pourrait donc normalement former le 
dessein de connaitre la révolution stalinienne par les 
écrits de Staline. On s’exposerait alors aux plus 
complets contresens. 

Les préoccupations doctrinales qu’affichait le per- 
sonnage, son histoire les dément autant que sa pro- 
pagande les affirme. Il faisait assurément figure de 
« pape » pour les communistes du monde entier. 
Son autorité se donnait pour principalement intellec- 
tuelle, son mérite était de « développer le léni- 

nisme », de « conseiller » et de « guider » les tra- 

vailleurs manuels et intellectuels. Ce portrait devait 
fatalement paraitre 4 peu prés exact 4 tous ceux qui 
imaginent le communisme comme une force idéolo- 
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_ gique et une sorte de foi nouvelle : il l’a été, il l’est 
encore, mais cet aspect a progressivement cessé d’étre 
_ VPessentiel. 
: Aucun autre parti que le Parti communiste ne 

s’applique pourtant a faire croire que toutes ses 
décisions, y compris les plus occasionnelles et les 
plus opportunistes, sont directement commandées par 
la logique d’un systéme intellectuel. « Aucun de nos 
mots d’ordre... qui ne soit le résultat d’un principe 
doctrinal », assurait l’un des lieutenants de Thorez 
dans les Cahiers du communisme (décembre 1951). 
Ainsi se présente a tous les échelons, des sommets 
du Kremlin jusqu’au secrétariat de section locale, 

Vaction stalinienne. On passe sous silence les raisons 
de fait qui déterminent la décision politique ; les 
justifications doctrinales tirées du marxisme-léni- 
nisme sont construites aprés la décision : mais celle- 
ci est toujours imposée dogmatiquement comme une 
conséquence rigoureuse des principes. 

Ce masque doctrinal jamais déposé est ce qui 
séduit tant d’intellectuels dans le communisme ; 
c’est aussi ce qui les rend souvent incapables de 
devenir de véritables militants du Parti. Ils sont 
attirés par une action politique apparemment deéter- 
minée, dans tous les cas, par la seule logique d’une 

doctrine. Mais ils ne peuvent renoncer a tirer eux- 
mémes les conséquences des principes, et 4 se croire 
plus aptes a cet exercice, qui est leur spécialité, que 
les policiers tchékistes. Ils se trouvent vite en désac- . 

cord avec une « ligne » changeante dont l’inspira- 
_ tion réelle est opportuniste. 
_ L’intellectuel véritablement communiste est celui 
_ qui arrive a comprendre cette primauté de l’appareil 
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sur la doctrine, de la décision politique sur la logique 

des principes. Mais il ne peut jamais l’avouer, fat- 

ce 4 des collégues de son rang. Les augures doivent 
se regarder sans rire, méme en privé, car la police 
rode. C’est pourquoi l’intellectuel risque toujours 
d’étre un mauvais communiste : sa vocation et son 
penchant restent d’exprimer ce qu’il a compris. 

Le pouvoir absolu de l’appareil du Parti et de son 
secrétariat est occulte dans ses moyens ; il ne montre 
pas son visage. On n’en voit que les effets. Staline 
inventa de présenter et d’expliquer ces effets visibles 
comme le résultat d’une influence intellectuelle. Les 
ralliements, les soumissions que sa police obtenait 
dans l’ombre, on les disait le résultat d’une persua- 

sion qui s’exercait dans le secret des consciences. 
Le communisme de l’Internationale stalinienne 

n’a pas cessé de se faire passer essentiellement pour 
un mouvement idéologique et une école, mais essen- 
tiellement il est devenu un appareil de type militaire 
et policier. : 

On fait parfois remonter cette évolution 4 Lénine, 

qui avait dit : « Tout bon communiste doit étre un 
bon tchékiste ». Lénine, cependant, restait autant 
théoricien qu’>homme d’action, et ce mot, dans sa 
bouche, n’était vraisemblablement qu’une boutade : 

il n’y croyait qu’a moitié, sans quoi il ne J’aurait 
pas dit (Staline n’a jamais rien dit de semblable). 
Au plus, il y voyait une concession faite par la doc- 
trine aux exigences passagéres de la premiére phase 
de la Révolution. Lénine concevait et acceptait que 
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Vaction pit imposer aux principes des concessions 
la N.E.P. en fut un exemple. 

Staline ne fit jamais de concessions de cet ordre 
et ignorait en quoi cela aurait pu consister, parce 
qu'il voyait les choses d’une toute autre maniére et 
he croyait pas aux principes. Il a souvent reculé, 
biaisé, accepté transactions et compromis avec ses 
rivaux, avec les puissances capitalistes et avec 
Hitler : il a d’autant moins présenté ces arrange- 
ments comme des concessions qu’il n’avait visible- 
ment aucune conscience de faire un accroc a la doc- 
trine. Pour lui, la doctrine n’avait aucune exigence 

propre : au contraire, elle n’était que l’instrument 
subordonné lui servant a exprimer les exigences 
successives ~de sa politique. Raison supplémentaire 
de se faire passer surtout pour un doctrinaire. 

C’est ici que l’Occident, aprés avoir péniblement - 
essayé d’apprendre a connaitre le communisme, n’a 
brusquement plus rien compris. L’Occident a étudié 
le communisme (quand il l’a étudié...) dans les livres 

de Marx et Lénine : avec le régne de Staline, l’essen- 
tiel n’était plus dans les livres. En continuant a les 
analyser pour eux-mémes, on scrutait le masque au 

lieu de l’écarter. Ainsi, on a généralement tenu le 
communisme pour un « idéal révolutionnaire », a 
la fois « généreux » et « utopique », contraint par 
suite, pour vivre, de faire des concessions au réel, 

aux conditions de l’autorité, de la puissance, de 
Vorganisation sociale, aux exigences de la nature 
humaine. Ce fut 4 peu prés vrai au temps de Lénine 
et de la N.E.P. Ce ne Vest plus depuis la révolution 
stalinienne. 

Chaque fois que Staline a eu besoin de quelque 
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chose qui n’était pas prévu par le marxisme-leni- 

nisme, ou qui le contredisait, il l’a fait formuler et 

enseigner commie une conséquence nouvelle ou une 

rectification logique de la doctrine. Dans quelques 

cas extrémes, il s’est passé de toute justification théo- 

rique, sans que la question de la désobéissance aux 
principes soit examinée et excusée d’aucune maniére, 
ear les principes n’étaient pas pour lui quelque 
chose a quoi l’on obéit. Il a dai pendant la guerre 
s’appuyer sur le nationalisme russe, et donc lui 
donner une position privilégiée par rapport aux 
autres populations soviétiques. Ni 4 ce moment ni 
plus tard, il ne s’est préoccupé de lentorse ainsi 

faite. aux principes. Relisons son toast du 24 mai 
1945, en soulignant les mots qui affirment sans géne 
aucune la prééminence du nationalisme grand-rus- 
sien 4 l’intérieur de ’U.R.S.S. ; on n’y trouve nulle- 
ment trace d’un sentiment de concession provisoire 
faite par un doctrinaire aux nécessités de l’action : 

« Je voudrais porter un toast 4 la santé de notre 
peuple soviétique et tout d’abord 4a celle du peuple 
russe. Je bois avant tout 4 la santé du peuple russe 
parce qul est la nation la plus marquante entre 
toutes les nations qui font partie de l’Union sovié- 
tique. Je porte la santé du peuple russe, non seule- 
ment parce qu'il est un peuple qui dirige [qui dirige 
les peuples non russes de l’U.R.S.S.], mais aussi 
parce qu'il est doué d’un esprit lucide, etc. » 

Que devient Jlégalité absolue des différentes 
nations de l’U.R.S.S.. affirmée par la Constitution 
soviétique (article 123) ? Nul ne s’en soucie. Le vrai 
communiste de formation stalinienne n’a jamais 
« matvaise conscience » quand l’action politique 
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menée pour maintenir ou pour étendre la domina- 
tion de l’appareil soviétique le conduit 4 tourner le 
dos aux principes marxistes-léninistes. Staline a 
trouvé commode de se déifier de son vivant, comme 
les Empereurs romains, sans doute parce qu’il a 
compris que l’obéissance des sujets est favorisée par 
Vexistence d’une autorité spirituelle infaillible et que 
le sentiment du « sacré » aide au bon ordre des 
sociétés. Cela embarrasserait fort les marxistes 

orthodoxes et les léninistes fidéles, s’ils devaient en — 
fournir une justification théorique : mais l’appareil 
communistes n’est plus composé de marxistes ortho- 
doxes et de léninistes fidéles, il est composé de 
staliniens. 

* 
* * 

A tous les échelons de l|’Etat soviétique et de l’In- 
ternationale communiste sont en place des hommes 
formés au « stalinisme », qui n’est pas une doctrine 
mais une pratique. Le communisme actuel est 
presque entierement vidé de son idéologie originelle 
et il n’a plus guére que des idéologies occasionnelles 
(nationalisme, internationalisme, militarisme, paci- 

fisme, anti-capitalisme, etc.) qu’il utilise selon le. 
temps et le lieu. Cette révolution fondamentale 
accomplie par Staline a Vintérieur du communisme 

_a plus de vingt ans d’age ; elle n’a cessé de s’accen- 
tuer ; et les intellectuels ni les politiques de l’Occi- 
dent ne s’en sont encore apercus. 

Assurément, je n’irai pas jusqu’a dire que Staline 
hier, que les staliniens aujourd’hui ne pensent rien. 
Iis ont gardé, méme a leur insu, une certaine con- 
ception du monde. Staline n’attachait aucune impor-_ 

y 
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tance directrice 4a la doctrine, mais il avait été 
intellectuellement formé par elle. Son univers restait 
un univers marxiste, largement corrigé par l’expé- 
rience. Comme il n’était ni un intellectuel ni un 
doctrinaire, il ne s’est pas forgé un nouveau systéme 
conceptuel. Il a plié l’ancien a ses besoins. Il a gardé 
le vocabulaire. N’importe quel vocabulaire, privé de 
son 4me, peut servir 4 n’importe quoi (le Diable, 
selon Bernanos, est celui qui se sert le mieux du 
langage des théologiens et des casuistes). 

Les staliniens conservent une conception vague- 
ment marxiste et exclusivement « scientiste », un 
certain matérialisme historique, avec la croyance en 
une décomposition interne de Vimpérialisme colo- 
nialiste et du capitalisme, ouvrant la voie a une 
domination mondiale de l’appareil communiste. Cela 
n’a aucune rigueur logique ou « dialectique » et ne 
pourrait en avoir, les prévisions de Marx ne s’étant 
pas réalisées et ses « lois » ayant eu quelques graves 
défaillances. C’est une croyance assez imprécise et 
a moitié consciente. Voila tout ce qui reste du com- 
munisme doctrinal tel qu’il est défini dans les livres ; 
et quelques themes d’agitation, fort précieux comme 
instruments, mais interchangeables aux yeux de la 
caste politique qui domine l’appareil. 

La révolution stalinienne a réduit la doctrine, tout 
autant que les hommes, 4 une obéissance compléte. 

* 

* 

Une obéissance sans ame et finalement sans rai- 
son : le communiste stalinien sait que les raisons 
sont de purs instruments et de simples prétextes, 
couvrant plus qu’elles ne l’animent la réalité d’une 

Ledeen 
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_ organisation de type militaire et policier. Il n’est pas © 
besoin d’insister beaucoup, cela admis, pour faire 

' comprendre qu’il s’agit d’un systéme de dégradation 
- intellectuelle et morale des hommes, prix obligatoire, 
et payable d’avance, d’une « révolution sociale » 
dont les avantages intrinséques sont les uns discu- 
tables, les autres imaginaires. Mais il y a une 
duperie profonde 4 débattre de ces avantages réels 
ou supposés comme si l’organisation communiste, les 
méthodes de lappareil, la pratique  stalinienne 
étaient d’importance secondaire ou _ négligeable. 
L’essentiel dans le communisme soviétique est un 
systeme de domination; et l’athéisme dont il se 
réclame et qu’on lui reconnait n’est pas un vide que 
Yon pourrait combler, la simple déficience métaphy- 
Ssique d’une économie politique qu’il dépendrait de 
nous de completer par en haut, ou encore une 
dimension qui lui manque et que l’on pourrait lui 
apporter. Le communisme est d’abord et résolument 
fermé de ce cété-la, parce qu’il est une main-mise 
totale sur l’homme; il n’est pas indifférent a la 
conscience des hommes, il est trés résolument décidé 
a la dominer, et pour mieux la dominer, a la suppri- 
mer. 

La domination, la domestication, la suppression 
_ des consciences est le trait capital du type d’organi- 

sation communiste. Cette organisation dispose, quand 
elle est au pouvoir dans un pays, de toute la gamme 
des moyens de police, de répression, de terreur dont 
la description est maintenant classique et n’échappe 
qu’a ceux qui sont volontairement distraits a son 
égard. Mais répression et terreur étatiques ne sont 
que le moyen le plus court, le plus commode. L’or- 



rs if eee ae aa Me he 

58 ILS NE SAVENT PAS CE QU’ ILS FONT 

ganisation communiste, par le seul fait qu’elle existe 

et qu’elle fonctionne, recherche le méme but et pro- 

duit les mémes résultats dans les pays ow elle n’est 
qu’une sorte de société privée et ot elle ne peut avoir 
recours aux pressions et au terrorisme officiels. La 
mécanisation des individus est alors plus longue et 
plus hasardeuse, elle est de méme nature. Nous en 
trouvons des exemples nombreux en France, non 
seulement parmi les militants du Parti, mais encore 
parmi les simples sympathisants et compagnons de 
route. En d’autres termes, ce ne sont pas les camps 
soviétiques et la balle dans la nuque qu’il faut essen- 
tiellement incriminer : mais le systeme en lui-méme, 
dont la balle dans la nuque et les camps ne sont 
que l'un des moyens, le plus visible, le plus rapide, 
le plus immédiatement horrible, sans doute, — un 

moyen parmi d’autres cependant, un moyen presque 
complémentaire au systéme plut6t qu’intrinséque. 
C’est le systeme communiste, avec ou sans balle dans 
la nuque, qui est « intrinséquement pervers >». 

Ces indications ne tiennent pas lieu d’une étude 
exhaustive, historique et critique, qui réclamerait 
des centaines de pages. Elles sont pourtant le résul- 
tat d’une analyse et d’une réilexion de plusieurs 
années, portant sur une grande masse de documents 

écrits, de témoignages oraux, de conversations ancien: 

nes et récentes avec des militants communistes ayant 
ou n’ayant pas rompu avec le Parti. Ce ne sont que 
des points de repere, — ceux qui m’ont paru 4a la 
fois les plus importants et les plus méconnus. Ils 
peuvent étre utiles 4 la recherche de chacun. Ils 
peuvent aussi contribuer 4 mettre sérieusement en 
doute bien des erreurs courantes. 
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Car la forme la plus insinuante de la collabora- 
tion soviétique, notamment parmi les catholiques, 
est celle qui suggére un faux combat contre un faux 
communisme. Peu m’importe qu’il s’agisse la d’une 
erreur de bonne foi ou d’une complicité oblique. 
Dieu reconnaitra les siens. Dans toute imposture 
collective, ceux qui y participent peuvent ordinaire- 
ment étre rangés en deux ou méme trois catégories 
les dupeurs, les dupés, et les auxiliaires ou complices 
a demi conscients. Ce serait jugement téméraire que 
de vouloir attribuer aux uns et aux autres la caté- 
gorie dont ils relevent ; et en tous cas ce n’est pas 

mon affaire. 
Nulle part ailleurs que dans Le Monde de M. 

Beuve-Méry n’est aussi nettement proposé aux catho- 
liques un faux combat contre un faux communisme. 
Il faudrait citer la collection enti¢re de ce journal 
pendant dix années (1). Mais chaque jour, quelques 
mots parus dans ses colonnes valent un long poéme. 
L’éditorial anonyme du 15 septembre 1954 analysait 
le nouveau manuel d’économie soviétique qui venait 
d’étre mis en circulation a Moscou lors de la rentrée 
scolaire : 

« Il constitue a notre connaissance la premiére 
synthése théorique des vues marzistes sur l’évolution 
des sociétés depuis la mort de Staline... En fait, on 

(1) Ceux que la question du Monde intéresse se reporteront 
utilement a la forte brochure : Le Monde, auziliaire du com- 

munisme, publié en 1952 par le B.E.I-P.I. (30, rue de Gramont, 
& Paris, 2°). Ils y trouveront beaucoup de documents et de 
faits tous concordants : on ne peut tout de méme pas faire 
comme s’ils n’existaient pas... Quant a l’interprétation donnée 

par cette brochure (une complicité consciente), c’est une autre 

question. 
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retrouve ld, @ peine rajeunies, les idées qui ont pré- 
sidé @ la rédaction de ces deux brochures fondamen- 
tales que sont « Les Principes du léninisme » de 
Staline et « L’Impérialisme, stade supréme du capi- 
talisme » de Lénine. On y retrouve la notion essen- 
tielle au communisme de la chute inéluctable du 
systéme capitaliste par suite du développement de 
ses trois contradictions essentielles, qui ont été 
mises en lumiére par Lénine : entre le capital et le 
travail, entre les différentes puissances capitalistes, 

- entre métropole et colonies... 
« Ce manuel... a Vavantage d’exposer clairement 

au monde de la liberté la maniére dont le camp 
soviétique compte s’y prendre pour VUabattre. Ce fat- 
sant, il devrait, semble-t-il, aider l’Occident a réflé- 
chir sur la maniére de se défendre, la meilleure étant 
évidemment de s’employer a résoudre ces « contra- 
dictions ». 

Ce dernier paragraphe est un chef-d’ceuvre,. dans 
le genre de ceux que Le Monde réussit 4 peu prés 
quotidiennement. On n’y parle que du communisme 
de Lénine, sous prétexte que ses formules de pro- 
pagande sont encore en vigueur. On y fait comme 
s'il n’y avait pas eu la révolution stalinienne. On y 
montre le camp soviétique attendant, en quelque 
sorte immobile, de cueillir le fruit mtr de la déca- 
dence du monde « capitaliste ». On y présente les 
trois « contradictions » du monde capitaliste comme 
Varme essentielle des Soviétiques. On y suggére que 
« la meilleure » facon de combattre le communisme 
est en somme de ne s’occuper absolument pas de lui, 

mais uniquement des maux qu’il dénonce, et dans 

la perspective méme ou il les dénonce. 
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On ignore ou feint d’ignorer que l’arme essen- 
tielle des Soviets n’est pas dans les « contradictions 
capitalistes », mais dans l’utilisation qu’en fait Vor- 
ganisation communiste. Elle pourrait, si celles-ci 
étaient surmontées, en utiliser d’autres : toute 
société humaine comporte sa part de « contradic- 
tions » et suscite toujours des mécontentements 
légitimes. Si le meilleur ou le seul moyen de lutter 
contre le communisme était d’instaurer une société 
parfaite, ol Vinjustice n’aurait aucune place, alors 
autant capituler tout de suite (et c’est effectivement 
le sentiment que Le Monde insinue ainsi a ses lec- 
teurs). Il y aura toujours de l’injustice sociale : mais 
il n’est écrit nulle part que Vorganisation commu- 
niste doive étre toujours laissée libre de lVutiliser. . 

En outre, organisation communiste ne se contente 

pas d’utiliser les « contradictions capitalistes > : 
elle empéche de les résoudre. C’est la raison pour 
laquelle elle s’emploie constamment a discréditer et 
a paralyser toutes les espéces de « réformisme >». 
Pour une société « capitaliste », existence et le fonc- 

tionnement d’une organisation communiste est un 
obstacle, et souvent le principal, 4 une solution ou 
a une diminution de ses « contradictions » internes. 

Je ne vais pas en conclure qu’il faut fusiller ou 
briler qui que ce soit; mais que, de quelque cété 
que l’on se tourne, la premiére urgence temporelle 
est au combat politique mené directement contre 
lorganisation communiste exactement repérée la ou 
elle est et pour ce qu’elle est. 

* 

* 
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Les considérations du genre de celles qui précé- 
dent, sur lutilité réduite ou l’inutilité des « réformes 
sociales » pour combattre Je communisme, vous font 
ordinairement taxer de « conservatisme » au sens 
le plus péjoratif du terme. On vous phychanalyse 
en un tournemain et l’on détecte sous vos propos 
d’épouvantables arriére-pensées : si vous _ parlez 
ainsi, c’est que vous étes « contre » les réformes 
sociales, c’est que vous étes insensibles aux cris de 
Vinjustice et de la misére, c’est peut-étre méme que 
vous étes V’un des responsables de la condition 
prolétarienne et un des profiteurs de l’exploitation 
de ’homme par homme. 

Proces de tendance qui détourne de l’objet 4 con- 
naitre : le communisme soviétique tel qu’il est issu 
de la révolution stalinienne. Je pourrais alléguer des 
socialistes de tradition marxiste ou de _ tradition 
proudhonienne, peu suspects de « conservatisme >», 
dont l’analyse va pourtant dans le méme sens :: ils 
pensent eux aussi (encore que, peut-étre, un peu 
moins radicalement) qu’une réforme fondamentale 
de nos structures sociales ne suffirait pas 4 désarmer 
ou a décisivement affaiblir l’appareil communiste. 

Quand M. Maurice Duverger invoque comme une 
chose évidente (Le Monde du 10 octobre 1954) « les 
réformes économiques et sociales seules capables de 
tarir les sources mémes de la puissance commu- 
niste », je ne conteste pas, je ne discute méme pas 
Purgence ou la nécessité des réformes dont il parle : 
mais je dis trés clairement que ces réformes sont 
sans rapport direct avec l’entreprise communiste de 
domination universelle. Je discute, je conteste lV’idée 
qu'il se fait, et qu’il préche, du communisme stali- 
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-nien et post-stalinien. Je conteste que « les sources 
-méme de sa puissance » soient dans les imperfec- 
tions ou les injustices de notre régime économique et 
social, je dis que ces sources sont ailleurs, essentiel- 
lement dans l’existence et le fonctionnement d’une 
organisation de type stalinien. Et, secondement, M. — 
Duverger donne & croire qu’on peut supprimer les 
imperfections et les injustices d’ordre économique et 
social : ceriaines (et peut-étre celles auxquelles il 
pense), oui. Toutes, non. Il est bien difficile de 
boucher des trous sans en creuser de nouveaux : l’on 
connait vraiment peu de « réformes sociales » qui 
n’aient, a plus ou moins longue échéance, provoqué 
des injustices parfois moins grandes, parfois plus 
grandes que celles auxquelles on apportait reméde. 

Dire cela n’est nullement plaider contre « les 
réformes économiques et sociales » : mais situer leur 
poriée. La justice sociale est une exigence 4 laquelle 
aucun chrétien ne peut se refuser : il doit pourtant 

savoir que ce devoir-la, comme beaucoup d’autres, 
il n’aura jamais fini de le remplir. I] doit savoir que 
la lutte contre l’injustice sociale est une lutte sans 
fin, qu’elle a d’autres motifs que les résultats tacti- 
ques que l’on en peut attendre, et que d’ailleurs ces 
résultats sont presque toujours et trés normalement 
décevants, et qu’il y aura toujours dans les sociétés 

_ humaines une part d’imperfection et d’injustice, ce 
qui n’est pas une raison de s’y résigner. Ce que la 
morale chrétienne attend de lui en ce domaine, c’est 
qu’il ne cesse de remplir ce tonneau des Danaides. 

Le communisme soviétique utilise et exploite, 
dans les sociétés qu’il veut asservir, quantité d’im- 
_perfections et d’injustices accidentelles, que l’on peut 
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supprimer : mais c’est chez lui aussi une attitude 
accidentelle. Essentiellement, il utilise et il exploite 
la part d’imperfection et d’injustice qui est a peu 
prés constante dans les sociétés humaines ; il est 
fondamentalement organisé pour cela. C’est pour- 
quoi, tant que l’on n’aura pas trouvé le moyen d’édi- 
fier une société parfaite absolument, il faudra se 

résoudre A lutter directement contre l’organisation 
communiste, ou 4 capituler devant elle. 

En d’autres termes, le communisme soviétique est 
une organisation politique qui utilise et exploite la 
souffrance des hommes. I] est toutes sortes de souf- 
frances pour les hommes, certaines sont inévitables 

et d’autres non : les unes et les autres peuvent étre 
fécondes, toute souffrance, méme injuste, que Dieu 
a permise, peut étre féconde. Mais pour enlever au 
communisme ses « occasions » ou ses « prétextes >, 

eest la souffrance méme qu'il faudrait supprimer. 
Cette illusion, comment des chrétiens font-ils pour 
s’y laisser prendre ? 

L’organisation communiste propose un sens a la 
souffrance des hommes, un sens qui n’est pas le 
notre, un sens qui est finalement dépourvu de toute 
signification. Elle excite 4 la révolte, enrdle les 

-révoltés, et annexe leur conscience ; elle les instru- 

mentalise au profit d’une domination fondée sur la 
matérialité du pouvoir; elle est une mangeuse 
d’hommes, et l’on imagine mal dans quelle mesure 
ceux qui siégent au sommet du systéme peuvent étre 
épargnés ; car ils ont obligatoirement fait carriére 
dans lappareil. 

Ce qui est certain, en tous cas, c’est que vous n’en- 
léverez jamais de la vie humaine les occasions et 
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les motifs de souffrance. Dire cela n’est pas dire 
un seul mot contre les réformes économiques et 
sociales que nos structures appellent, et qu’appellent 
indéfiniment toutes les structures économiques et. 
sociales. Je crois profondément 4 une morale poli- 

_tique et a une justice sociale. Et ne me demandez 
pas lesquelles : ce sont celles de l’Eglise catholique, 
avec autant que possible rien de plus et rien de 
moins, il y a la plus qu'il n’en faut pour nourrir, en 

_ ce domaine, la pensée et l’action d’une vie d’homme. 
Mais il ne me viendrait pas a l’idée de donner a cette 
morale et a cette justice, comme premiére justifica- 
tion et principale utilité, la lutte contre le commu- 
nisme. I] ne me viendrait pas a l’idée de leur donner 
la lutte contre le communisme comme utilité seconde 
et seconde justification. A la rigueur, comme justi- 

fication tout 4 fait complémentaire, trés annexe, trés 
accidentelle, et encore j’y verrais surtout une astuce 
apologétique : et je n’ai rien contre l’apologétique, 

- qui est sans doute nécessaire 4 sa place, mais sim- 
plement je n’aime pas ses astuces. La morale poli- 
tique et la justice sociale de la religion chrétienne 
parlent au coeur de l’homme, et a son 4me, un autre 
langage qu'un langage tactique et utilitaire. Elles 
perdent a peu pres tout ce qui les constitue quand 
elles abandonnent leur nature d’exigences pour 
endosser la défroque d’une stratégie, c’est-a-dire 
d’un calcul. J’en fais le reproche 4 ceux qui mettent 
en avant le christianisme social trop uniquement 

-comine « arme » ou « moyen » contre le commu- 
nisme ; quand ce n’est pas la religion catholique tout 

-entiére qui descend 4 la dignité étrange et diminuée 
_ de rempart contre les Soviets. Elle lest, bien sar, 
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mais parce qu’elle est tout autre chose, dans une 

région ou elle ne risque de rencontrer aucune espece 
de communisme soviétique. 

C’est un fait que ceux qui croient en la divinité 
de Jésus-Christ sont pour le communisme un 
obstacle insurmontable ; mais la volonté de dresser 

un obstacle devant le communisme n’est pas et ne 
sera jamais une raison suffisante de croire en Jésus- 
Christ, de prendre sa croix et de le suivre. 

Le rempart catholique contre le communisme est 
une de ces choses qui sont données par surcroit, ou 
qui ne sont pas données du tout. 



IV 

SI L7EVANGILE EST VRAI... 

C’est ici que nous rencontrons la question de 
Vévangélisation des pauvres, de la déchristianisation 
du prolétariat, et des prétres-ouvriers. Personne ne 
m’a donné mandat d’écrire quoi que ce soit sur les 
prétres-ouvriers. Je parle en mon seul nom et n’engage 
que moi. J’en parle pour le lecteur catholique, et 
pour quelqu’autre peut-étre, selon la double régle 
d’un métier, celui de chroniqueur, qui cherche a fixer 

quelques instants de la couleur du temps qui passe, 
et d’une conscience qui s’efforce au sentire cum 
Ecclesia. 

Je ne me propose nullement d’instruire qui que ce 
soit, et je n’enseigne rien du tout. C’est l’Eglise qui 
enseigne, au moins par le texte de sa liturgie quand 

_ ses ministres perdent la téte, et par son Magistére 
romain, gardien de la doctrine : j’y renvoie ceux qui 

-désirent étre enseignés. Mais il y aurait quelque 
lacheté 4 tout entendre sans protester. Ce chapitre. 
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n’est rien de plus qu’une protestation. Si elle éveille 
quelque écho chez le lecteur et s’il demande a en 
savoir plus long, qu’il s’efforce de pratiquer et de 
comprendre la priére de l’Eglise, tout y est, pour 
Péternité. 

** 

Se prendre aux cheveux pour les « méthodes » de 
Vapostolat ouvrier, pour ses principes sociologiques, 
ses procédés et ses astuces, est un spectacle dérisoire. 
Peut-étre ne sait-on point se passer de méthodes et 
de stratégie: elles n’ont aucune importance fonda- 
mentale, elles sont des hochets qui ne comptent guere, 
et la fameuse « prise de conscience politique » de la 

_ condition prolétarienne, qui serait fort utile aux chefs 
d’entreprise et aux administrateurs d’Etat, est bien 

secondaire pour le prétre missionnaire. 
Vous voulez des méthodes, des stratégies, des 

recettes ? S’il en fallait pour convertir les peuples, 
¢a se saurait. On nous l’aurait dit. Il nous aurait été 

- révélé quelque part dans |’Ecriture en quoi elles 
consistent, ou a la rigueur qu’il nous appartient de 
les découvrir par humaine industrie. Mais, est-ce 
pour l’avoir mal lue, je n’y vois rien de tel. J’y vois 
méme tout le contraire: « Ne vous préoccupez pas 
de ce que vous aurez 4a dire... » 

* 
* * 

Si l’Evangile est vrai, il n’est pas vrai que la 
condition ouvriére puisse faire obstacle 4 la conver- 
sion des ouvriers. 
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L’Evangile a été recu par les esclaves de Rome, 
apporté par des gens qui avaient omis de consacrer 
leurs soins 4 une « prise de conscience » de la 
sociologie esclavagiste. Cette prise de conscience les 
aurait fort paralysés ; peut-étre auraient-ils pensé 
que la libération sociale des esclaves devait précéder 
leur évangélisation; et celle-ci aurait attendu 

plusieurs siécles, ou méme indéfiniment: car la 
libération sociale des esclaves est venue, sans que 

personne l’ait clairement prévue, de |’évangélisation 
préalable des esclaves et de quelques autres. N’allons 
pas croire pourtant qu’aucune condition sociale ne 
puisse étre un obstacle sérieux au salut des ames : 
mais c’est tout au contraire celle de homme riche 
(si ’Evangile est vrai). 

Si ?Evangile est vrai, il n’est pas vrai que nous 
ayons a « batir une nouvelle chrétienté sur le monde 
contemporain tel qu’il se forge sous nos yeux », 
comme on l’affirme en s’appuyant plus ou moins 
exactement sur Maritain. 

Le monde (qui est toujours contemporain) prend 
de |’Evangile ce qu’il veut; quelquefois rien; c’est 
son affaire. La notre est de le lui apporter tout entier, 
au lieu de lui en présenter ce que nous |’estimons 
disposé 4 recevoir. Au demeurant |’Evangile, scandale 

et folie, est toujours inacceptable pour le monde, | 
mais plus encore lorsqu’on ne lui en apporte que des 
morceaux. Ce n’est pas « sur le monde qui se forge » 
qu’il faut batir une chrétienté, ce n’est pas sur le 

t 
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monde owt la rouille et les vers détruisent, et ot les 

voleurs percent et dérobent (si l’Evangile est vrai). 

* 

* 

Si l’Evangile est vrai, il n’est pas vrai que le prétre 
doive « entrer dans les communautés de base, ateliers, 
usines, docks, fermes, syndicats, et vivre authenti- 
quement la vie de ces milieux, solidaire en tout de 
ceux qui les constituent », afin de « préparer par la 
communauté humaine la future communion évangé- 
lique “>. 

Aucune communauté humaine ne prépare la com- 
munion évangélique. C’est le contraire qui est vrai : la 
communion évangélique a permis, parce qu’elle 
existait et sans l’avoir visé, de fonder, d’éduquer, de 

maintenir des communautés humaines qui ne soient 
point tout a fait sauvages. Mais le Royaume de Dieu 
se « prépare » en écoutant la Voix qui crie dans le 
désert, ce qui veut dire: dans le silence intérieur, 

il] se prépare par l’humilité personnelle et la pénitence 
personnelle (si lEvangile est vrai). 

* 

* * 

Si PEvangile est vrai, il ne s’agit pas d’approuver 
ou de réprouver ce que tant de publicistes catholiques 
osent nommer avec admiration « la conception que 
se font les prétres-ouvriers de leur sacerdoce ». Parce 
que la conception importe peu, a partir du moment 
ou le prétre « se la fait » : 4 partir de ce moment, 
ce nest plus, dans cette mesure précisément, le 
sacerdoce du Christ. Car Notre-Seigneur lui-méme ne 
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« s’est fait » aucune conception de sa mission. II l’a 
recue du Pere, il a fait non sa volonté mais celle du 

_ Pere, et ce qu’il disait ne venait pas de lui mais du 
Pére. Et la mission qu’il avait recue dans |’obéissance, 
il la transmise a ses apotres. 

Guardini vous l’a expliqué: « De toi-méme. tu n’y 
arriveras jamais. Il ne te suffit pas de penser, de 
reconnaitre, de poursuivre et de te dire finalement : 
ce que le Christ dit est vrai, je dois donc rallier son 
drapeau. Ce serait la te l’annexer et lui appliquer ta 
mesure. En ce cas, ce n’est pas lui mais toi que tu 
rencontrerais de l’autre coté de la barriére et tu 
aurais tourné en rond. Non, il te faut t’abandonner 

toi-méme, renoncer 4 ta synthése personnelle, jeter 
par dessus bord la norme de ta raison propre et de 
ton expérience. L’>homme doit courir le risque de crier 
de l’autre coté : Seigneur, venez me prendre. Envoyez 
votre Esprit pour qu’il me transforme. Donnez-moi 
ce sens nouveau qui me fera penser de vous ce que 
vous en pensez vous-méme... » 

Je ne sais pas si les prétres-ouvriers sont tombés 
dans le travers qu’on leur préte et je ne veux pas 
le savoir : je dis qu’en leur prétant ce travers et en 
Vapprouvant, les publicistes chrétiens défigurent la 
doctrine chrétienne (si l’Evangile est vrai). 

* 
* * 

Si l’Evangile est vrai, les revendications et les révol- 
tes ouvriéres socialement les plus légitimes n’ont pas 
grand chose 4 voir avec le Royaume de Dieu. La cha- 
rité du Christ partage avec chacun les souffrances 
qu’il endure et point le combat contre l’injustice qu’1l 
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supporte : ce n’est qu’une nuance, fine et délicate, 
mais c’est la frontiére entre l’amour naturel et l’amour 
surnaturel. L’envoyé du Christ n’est pas celui qui par- 
le 4 chaque homme des injustices qu’il subit, mais des 
injustices qu’il commet. Car le Christ n’est pas venu 
pour les justes, il n’est pas venu pour ceux qui se 
croient les justes, il n’est pas venu pour ceux a qui 
Yon a persuadé qu’ils sont les justes: et dans la 
mesure oti la « classe ouvriére » serait victime et 
nullement coupable, dans la mesure ou vous I’en lais- . 
sez persuader, dans la mesure oll vous aidez a l’en 
persuader, il est normal que le Christ en soit absent. 

Le Christ est venu pour la rédemption des peuples : 
Si vous persuadez un peuple qu’il est innocent, si 
vous croyez et vous lui faites croire qu’il n’a besoin 
ni de pénitence ni de rachat, vous lui tenez le langage 
du Malin, et vous fermez son ame. Le prétre est celui 

qui apporte d’abord le message de saint Jean-Baptiste, 
ou ce nest rien du tout (si l’Evangile est vrai). 

* 
* 

Si ’Evangile est vrai, il apprend 4 chacun comment 
il doit regarder le péché : en soi-méme avec une volon- 
té de pénitence et d’humilité, et non chez le prochain 
avec une intention de censure indiscréte ou d’apolo- 

_ gie personnelle. Et la se trouve le secret de la connais- 
sance des hommes et des sociétés : c’est l’esprit de 
pénitence qui donne la clarté du regard. 

Le pire, et peut-étre unique aveuglement est de 
voir le mal, le mal seul, et seulement dans son pro- 

chain, — ami ou ennemi ; le pire aveuglement est de 

jeter la pierre a son voisin en se glorifiant soi-méme. 
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_C’est Paveuglement que vous apprenez a la « classe 
_ ouvriére », sans savoir ce que vous faites, sans savoir 
_ quelle n’a aucun besoin de vous pour cela, sans savoir 

qu’un autre avant vous, et mieux que vous, conduit 
les hommes a cet apprentissage des ténébres depuis 
le premier jardin et la premiére faute (si l’Evangile 
est vrai). 

Par ce discours, je n’entends certes condamner per- 
sonne. Méme le saint n’atteint pas en ce monde la 
perfection (le saint est un pécheur) : du moins a-t-il 
les yeux fixés sur elle. I] est sans doute inévitable que 
la faiblesse humaine céde a I’un ou |’autre des sophis- 
mes a la mode chez les intellectuels sur la condition 
ouvriére, le monde contemporain, le sens de Vhistoire, 

le déterminisme social, etc. : seulement, ce sont des 

_ faiblesses. Et ce ne sont pas elles qui convertiront 
les ames. I] faut que le prétre, aussi et surtout, apporte 
autre chose, qui n’a rien de commun avec tout cela, 
et qui est l’Evangile, la vie de l’Eglise, la Présence 
réelle. 

Ce qui est intolérable, ce ne sont pas les faiblesses 
du clergé (ouvrier ou non). La priére de |’Eglise nous 
enseigne la faiblesse humaine de |’Eglise. Si elle nous 
fait dire le Vendredi Saint, et chaque dimanche, et 

chaque matin: « Prions, mes freres, pour la sainte 
Eglise de Dieu », c’est parce qu’elle a besoin que !’on 
prie pour elle, c’est parce qu’elle en a bien besoin... 
Ce qui est intolérable, c’est que des publicistes chré- 
tiens (intellectuels et journalistes) fassent l’apologie 

publique de ces faiblesses et nous convient 4 y voir 
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des trucs souverains pour la conversion des ouvriers 

ou de n’importe qui. 
Qu’ils donnent dans ces futilités sociologiques, poli- 

tiques, mondaines, cela aussi est inévitable. Nous 

-aimons bien tous, assurément, les futilités : mais 
quand on les produit a la place de la doctrine chré- 
tienne, et que cela dure un peu trop, il est temps de 
protester. 

* 
* OF 

Ma protestation va rencontrer 4 coup sir, désigner 
souvent, nommer le moins possible des religieux de 
V’Ordre de saint Dominique : ils ne sont pas tout leur 
Ordre, et ils ne sont pas non plus les seuls engagés 
dans une aventure lamentable. Mais ils sont ceux que 
Y’on voit au premier rang, ceux qui font le plus de 
bruit, ceux qui possédent les plus importants instru- 
ments publicitaires et ceux qui en connaissent le 
mieux la technique d’utilisation. J’ai un mot a leur 
dire. 

Mes Révérends Péres, vous étes extraordinairement 

savants en toutes sortes de choses utiles et inutiles, 

et je m’incline bien bas devant votre science, mais elle 
ne m/’intéresse pas, elle n’intéresse pas le destin des 
hommes. De toute votre science il n’est qu’un chapitre 
qui nous concerne et dont nous ne pouvons pas nous 
passer, mais ot donc l’avez-vous enfoui ? Apprenez- 
nous a prier, apprenez-nous sans cesse 4 prier, nous 
VYoublions dés que nous l’avons appris, mais il est 
incroyable que ce soit aussi bien en votre compagnie 
ou a votre suite, en vous lisant ou en vous écoutant, 
qu’il nous arrive de l’oublier. Vos sermons, vos dis- 
cours, vos articles sont tres érudits, trés émouvants, 

PAS 
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_trés amusants, vous avez toutes les qualités et toutes 

_les ressources de la réthorique et de l’art dramatique, 
toutes les connaissances des sciences humaines et 
rien de ce qui est humain ne vous est étranger, mais 
Nous n’avons que faire de tout cela, et c’est précisé- 
ment autre chose qu’une parole humaine que nous 

_attendons de vous. Apprenez-nous 4 prier, de tous vos 
secrets c’est le seul qui nous importe, apprenez-nous 
a prier, et le reste nous sera donné par surcroit, a 

nous, a vous et aux autres. 
I] est écrit : « Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et 

lui seul tu serviras ». Et a cette réponse le Démon se 
retira. Cela n’a jamais signifié non plus que, par souci 
de Dieu seul, l’homme devient absent 4 toutes choses, 
ne craignez rien : mais qu’en toutes choses il apporte 
la présence de Dieu. 

Ou il n’apporte rien. 
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On rencontre partout M. Francois Mauriac. Com- 
mencons donc par l’écarter. Il écrivait dans le Figaro 
du 6 octobre 1953 : 

« Les prétres-ouvriers... (ont épousé la pauvreté — 
-ouvriére) non avec l’idée de précher sans préparation 
a leurs camarades une vérité que ceux-ci, pour la plu- 
part, ne sont pas encore disposés a recevoir, mais afin 

de se mettre a leur école et d’apprendre d’eux un 
secret de souffrance partagée qu’ils détiennent >. 

Ce texte a été reproduit par M. Beuve-Méry dans 
Le Monde et dans l’Actualité religieuse*: il y était 
donné pour une expression authentique et exemplaire 
de la pensée catholique. 

Quand Le Monde, le Figaro et l’Actualité religieuse 
sont ainsi d’accord sur une contre-vérité aussi fla- 

- grante, comment le public catholique ne scale pas 
_profondément troublé ? 
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Seul, M. André Frossard a répondu, avec son habi- 

tuel bonheur d’expression, que si les prétres-ouvriers 

n’avaient pas l’intention de précher la vérité aux ou- 
vriers, alors c’était « un nouveau moyen de voler les 

pauvres, en leur faisant attendre cet Evangile qui 
s’adresse aux humbles et aux petits >». 

* OK 

Les prétres-ouvriers de la Mission de Paris ont 
commis des fautes politiques. Plusieurs d’entre eux, 
souvent, et fous au moins une fois, ont aidé les entre- 
prises communistes. Mais le role des  publicistes 
catholiques, et surtout de ceux qui avaient des chan- 
ces d’étre lus par eux, n’était pas de les excuser : il 
était de les défendre contre le péril. C’est ce qui n’a 
jamais été fait. Jamais la Vie intellectuelle, ni 1émoi- 
gnage chrétien, ni la Vie catholique, ni L’Actualité 
religieuse, et encore moins la revue Esprit, n’ont con- 

senti a reconnaitre que le principal péril auquel se 
trouvaient exposés les prétres-ouvriers était celui que 
leur faisaient courir les manceuvres ourdies autour 
d’eux par l’organisation communiste. Ils ont toujours 
parlé des prétres-ouvriers comme si la question ne se 
posait pas, — ou méme comme si l’unité d’action 
entre les prétres-ouvriers et l’appareil communiste 
n’était pas pour leur déplaire. 

M. Georges Hourdin, directeur de la Vie catholique, 

co-directeur de L’Actualité religieuse donna en octo- 
bre 1953 une suite d’articles au Monde pour informer 
le « grand public » des problémes théoriques et pra- 
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tiques posés par l’existence des prétres-ouvriers. I] y 
_ parlait de tout, sauf de la difficulté immédiate et con- 
créte, la plus évidente, la plus importante, celle aussi 

qui provoquait les inquiétudes les plus légitimes : les. 
rapports entre prétres-ouvriers et communistes. M. 
Hourdin faisait comme s’il ne savait rien sur ce point. 
Il ignorait (et comment ne pas redouter que cette 
ignorance ait été volontaire et calculée ?) il ignorait 
que les-difficultés capitales rencontrées par l’entre- 
prise des prétres-ouvriers tenaient a l’habileté, au 
cynisme des piéges qui leur étaient quotidiennement 
tendus par l’organisation communiste. C’est une sorte 
de record en matiére d’information journalistique, 
mais de record a l’envers. Quand je vois ensuite le 
détenteur de ce record parader dans les congrés et y 
faire des communications sur le journalisme, sur 

VYinformation, sur lVobjectivité, sur la compétence, je 
ne peux m’empécher de me rappeler ses articles du 
Monde et leur mirobolant record. Et je me demande 
si tous les catholiques qui sont occasionnellement 
condamnés a écouter ce personnage le prennent au 
sérieux. 

Et pourtant, il est sérieux, horriblement sérieux, et 

singuliérement dangereux. Car dans ses articles du 
Monde, il parlait tout de méme du communisme, il 
en parlait d’une maniére oblique et secréte, sans le 
nommer, il le montrait sous un visage méconnais- 

sable, pour le faire innocemment accepter. II expli- 
quait (8 octobre 1953) que les prétres-ouvriers avaient 
pris certaines « positions politiques et syndicalistes » 
parce qu’ils avaient ressenti « l’exigence de la justice 

collective >». 
Je le demande : comment croire que M. Hourdin 
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ait pu ignorer que ces « positions politiques et syndi- 
calistes » étaient des positions de la politique commu-_ 
niste et du syndicalisme communiste ? 

Mais il ne le disait pas. Mais il ne s’en inquiétait 
pas. Mais il n’y trouvait rien a redire. Au contraire : 
il approuvait ; il justifiait. Et il justifiait par « l’exi- 
gence de la justice collective >. 

Le lecteur non averti de ce qui était réellement en 
question ne pouvait supposer qu’il s’agit du commu- 
nisme ; tout au plus était-il amené a envisager des 

problémes théoriques concernant le point de savoir 
si le prétre doit ou non s’occuper lui-méme de justice 
sociale. Et en tous cas, ce lecteur innocent n’était mis 
ni en éveil, ni en défense. 

Quand au lecteur un peu plus averti, et inquiet 
des positions communistes adoptées par les prétres- 
ouvriers sur certaines questions politiques et syndi- 
cales, il ne pouvait en tirer qu’une conclusion: 4 
savoir que, aux dires de |’éminent M. Georges Hour- 
din, catholique de premiére grandeur et d’appellation 
contrélée, les positions communistes en question 
étaient couvertes, justifiées, commandées par « l’exi- 
gence de la justice collective >». 

Contre cet effarant abus de confiance opéré par M. 
Hourdin, je crois avoir été le seul a protester. Et 

jécrivais en octobre 1953 ceci, que |’évenement n’a 
pas démenti, au contraire : 

Les fautes parfois graves des prétres-ouvriers 
étaient néanmoins limitées a elles-mémes. Les jour- 
nalistes politiciens du catholicisme en ont fait une 
orientation générale, un systéme, une perspective doc- 
trinale, dont le résultat est finalement un climat de 
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moindre résistance au communisme. Nous constatons 

Vexistence de ce climat. Nous disons que c’est lui 
qu’il faut « condamner », si l’on veut condamner quel- 
que chose. Nous disons en outre que si les prétres- 
ouvriers étaient tels que les peignent MM. Hourdin et 
Mauriac, et quelques autres de leurs « défenseurs >», 
alors il ne serait pas étonnant qu’a plus ou moins 
bref délai Rome les condamnat 

D’autre part, nous devons affirmer et nous pouvons 
prouver que la « classe ouvriére » telle qu’elle est 
décrite dans Esprit et dans la Vie intellectuelle, sou- 
vent dans Témoignage chrétien et toujours dans La 
Quinzaine, est un mythe inventé par la propagande 

_ communiste. 

Dans plusieurs documents signés par des dizaines 
de prétres-ouvriers, on retrouve les thémes et les 

formules couramment imprimées dans la presse des 
RR. PP. Chenu et Boisselot : 

— « La classe ouvriére entend replacer homme 
lui-méme comme centre de perspective et comme but 
de la révolution technique... Son combat a pris une 

_ signification historique de libération plus largement 
humaine » ; 

_ — « L’Eglise dans son ensemble est coupée et 
_ignorante du monde ouvrier, incapable donc d’an- 
-noncer Dieu a Vuniversalité des hommes d’aujour- 
=O hii >; 
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— « La moitié de Vhumanité a rejeté en fait ce 
régime (celui du « monde capitaliste »), et c’est déja 
une grave déficience pour l’Eglise universelle d’étre 
limitée aux dimensions d’un régime minoritaire en 
voie de disparition » ; > 

— « L’Eglise a pris peur de la classe ouvriére et 
de Vavénement du prolétariat, avec tous les change- 
ments gq<wil apporterait dans les institutions, dans la 
vie et dans la conscience des hommes ; et d’une ma- 
niére plus précise, a cause de la peur du commu- 
nisme qui inspire cette montée du prolétariat et leur 
donne sa force révolutionnaire et ses perspectives 
d’avenir >» ; 

— « Nous ne reviendrons pas sur notre fidélité a 
la classe ouvriére ; ce serait partir en plein cumbat, 
en laissant nos camarades dans le danger » ; 

— « Les problémes religieux qui se sont imposés 
ad nous ne peuvent se vivre qu’a Vintérieur de la classe 
ouvriére >» ; 

? 

— « La classe ouvriére est Une » ; 

— « Pour étre de cette classe ouvriére militante 
qui peine en vue d’une libération économique, sociale, 
politique et largement humaine, il faut participer a 
sa vie, subir avec elle, dans son étre de chair et de 
sang, le systéme capitaliste aux formes brutales ou 
masquées mais infiniment diverses, et donc, inévita- 

blement, partager ses luttes et ses espoirs sans mesu- 
rer son temps ou limiter par avance sa solidarité ». 

— « Est-ce seulement par ignorance de la religion 
et a cause des intéréts qu’elle soutient que tant d’hom- 
mes aujourd’hui rejettent ’Eglise ou parce qu’ils ont 
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cessé de se reconnaitre Jans les réactions et le compor- 
tement de ceux qui représentent la foi ? » (1). 

Il va sans dire qu’alléguer l’Evangile pour justifier 
de telles positions est singuli¢érement audacieux. C’est 
aussi ne rien connaitre de V’histoire sociale et reli- 
gieuse de la France : dire ou suggérer que |’injustice 
et la misére empéchent la foi est une bien mauvaise 
excuse 4 la déchristianisation ouvriére. C’est un fait 
que la déchristianisation de notre pays, en cours de- 
puis deux siécles, a commencé par les intellectuels, 

les aristocrates et les riches, d’ot elle a gagné ensuite 
les classes pauvres. C’est un autre fait que le systeme 
scolaire imposé par |’Etat y est pour quelque chose... 

Mais, d’autre part, il faut tout ignorer des condi- 

tions réelles de la vie sociale pour affirmer que la 
« lutte ouvriére » avec laquelle il convient d’étre 
« solidaire » s’exprime aujourd’hui dans l’organi- 
sation syndicale, et particulierement dans l’organisa- 
tion syndicalo-politique de la C. G. T. communiste. 
Quand Esprit et la Vie Intellectuelle parlent des « tra- 
vailleurs » ou de « la classe ouvriére », il s’agit tou- 

(1) Ces formules, et cent autres analogues, on les a trouvées 

presque partout depuis des années. Elles figurent aux pages 18, 
209, 233, 234, 240, 281, 283, 286, du Livre Les Prétres-Ouvriers, 
publiés en novembre 1954 aux Editions de Minuit par les 
prétres-ouvriers insoumis. L’action définie par ces formules et 
par ce livre a été enregistrée et approuvée par les plus hautes 
autorités du communisme soviétique. La résolution du Comité 
central du Parti communiste de l’U.R.S.S., publiée dans la 
Pravda du 11 novembre 1954 sous la signature du premier 
secrétaire Khrouchtchey (et communément désignée sous le 
nom de « déclaration Khrouchtchey sur les affaires reli- 
gieuses »), reproduite dans l’Humanité du 12 novembre, econ- 
tient un passage extrémement significatif, qui résume parfai- 
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jours de ce syndicalisme-la. Et les prétres-ouvriers 
sont allés vers les syndicats : non pas vers les syndi- 
eats chrétiens de la C.F.T.C., ni vers les syndicats 

« indépendants » ou vers les « autonomes », mais 
vers la C.G.T.: c’est avec elle qu’ils ont pris « con- 
tact », c’est 4 elle que plusieurs d’entre eux ont «adhé- 
ré >», c’est a son égard qu’ils ont pris des « engage- 
ments >. 

C’était une erreur tragique, et une erreur d’intellec- 
tuels. Les travailleurs manuels dans leur ensemble 
ne veulent nullement étre « solidaires » des luttes, 
des disciplines et des manceuvres politiques de la 
C.G.T.: au contraire, ils abandonnent la centrale 
communiste, qui annoncait sept millions d’adhérents 
en 1947, et qui, d’aprés la propre déclaration de Mar- 
cel Cachin au proces de |’Aurore (février 1954) n’en 

compte plus que deux millions. En sept ans, la C.G.T. 
a perdu plus des deux tiers de ses effectifs: Aller a 
la C.G.T. pour rejoindre la « classe ouvriére », au 
moment précis ou les ouvriers la quittent en masse, 
est donc une fausse manceuvre extravagante. 

tement les positions des prétres-ouvriers insoumis et leur 
apporte un appui officiel qui léve toute équivoque : 

« Dans les pays (capitalistes), V’Eglise est un soutien des 
classes dominantes qui Uutilisent pour asservir les travail- 
leurs. 

« Ceci mexclut pas d’ailleurs le fait que, méme dans la 

Société capitaliste, certains ecclésiastiques peuvent accepter et 
acceptent le point de vue des travailleurs sur plusieurs ques- 
tions fondamentales de la. politique. Et ces ecclésiastiques, en 
raison de leur attitude qui contredit les intéréts des classes 

exploiteuses, sont, en régle générale, soumis a toutes sortes de 
persécutions de la part des autorités de l’Eglise et des gouver- 
nements des pays capitalistes. » 
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| Le chiffre donné par Marcel Cachin était d’ailleurs 
_ selon lusage, exagérément optimiste. D’aprés les esti- 

mations les plus sérieuses, les effectifs réels de la 
C.G.T. n’en dépassent vraisemblablement pas la moi- 
tié. Et ceux de toutes les « centrales » réunies ne 
font, au total, guére plus de deux millions de syndi- 
qués, alors qu’il existe en France onze millions de tra- 
vailleurs « syndicables >. 

I] n’est méme pas possible de croire que la minorité 
ouvriére actuellement syndiquée soit l’avant-garde 
prolétarienne : c’est bien plutot une arriére-garde. Le 
mouvement ne va pas vers les syndicats, quelle que 
soit leur étiquette, il s’en détourne. La désaffection 
ouvriére 4 l’égard du syndicalisme est peut-étre un 
phénoméne passager, je ne sais ce qu’il en sera dans 
cing ou dix ans: mais elle est le phénoméne social le 
plus caractéristique et le plus important du temps 
présent. Et les « inorganisés » ne sont pas des igno- 
rants n’ayant « pas encore » pris « conscience de leur — 
condition prolétarienne » : plus de la moitié d’entre 
eux est composée d’anciens « organisés » qui ont par- 
ticipé au mouvement syndical et qui, tres délibéré- 
ment, s’en sont retirés parce que leurs aspirations 
n’y étaient absolument pas satisfaites. Cette désaffec- 
tion a de multiples raisons : je ne les analyse pas, je 
note le fait, ordinairemnet méconnu des intellectuels 
prétendiment « sociaux >». 

* 

* 

Ces constatations ne suffisent pas. I] faut remarquer 
que c’est la catégorie la plus nombreuse et la plus 
pauvre qui se tient a4 l’écart du mouvement syndical. 



86 ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS FONT 

Les travailleurs qui restent encore syndiqués se 

-recrutent principalement dans des catégories privi- 

légiées sous quelque rapport : ce sont des fonction- 

naires, des agents des services publics, des employés 

d’entreprises nationalisées: ils sont, non pas tou- 
jours mais souvent, mieux payés que les autres tra- 
vailleurs, et surtout ils ont un statut légal ou semi- 
légal qui, dans une mesure variable selon les cas, leur 
assure un minimum de sécurité, la garantie de l’em- 

ploi, du salaire et de la retraite. 
La proportion des travailleurs syndiqués diminue 

considérablement chez les salariés de la grande indus- 
trie privée, qui n’ont ni statut, ni méme, en général, 
conventions collectives, et dont le sort est déja beau- 

coup plus précaire. 
Enfin, le syndicalisme est, en régle 4 peu prés cons- 

tante, totalement inexistant chez les manceuvres sans 
qualification, chez les salariés d’entreprises d’impor- 
tance médiocre ou minime, chez les travailleurs agri- 
coles, qui constituent une masse de plusieurs mil- 
lions d’ouvriers aux salaires parfois « anormalement 
bas », c’est-a-dire inférieurs au salaire minimum 
interprofessionnel prétendiment garanti (S.M.1.G.). 

Cette derniére catégorie est la plus pauvre, la seule 
qui souvent soit réellement abandonnée (abandonnée 
a « larhbitraire patronal », qui est parfois, mais rare- 
ment, un « paternalisme » intelligent) ; c’est la caté- 
gorie qui mérite le mieux, ou le moins mal, la quaiifi- 

cation de « prolétariat ». Mais justement les syndi- 

cats, y compris la C.G.T., ne s’en occupent pratique- 
ment pas : et pas davantage ceux, Dominicans, intel- 
lectuels, prétres-ouvriers, qui vont aux Syndicats cégé- 
fistes pour apprendre 4 connaitre le prolétariat. 
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La question ouuvrieére, telle qu’elle se pose aujour- 
d’hui en termes concrets, se situe d’abord dans l’im- 

-Mense majorité des travailleurs qui refusent trés 
consciemment de participer au mouvement syndical. 
Ce sont eux, et Jeur situation mateérielle, et leurs rai- 
sons morales, qu’il importerait d’étudier. 

* 

* * 

Comment une erreur aussi totale a-t-elle été possi- 
ble chez ces catholiques en qui l’on voyait des spécia- 
listes, voire des obsédés (au sens honorable du mot) 

de tout ce qui concerne les « questions sociales » ? 
La seule explication réside dans leur complexe d’infé- 
riorité en face de n’importe quel discours d’apparence 
marxiste, et particulierement en face des affirma- 
tions péremptoires de la propagande communiste. | 

Le Parti communiste, méme s’il n’avait plus que 
5.000 adhérents et méme si sa C.G.T. se trouvait 

- réduite 4 10.000 cotisants tous fonctionnaires d’Etat, 

n’en continuerait pas moins a mettre en ceuvre les 
mémes méthodes d’organisation et de propagande, et 
a se prétendre l’avant garde du mouvement ouvrier, 
le guide et l’expression des luttes prolétariennes. Et, 
plusieurs caltégories d’intellectuels, religieux ou laics, 
sont dupes (ou complices) de ces affirmations impu- 
dentes. Ils ont admis une fois pour toutes que « peu- 
ple », « prolétariat » et « syndicalisme communiste » 
sont absolument synonymes. Dés lors, la propagande 
communiste. sociale et politique, leur fait croire tout 
ce qu’elle veut. 

Mais l’expérience, dira-t-on, Vexpérience concrete ? 

Que les intellectuels n’en aient souvent aucune, on 
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ne le sait que trop. Il y a pourtant l’expérience sociale 
des prétres-ouvriers, qui sont allés vivre au milieu 
du prolétariat, et qui l’ont vu tel qu’il est ? 

L’expérience, hélas, était truquée. A Vorigine, la 
plupart d’entre eux avaient recu lidée trés théorique 
et tout 4 fait préconcue que, pour se trouver au coeur 
de la réalité ouvriere, il fallait aller au centre du syn- 
dicalisme communiste. Ils y sont allés. Et la, ils ont 
été politiquement investis et moralement emprison- 
nés. | ; 

Car l’aspect social le plus caractéristique de leur 
expérience n’a jamais été dit par tous ceux qui en 
écrivent depuis des mois : le Parti communiste a orga- 
nisé autour de chaque prétre-ouvrier un « milieu » 
artificiel. Il lui a envoyé ses meilleurs militants ou- 
vriers, les plus stirs et les mieux formés. Ce sont ces 

missionnaires communistes qui ont accueilli le prétre; 
qui lui ont parlé les premiers ; qui ont noué avec lui 
des liens de camaraderie ; qui l’ont amené, conformé- 
ment aux instructions du Parti, 4 l’intérieur des orga- 
nisations de base de la C.G.T.; qui ont poussé en 
avant pour soutenir ou présenter diverses revendi- 
cations ouvriéres ; qui lui ont facilité « Vengage- 
ment » et offert des « responsabilités >». 

Le prétre pouvait croire que sa présence, son atti- 
tude, son rayonnement lui valaient ces « contacts », 
ces camaraderies et ces « progrés »: et il n’avait 
aucune raison de s’en défendre, puisque son idée pré- 
concue l’orientait de préférence vers les militants 
communistes. 

En sens inverse, ses « échecs », les camaraderies 

qui se reprenaient ou se refroidissaient, sur ordre du 

Parti, lui étaient expliqués comme le Parti entendait 
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- qu’on les lui expliquat. On lui disait que l’on n’avait 
évidemment rien contre lui, — mais contre la hiérar- ° 

_ chie écclésiastique et sa « politique capitaliste » ; que 
des « raisons de classe » empéchaient de maintenir 
les relations... Cela, le prétre-ouvrier l’a effectivement 
vu de ses yeux, entendu de ses oreilles, il en a « pris 
conscience >», il ne l’oubliera pas, il peut en porter 
témoignage, — et il ignorera peut-étre toujours qu’on 
lui a joué la comédie. 

Car ce qu’il prenait pour les actes spontanés et per- 
sonnels de ses camarades ouvriers n’était, dans la 
plupart des cas, que l’accomplissement d’une mission 
et le développement d’une manceuvre organisée. En- 
touré, assiégé et littéralement chambré par les mili- 
tants du Parti et de la C.G.T. (avoués et clandestins) 

désignés a cet effet, il a vécu dans une cellule sociale 
préfabriquée sur mesure afin de l’isoler et de l’influ- 
encer, et il a pris ce qu’il voyait autour de lui pour 
une représentation exacte de la vie ouvriére. Ce n’était 

_ qu’un petit univers truqué a son intention. 
Cette supercherie communiste diaboliquement orga- 

nisée explique pourquoi des prétres-ouvriers ayant 
vécu et travaillé « en usine » peuvent mettre tant de 
certitude et tant d’obstination 4 affirmer, sur la con- 

dition prolétarienne et sur |’état d’esprit ouvrier, des 

contre-vérités évidentes. Ces contre-vérités, qui 
paraissent recopiées dans les ceuvres completes de 
Staline, ont été tissées et mises en scéne autour d’eux. 

Ils les ont vues, ils les ont partagées, ils les ont. vécues. 
C’est 1a le cété le plus angoissant de leur dramatique 
aventure. ; 

Ils pourront, la mort dans l’ame, se soumettre a 

l’Eglise si leur fidélité de prétres et la grace de Dieu 
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parlent plus fort en eux que les autres considération. 

Mais ils garderont la vision vécue d’une « classe 

ouvriére » qui n’existe pas telle qu’ils en ont eu « l’ex- 

périence » ; et quand, et comment pourront-ils com- 
prendre que cette expérience ot ils mirent toute leur 
générosité et le meilleur d’eux-mémes était une expé- 
rience truquée ? 

Et comment, et quand les intellectuels de l’?Ordre 
de Saint-Dominique, dont les vues théoriques suggeé- 
rées par le marxisme-léninisme ont été « confir- 
mées » par les données « concrétes » de cette « expé- 
rience », pourront-ils s’apercevoir que leur esprit 
tourne en rond dans la représentation d’un univers 
ouvrier absolument illusoire ? 

Les uns et les autres sont véritablement 'es prison- 
niers des infernales manceuvres de |’organisation com- 
muniste, au point que l’Osservatore romano était appa- 
remment fondé 4 demander, en une formule que sa 
sévérité a aussit6t rendue célébre, si ces prétres n’ont 
pas perdu « léquilibre psychique fondamental sans 
lequel il ne peut y avoir de jugement sain >». Effecti- 
vement, ils sont dans l’état d’hommes qui auraient 
subi une longue et cohérente hallucination, et qui ne 
pourraient s’en déprendre. Ils sont les victimes du 
drame peut-étre le plus terrible qu’ait connu jusqu’ici 
histoire de l’Eglise. Entre ce que, en liberté, l’organi- 
sation communiste leur a fait, et ce qu’elle a fait aux 
prétres prisonniers de Pologne et de Hongrie pour les 
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Samener a accuser publiquement leurs évéques et leur 
foi, il y a une différence de degré, mais non point de 

Nature. 
Ce nouvel exemple de l’aliénation des esprits (et 

-peut-étre des Ames) que l’organisation et les métho- 
des communistes peuvent réussir méme sans police, 
méme sans domination de |l’Etat, méme sans contrain- 
tes matérielles, est une atroce lecon. Elle aura été 
payée assez cher pour étre exactement et sérieuse- 
ment méditée. 





VI 

LE REVE DANGEREUX 

La revue Esprit a beaucoup fait depuis quelques 
années pour accréditer une conception a peu prés 
marxiste de la lutte de classe, et c’est une des causes 
de la crise intellectuelle qui désoriente plusieurs pu-. 
blicistes catholiques, un certain nombre de militants 
chrétiens et aussi, peut-étre, des prétres séculiers et 
réguliers. Les positions de l’équipe dirigée par M. 
Albert Béguin m’ont toujours paru plus aventurées, — 
et leur influence plus profonde, que celles de La 
Quinzaine. S’il existe aujourd’hui un trouble réel 
dans les Ames, Esprit y a une part considérable de 

responsabilité. 
Il existe, je le veux bien, des troubles nécessaires 

et finalement bénéfiques ; cette responsabilité de la 
revue Esprit peut étre honorable, peut étre coupable, 
il y a matiére 4 discussion. Mais cette responsabilité, 
de quelque maniére qu’on la qualifie, est certaine. 

Un seul homme semble ne point l’apercevoir, et 
cest M. Albert Béguin. Dans Esprit de mars 1954, il 
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a publié sur « Les prétres-ouvriers et l’espérance des 

pauyres >, un important article qui, par son contenu, 

par sa présentation, par la publicité que lui fit la 

revue elle-méme, prenait des allures d’un manifeste. 

M. Béguin n’y montrait nulle conscience de ses res- 
ponsabilités. C’est en spectateur qu’il y parle, en 
spectateur que tout cela « concerne >, assurément, 

qui éprouve de vifs sentiments de sympathie, d’indi- 
gnation, de scandale, qui se veut solidaire par la pen- 

sée et par le coeur des chrétiens inquiets ou désorien- 
tés. Mais a le lire, on croirait qu’il n’est pour rien 

dans |’état des choses qu’il analyse. C’est un peu fort. 
La revue Esprit a contribué au premier rang a la 

diffusion d’une théorie de la classe ouvriere qui, 
agrémentée de toutes les nuances que l’on voudra, 

s’apparente étroitement au schéma communiste. La 
revue Esprit a fait cela a tort ou a raison, mais enfin 
elle a fait. L’occasion aurait pu étre bonne pour M. 
Béguin de se demander précisément dans quelle me- 
sure il avait eu « tort » ou « raison ». A aucun 
endroit de son article-manifeste, il n’a lair d’aper- 
cevoir qu’il pourrait se poser la question, ou se l’en- 
tendre poser ; il se présente comme celui qui n’aurait 
rien fait du tout. Voila qui est merveilleux. 

Admirablement oublieux de son réle, M. Béguin, 
dés les premieres lignes, condamne avec la derniére 
énergie « ]’événement >», c’est-a-dire les mesures qui 
concernaient les prétres-ouvriers et certains membres 
éminents de l’Ordre de Saint Dominique : événement 
qui « constitue un scandale pour UVintelligence et le 
ceeur chrétiens ». Comment ! Pour tous les chrétiens ? 
Sans exception aucune ? Il faut que M. Béguin vive 
en vase tres clos pour confondre quelques intellec- 
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tuels, quelques personnalités financiéres et politiques, 
_ quelques militants extrémes avec l’ensemble des chré- 

tiens. Si nous écartons par commodité l’hypothese 
d’une exagération délibérée, aussi énorme que frau- 
duleuse, il faut conclure 4 l’infirmité de son informa- 
tion. 

Pour soutenir sa position tranchante, M. Béguin 

développe trois idées qui cherchent a expliquer son 
« scandale » et a le faire partager : 

1° — Les décisions romaines sont la conséquence 
d’une conspiration « intégriste >. 

2. — Ces décisions, peut-étre logiques et défen-— 

dables dans l’abstrait, méconnaissant la situation con- 

crete des chrétiens et des ouvriers de France. 
3. — Cette situation concrete se définit principale- 

ment par l’embourgeoisement des chrtéiens et par la 
solidarité militante des ouvriers. 

Pour ces raisons, M. Béguin redoute que « le monde 
moderne ne range désormais l’Eglise, ses prétres et 
ses fidéles au nombre des ennemis qui immobilisent 
la marche de la justice, étouffent V’élan de lV’amour, 
voilent la lumiére de l’espérance ». 

S’il est vrai que la lumiére de l’espérance, |’élan 
de l’amour, le sentiment de la justice apparaissent a 
un degré moindre dans |’Eglise que dans le monde 
non chrétien, il y a « scandale », assurément. 

Je pense que M. Béguin a clairement conscience de 
Vextraordinaire gravité de ses accusations. 

* 
* 

L’intégrisme, pour le directeur d’Fsprit, a fait tout 

le mal : c’est sa faute si « les termes choisis (par les 
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textes épiscopaux) sont plus d’une fois désagréables 
a Voreille d’une libre créature du Bon Dieu » (1). Car 
« Vintégrisme n’est pas un vain fant6me, mais une 
solide entreprise, organisée en réseau aux mailles 

multiples a travers tous les pays chréliens >. 
Bon. Mais aussit6t aprés avoir affirmé, M. Béguin 

ajoute qu’il ignore : 
« J’ignore si cette action se poursuit effectivement 

selon un plan concerté, mais toutes les apparences y 
sont, et je ne puis me retenir de noter que les démar- 
ches successives de cette taclique se produisent sur 
un rythme accéléré depuis la maladie du Souverain 
Pontife ». 

Nous voila donc dans lincertitude. Il existe une 
‘« solide entreprise », mais on ne sait si elle a un 
« plan concerté ». Il ne reste que le mauvais soupcon, 
mais il reste bien... 

L’intégrisme, sous le régne de Pie X, et sous celui 
de Benoit XV, était une organisation sur laquelle il 

y aurait beaucoup a dire et 4 redire, mais dont il est 
certain qu’elle a été extraordinairement calomniée. 
De toutes facons, elle appartient a l’histoire, et je 
n’ai aucune thése a son sujet, je n’entends ni la 

(1) M. Albert Béguin précise avec assurance : « J’en sd@is 
assez long, comme tout le monde, sur l’élaboration des textes 

épiscopaux pour n’avoir aucune envie de faire le procés de 
ceux qui ont eu a les signer ». Qu’est-ce donc que cela signi- 
fie ? Que les évéques se contenteraient de signer, apparemment 
sans les lire ou sans les modifier, des textes préparés... com- 
ment et par qui? Etait-il bien utile de provoquer une aussi 
désagréable suspicion? Et comment, si on la tenait pour 
fondée, n’atteindrait-elle pas aussi certains textes du cardinal 
Suhard, dont M. Béguin et ses amis font un uSage sans 
mesure ? 
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défendre ni la condamner. Je note seulement que les 
documents du procés de béatification de Pie X appor- 
tent sur elle une lumicre inattendue, et qui a été tenue 
en France sous le boisseau par ceux-la méme qui 
paraissent les plus ardents 4 étudier l’intégrisme. Il 
apparait aujourd’hui que Pie X avait approuvé et 

-soulenu lentreprise intégriste, et qu’il n’avait pas 
commis la une faute contre la « prudence » qui ptt 
étre retenue comme un obstacle a sa canonisation... 

Quoi qu’il en soit, la signification des mots évolue. 

Si nous nous reférons aux définitions actuelles de 
Vintégrisme dans les textes de l’Archevéché de Paris 
qui le condamnent, nous voyons qu’il s’agit d’une 
répugnance exagérée en face des nouveautés, d’une ab- 
sence de charité dans la critique, d’un gott prononcé 
pour « l‘inquisition sans mandat ». L’intégrisme ainsi 
défini est, je le crains, une tentation permanente qui 
n’épargne personne dans notre état de publicistes. 
Nous avons tendance 4a rester accrochés aux systémes 
que nous avons construits, que nous croyons profonds 
et qui restent toujours trés superficiels au regard de 
la réalité des choses : nous avons tendance a y rester 
accrochés méme quand ils ont été dépassés par les 
événements, ce qui est leur sort ordinaire. Nous les 
défendons avec une ardeur qui nous fait oublier le res- 

pect da a l’adversaire. Nous enrdlons un peu trop faci- 
lement l’Eglise dans notre camp, et nous sommes ten- 
tés de porter des condamnations solennelles comme si 
nous étions la Sacrée Congrégation de l’Index. M. 
Albert Béguin sait-il que nous subissons tous cette 
tentation, nous plus peut-étre que les autres, et qu’elle 
parait fabriquée sur mesure pour les publicistes, 

_ quelles que soient les positions qu’ils défendent ? 

7 
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M. Béguin ne s’en est pas méfié et, faute d’avoir été 
en garde, il s’entendra peut-étre reprocher d’y avoir 
succombé. La critique acerbe qu’il fait des décisons 
romaines et des mandements épiscopaux paraitra pro- 
bablement aussi dépourvue de mandat que de charite. 
Son attachement excessif 4 l’institution ancienne des 
prétres-ouvriers, son refus obstiné d’examiner favora- 

blement l’institution nouvelle de la Mission de France 
relévent du méme travers. Non? M. Albert Béguin 
combat l’intégrisme par des procedés intégristes. Cette 
sorte de mimétisme est d’ailleurs bien connue et diffi- 
cile a éviter si l’on n’y apporte une grande vigilance : 
de la méme facon, les démocraties d’origine libérale 
ont combattu le totalitarisme fasciste par des moyens 
totalitaires. 

Rien ne manque a I’ <« intégrisme » de M. Béguin : 
on trouve sous sa plume jusqu’aux « démarches sur 
un rythme accéléré depuis la maladie, du Souverain 
Pontife ». Il n’a pu « se retenir de le noter ». I aurait 
da pourtant. Cette accusation a été démentie par le 
Vatican (par le Vatican qui, le plus souvent, dédaigne 
de démentir) dans un communiqué du 3 mars 1954 : 

« C’est en accord avec la volonté du Saint-Pére et en 
vertu de décisions antérieures a sa maladie qu’agis- 
sent les évéques de France». Ayant terminé son 
article-manifeste le 20 février, M. Béguin ne pouvait 
connaitre le démenti. Mais il aurait pu s’épargner 
spontanément la honte d’une telle accusation. Il aurait 
da savoir que l’Eglise est lente dans ses décisions et 
que celles dont il est question avaient été patiemment 
muries avant la maladie du Souverain Pontife. I 
aurait pu en outre, lui qui avait mis en circulation 
un aussi abominable soupcon, faire ultérieurement 
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état dans sa revue du démenti, le citer au moins, 
s’assurer ainsi qu’il avait été porté a la connaissance 
de ses lecteurs : il n’en a rien fait. 

C’est donc d’une maniére trés intégriste que M. 
Albert Béguin reste attaché a son roman intégriste. 
Car il existe un roman intégriste. Ce « réseau », ces 
«mailles », cet hypothétique « plan concerté » ! 
On évoque ce roman 4a tout propos et hors de pro- 

pos, pour discréditer un contradicteur, pour neutra- 
liser une recommandation ou une décision de l’Eglise, 
pour créer un climat de suspicion permanente : et ce 
faisant, je le répéte, on tombe dans les travers, on 

emploie les mauvais procédés qui appartiennent a 
Vintégrisme lui-méme, tel qu’il fut décrit et réprouvé 
par une lettre du cardinal Suhard. 

Pas un moment, M. Béguin n’entrevoit de raisons 

valables et honorables aux décisions romaines: des 
raisons qu’il pourrait discuter, si tel est son désir, 
mais qui réclameraient d’abord un examen attentif 
et respectueux. I] ne voit que des raisons impures, 
toutes justiciables de la raillerie ou du mépris. C’est 
un procédé de polémique, mais de polémique injuste. 
Car il existe sans doute une trés légitime polémique 
d’idées, sévére, vive si l’on veut, mais qui argumente 

au lieu de peindre systématiquement l’adversaire sous 
des apparences indignes: cette polémique-la_ est 
absente de I’article lancé comme un manifeste par 
M. Béguin. 
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« Intégriste » est devenu une injure qui dispense 
de répondre, supprime tout dialogue, et vise a traitreu- 
sement couper le jarret de l’interlocuteur. M. Jean de 
Fabrégues le remarquait naguére dans la France 
Catholique du 13 mars 1953 : 

« Chacun sait que si la France Catholique discute 
avec Esprit ou la Vie intellectuelle en rendant justice 
a leurs efforts mais en disant ce qu’elle en pense, c’est 
de l’intégrisme et de l’inquisition ; mais si Esprit ou 
la Vie intellectuelle jette flamme sur la France Catho- 
lique, c’est défense de la liberte. » 

Au demeurant, lorsqu’il parle de « plan concerté >, 
_ de « mailles » et de «réseau », M. Béguin s’aventure 

sur un terrain fort dangereux pour lui. 
On distingue, c’est un fait, diverses tendances a 

Vintérieur du catholicisme francais. Je ne sais si leur 
organisation en groupes constitués est légitime ou non 
au regard de l’Eglise. Mais je vois que les intégristes 
ou supposés tels, L’; Homme nouveau, Verbe, la Pensée 
catholique, Paternité et méme, parait-il, la France 
catholique, s’avancent en ordre dispersé et ne 
s’appuient guére mutuellement. Tandis que lon 
connait ailleurs une organisation puissante et minu- 
tieuse : celle précisément au centre de laquelle se 
trouvaient plusieurs des Péres Dominicains qui ont 
été (en principe) éloignés de la vie parisienne. On 
connait un groupe de publications apparemment dis- 
tinctes, coordonnées financiérement, dirigées et rédi- 
gées par les mémes publicistes, qui de l’une 4a l'autre 
intervertissent leurs rangs et leurs rdles comme des 
ministres dans les cabinets  successifs, et qui 
emploient systématiquement les mémes procédés dis- 
cutables pour discréditer leurs contradicteurs... De 
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ce groupe, Esprit n’en est pas, semble-t-il, ou guére : 
mais c’est le groupe de ses amis et voisins, et si M. 

Béguin croit devoir dénoncer mailles et réseaux, il 

trouverait la de quoi composer plus d’un numéro— 
spécial. Faut-il penser qu’il est presbyte, et n’apercoit 
rien de ce qui est si prés de lui? J’ai bien peur, en 
tous cas que cette « solide entreprise » ait des pro- 
cédés d’organisation et d’action (parfois quasiment 
secrets) bien malaisés a4 distinguer des méthodes 
intégristes. 

L’intégrisme, celui qui a été défini et condamné par 
le cardinal Suhard, est un mal certain : d’autant plus 

certain qu’il frappe 4 droite et a gauche, c’est le cas 
de le dire (1). Il me semble que, depuis quelques 
années, il frappe beaucoup plus a gauche qu’a droite. 
Quand M. Béguin, aujourd’hui, crie a lintégrisme, 
il fait penser a cet autre qui criait: « Au voleur > 

-et qui... 
* 
* * 

La premiére idée de M. Béguin ne nous a guére © 
écartés de notre sujet. La seconde et la troisieme, qui 
sont intimement lices, nous y font pénétrer davan- 

tage: il oppose « lVabstrait » des décisions de l’Eglise 
au «concret » qu’expriment ses amis et lui-méme. 

(1) Et dans Esprit méme (numéro de novembre 1954, page 
597). M. Henri Bartoli parle des « intégristes de droite et de 
gauche », et il ajoute (page 602) qu’ « aux délations hypocrites 
des intégristes de droite répondent les habiletés tactiques des 
intégristes de gauche ». Cette formulation est fort inexacte, 
mais, du moins, M. Bartoli s’est rendu compte qu’il y avait 

quelque chose 4 formuler. 
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Voici l’abstrait, le malheureux abstrait : 
«Je mhésite pas 4 dire que ces décisions ont été 

prises dans la plus grave méconnaissance de la situa- 
tion historique, et particuliérement de la situation en 
France... Souvent étrangére aux tourments comme aux 
espoirs des hommes de ce siécle, jugeant de tout par 
référence a une théologie immobile et s’exprimant 
dans un langage anachronique, Vinstitution ecclésias- 
tique prend ses décrets dans une dangereuse atmos- 
phere d’abstraction. » 

Et d’autre part, voici le concret. M. Béguin entend 
_ se « tenir au contact des problémes concrets proposés 
a la recherche chrétienne par le monde tel qu’il est 
aujourd’hui » ; au nom de quoi, il est du cdté des 
prétres-ouvriers, c’est-a-dire de leurs « engagements » 
temporels, politiques et sociaux, et lui-méme, et la 
revue Esprit sont « engagés >». 

Mais engagés a quoi ? Dans quoi ? 
Sans doute l’opposition entre l’abstrait et le concret 

parait fort sommaire et bien étonnante de la part d’un 
homme de pensée. 

Il y a plus étonnant encore. Cet amateur de concret 
est constamment incapable, au long de vingt pages 
bien remplies, de nommer, de nommer concrétement 

le «concret » auquel il fait une constante allusion. 
Il accumule les périphrases qu’il appellerait « abs- 

traites » et que je dis vagues, équivoques, embarras- 
sées. Il se refuse 4 désigner par leur nom les réalités 

-concrétes qu'il invoque. 
Il écrit: « Il s’agit de rompre avec une chrétienté 

embourgeoisée, recluse dans ses routines et ses pré- 
cautions, identifiée ad un ordre établi, fermée a 
Vhistoire qui progresse en dehors d’elle vers des struc- 
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tures qui s’inventent de jour et jour et ne s’impo- 
_ seront pas sans luttes acharnées.» Quelle histoire ? 
- Quelles structures ? Quelles sont ces luttes, comment 

se nomment ces lutteurs ? Si ce ne sont pas le commu- 
nisme et les communistes, de qui donc s’agit-il ? 
Pourquoi ne pas dire clairement de quoi l’on parle ? 

I] évoque « Vaccession d’un nombre toujours crois- 
sant d’hommes a la conscience de UVhistoire, par leur 
participation active a la marche des choses ». Quels 
hommes, quelle conscience, quelles choses, quelle 
marche ? Nous voyons la marche communiste, qui se 

dépeint elle-méme de cette facon (d’ailleurs inexacte): 

est-ce donc de la marche communiste que M. Béguin 
fait l’apologie ? Et sinon, 4 quelle autre pense-t-il ? 
Concretement ? 

I] ajoute, sans étre plus explicite : « Le monde des 
pauvres n’est plus seulement un monde de victimes 
a secourir ; il s’est constitué en état de défense ». 
Ces défenses constituées, ces défenses concreétes, quel 
nom portent-elles ? M. Béguin entend-il désigner la 
C.G.T. communiste ? 

Il redouble, en évoquant «ce grand mouvement 

combatif, viril, qui exprime la juste solidarité des 
pauvres ». Comment s’appelle ce grand mouvement ? 
Est-ce le mouvement soviétique ? 

M. Béguin multiplie les formules analogues. A 
chaque page, il se référe a ce méme concret sans nom, 
sans identité définie. A aucun moment, il ne leve le 

masque des termes abstraits sous lesquels il le pré- 
sente. Qu’a-t-il done a dissimuler ? 

I] n’existe rien en France qui corresponde a ces 
définitions générales ; rien, sauf le communisme poli- 
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tique et social, d’inspiration et d’organisation sovié- 
tiques. Et encore n’y correspond-il que de trés loin : 
c’est l’apparence sous laquelle il cache son visage. 

* 
* O* 

M. Béguin, apdtre du «concret» et ennemi de 
) « abstrait », se fait des réalités ouvrieres une repré- 

sentation terriblement abstraite, au sens  péjoratif 
qu’il donne 4a ce terme. Il pense que « c’est la charité 
qui incite certains chrétiens de notre temps a faire 
de leur solidarité avec le mouvement ouovrier la 
premiére exigence d’une foi vécue ». Mais quel mou- 
vement ouvrier ? M. Béguin ne doit pas, quant a lui, 
pratiquer beaucoup cette solidarité, ou plutdt il la 
pratique en pensée, en réve, et en dehors du monde 
ouvrier, ce qui lui permet d’en ignorer la situation 
présente. Le « mouvement ouvrier » qu’il prend pour 
une réalité est celui que décrit la propagande commu- 
niste. M. Béguin parait en tous cas cruellement 
dépourvu d’une information sérieuse et « concréte » 
sur ces questions. 

_ Sans quoi, il saurait que le mouvement ouvrier 
francais est actuellement en pleine décadence. La 
crise du syndicalisme, qu’il soit communiste, chrétien, 
socialiste ou « indépendant », est le phénomeéne social 
le plus caractéristique de notre époque, il est aussi 
celui que M. Béguin méconnait le plus manifestement, 
puisqu’il parle de la « participation » d’un « nombre 
toujours croissant »... Ceux qui participent encore a ce 
qui reste du « mouvement ouvrier » sont, quatre fois 
sur cing, des travailleurs privilégiés par rapport a 
leurs camarades. Les plus nombreux et les plus 
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- pauvres, aujourd’hui, ne ménent ou ne subissent 
_ aucune action, ils sont a la fois réfractaires et aban- 

donnés. M. Béguin n’en savait rien ? Il est prié de s’en 
apercevoir. 

Le directeur d’Esprit contredit simultanément A la 
démocratie qu’il professe et 4 la charité qu’il invoque, 
puisque son «concret » exclut les plus nombreux et 
les plus pauvres. Je veux bien croire qu’il n’y met 
aucune méchanceté ; simplement, il vit dans un réve, 
et l’on en voit la cause: il s’est abandonné depuis 
longtemps aux impératives suggestions des hypno- 
tiseurs communistes. 

co 

* 

Assurément il faut réver pour se croire capable 
d’affirmer, comme M. Béguin : 

«Ce n’est pas le monde ouvrier qui s’est éloigné 
des valeurs évangéliques : il les vit spontanément 
mieux que nous tous. » 

Qu’en sait-il, comment le sait-il? Et le saurait-il, 

et cela serait-il vrai, ce ne serait encore qu’une vérité 
partielle, celle qui importe le moins a un apostolat 
ouvrier. Car c’est une affreuse imposture de faire 
croire ou de donner 4 entendre a des hommes qu’ils 
n’auraient besoin ni de pénitence ni de rédemption. 
A Vopposé d’Esprit, on attend un apostolat qui parle- 
rait A chacun des injustices qu’il commet : le commu- 
nisme, au contraire, parle 4 chacun des injustices qu’il’ 
subit. Jusqu’a la fin du monde sans doute, ces deux 

attitudes seront en opposition, et ce n’est pas d’au- 

jourd’hui que se distinguent l’une de |’autre |’excita- 

tion 4 la révolte sociale et l’excitation a la pénitence 
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chrétienne. Je ne conteste pas la légitimité civile ou 
morale des revendications et des luttes syndicales : 
je dis que l’action religieuse se situe trés différem- 
ment et parfois méme a contre-courant. 

Mais M. Béguin risque de n’entendre 1a que distinc- 
tion « abstraite ». Demeurons donc sur le terrain qu’il 
appelle concret. Sur ce terrain-la, c’est lui qui reste 
enfermé dans le plus désuet anachronisme : il parle 
des luttes prolétariennes comme si nous étions en 

1910. Il utilise le schéma marxiste qui pouvait paraitre 
vérifié au XIx* siécle, mais qui ne garde pour lui, 
aujourd’hui, que la puissance de suggestion d’un 
appareil communiste remarquablement organisé pour 
annexer les esprits et leur imposer les visions pré- 
fabriquées d’un univers artificiel, Le directeur 
d’Esprit n’a pas encore « pris conscience » des faits 
sociaux contemporains: la phase revendicative du 
mouvement ouvrier partiellement mais trés largement 
dépassée ; la crise syndicale déterminée par |’impuis- 
sance des cadres syndicaux a organiser et a gérer 
leurs conquétes. Car ils ont conquis des pouvoirs de 
gestion, rarement en matiére économique, partout en 
matiére sociale ; et ils n’ont pas su s’en servir, ou bien 
la C.G.T. communiste les a détournés au profit de la 
colonisation soviélique. M. Béguin ignore-t-il tout de 
Vhistoire « concréte » des comités d’entreprise ? Les 
agitateurs d’hier n’avaient pas la « maturité » néces- 
saire pour devenir des administrateurs. Le probléme 
social aujourd’hui posé est notamment celui-la : mais 
il nous éloigne de la lutte des classes, du communisme 
soviétique et des réves tenaces de la revue Esprit. 

Nous ne sous-estimons pas pour autant la gravité 
dramatique du débat de conscience que connaissent 
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™M. Béguin, ses amis et surtout leurs victimes intellec- 
-tuelles. Le pius tragique est qu’ils défendent les « exi- 
-gences » d’un « concret » qui n’existe pas; ou plutot, 
qui n’existe que dans le schéma irréel, artificiel, mais 
mortellement efficace, imposé aux esprits par le pilon- 
nNement mécanique de la propagande communiste. Ces 
malheureux sont étrangement prisonniers, et leur 
passion méme leur ferme les voies de la libération. 
Veritas liberabit vos : la dialectique qu’ils ont apprise _ 
au contact des « penseurs » ‘soviétiques et quils 
croient entiérement nouvelle, leur souffle la tres 

vieille réplique : « Qu’est-ce que la Vérité ? » et leur 
suggére qu’elle « se fait » avec la marche des choses et 
le mouvement de l’histoire. Ils sont emportés pieds et 
poings liés, et de plus en plus inconscients, au rythme 
d’une fantasmagorie qui n’est ni l’abstrait ni le con- 
cret, mais le plus récent masque ou le dernier visage 
du Mensonge immuable. 





VII 

LES PROCEDES. INJUSTES 

L’influence directe et indirecte de M. Beuve-Méry 
sur la presse catholique se voit méme de l’extérieur : 
elle se manifeste trés clairement par la maniére 
oblique de discréditer l’adversaire sans examiner ses 
raisons. Tantot par simple imitation, tantot pour 
une cause plus précise, les procédés d’ « objectivité 
partiale » du Monde sont exactement employés par 
L’Actualité religieuse, par la Vie intellectuelle et 
par les publications voisines. Ces procédés de dis- — 
cussion sommaires au point d’en étre déloyaux sont 
devenus une habitude, c’est-a-dire une seconde 

nature. Ils appellent eux aussi une protestation 
motivée. 

C’est une méthode, et cela est grave. On prétend 
exposer la doctrine chrétienne (il arrive effective- 
ment qu'on le fasse), — et on y ajoute des préfé- 
rences, des exclusives, des systémes, parfaitement 

légitimes lorsqu’ils se présentent pour ce qu’ils sont, 
mais qui deviennent autant d’impostures lorsqu’ils 

\ 
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sont présentés comme conséquences obligatoires du 
dogme catholique. Ceux qui veulent mériter d’étre 
appelés par M. Mauriac des « catholiques de 
gauche » nous donnent constamment 4 entendre que 
capitalisme et communisme sont « tous deux » 
condamnés par l’Eglise, ce qui est un mensonge. 

L’Eglise condamne les abus du capitalisme et 
la nature du communisme: celui-ci est « intrinseé- 
quement pervers ». Il n’y a aucune équivalence entre 
les deux condamnations. En établir une est une 
manipulation malhonnéte, consciemment malhon- 

néte chez ceux qui par métier, par fonction, sont 
parfaitement au courant du contenu réel des docu- 
ments romains. 

Cette manipulation ouvre les voies a une double 
manoeuvre (je schématise a peine): 

1. — A ceux qui connaissent la gravité des 
condamnations portées par le Saint-Siége contre le 
communisme, on suggére que la condamnation du 
capitalisme est aussi grave et aussi totale. Cela 
permet de faire du régime capitaliste une critique 
d’inspiration marxiste, entiérement négative, sous le 
couvert supposé des impératifs de la morale sociale 
de l’Eglise. 

2. — Inversement, a ceux qui savent que la con- 
damnation romaine du capitalisme ne porte que sur 
ses exces, on donne a entendre que la condamnation 
du communisme est 4 peu prés du méme genre: donc 
qu’il peut y avoir des éléments essentiels du commu- 
nisme soviélique qui seraient moralement bons et 

- politiquement souhaitables. 
En d’autre termes, l’on majore la condamnation 

des excés du capitalisme et l’on minimise celle de la 
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- nature du communisme. On met l’accent sur la 
premiére et l’on glisse sur la seconde. On ne dit pas 
les choses nettement, mais l’on crée un état d’esprit 
que chacun peut constater autour de soi. Interrogez 
les lecteurs d’Esprit, ceux de Témoignage chrétien, 
ceux de l’Actualité religieuse, ceux de la Vie intellec- 
tuelle : ils ne vous parleront pas aussi savamment 
que les docteurs qui rédigent ces publications, et ils 
vous parleront moins obliquement, — plus nette- 
ment. Ecoutez-les bien. Au nom du christianisme qui 
leur est enseigné par ces auteurs, ils condamnent en 
bloc toute espéce de capitalisme, mais dans le com- 
munisme ils ne condamneront guéere que de 
regrettables excés. Ce transfert a été insinué dans une 
partie de Vopinion catholique: la condamnation 
absolue a été transférée au capitalisme; la condam- 
nation limitée a été transférée au communisme. 

Par ces remarques, je n’entends point insinuer que 
le capitalisme soit la seule « alternative » au 
communisme; je protesterais plutdt contre une 
conception aussi sommaire et d’ailleurs d’origine 
marxiste. Mais je situe et je décris le jeu que l’on 
nous joue Et j’ajoute que si (hypothése) le choix 
était limité au communisme et au capitalisme, il n’est 
pas vrai que les catholiques auraient des raisons 
morales de rester neutres; tout au contraire, ils 

auraient le devoir moral précisément de combattre 
le communisme et de défendre le capitalisme. 

Toute critique du capitalisme est moralement 
légitime 4 condition de ne pas supprimer les pers- 
pectives qui viennent d’étre rappelées. 

* 
* * 
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Ce n’est point par prédilection pour Vargument 
d’autorité que l’on rappelle les « condamnations » 

portées par le Magistére romain. Trop de catholiques 
en abusent, en ce sens qu’a les entendre, on pourrait 
croire que la doctrine chrétienne est un recueil 
d’anathémes et de défenses. I] est vrai pourtant qu’un 
recueil des défenses et des anathemes donnerait aprés 
tout un exact apercu de la doctrine chretienne: mais 
ce n'est pas la présenter sous son aspect le plus 
aimable. Les condamnations sont des poteaux indica- 
teurs, comme disait Péguy, ou méme des garde-fous, 
et ceux qui croient savoir leur route sont un peu 
agacés d'en rencontrer partout. On les comprend. 
Mais sont-ils strs de toujours savoir leur route, et 
d’étre si sages ? 

D’une certaine maniere, la condamnation du com- 
-munisme = soviétique comme _  « intrinséquement 
pervers » importe moins aux consciences que les 
raisons sur lesquelles elle se fonde. Il peut arriver 
néanmoins que l’impérieuse gravité de ces raisons 
ne soit plus trés nettement comprise: il reste au 
moins, il doit rester la condamnation elle-méme, 

impropre peut-étre 4 entrainer la conviction a elle 
seule, mais suffisante pour mettre en garde les 
esprits, pour les faire hésiter au seuil d’attitudes qui 
passeraient outre. 

L’accident survenu a la Vie catholique illustrée le 
6 janvier 1952 lui aurait été évité, a défaut d’autres 
considérations, par le simple souvenir de la condam- 
nation absolue portée par Pie XI contre le commu- 
nisme. Ce jour la, la Vie catholique offrait a ses 
fecteurs un « reportage exclusif » sur la réforme 
agraire en Chine; il se présentait comme une relation 
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aussi impartiale que possible, donnée a titre de pure 
information : et c’était une constante apologie. 
Aucune critique n’était faite, aucune réserve n’était 
_formulée. Les réalités les plus épouvantables que | 
comporte cette « réforme agraire », la terreur, les _ 

_ massacres, el qui ont été rapportées par des journaux 
aussi peu suspects d’ « anti-communisme » que Le 
Monde, — ces réalités étaient simplement passées 
sous silence. En janvier 1952 a ainsi été mis en vente 
et diffusé dans toutes les églises de France un éloge 
sans restriction du communisme de Mao Tsé Tung. 

Les dirigeants de la Vie catholique ont par la 
suite chuchoté (mais ils n’ont pas imprimé dans 
leur journal) que leur bonne foi avait été surprise par 
une documentation qui d’ailleurs, ajoutaient-ils, 

était de « source américaine ». Je veux bien retenir 
et méme admettre Vhypothése de la bonne foi sur- 
prise. Mais il faut alors reconnaitre qu’elle est d’une 
-extréme gravité. Elle implique qu’en janvier 1952 
les dirigeants responsables de la Vie catholique 
ignoraient encore tout du communisme, au point de 

croire vraiment que les « réformes » communistes 
n’étaient nullement « imposées par la force », 
u’elles s’opéraient « sans révolution brutale », 

-qu’elles étaient « faites avec équité », — ce sont les 
propres expressions du « reportage exclusif ». Une 
telle ignorance n’est pas banale. Elle suppose plus 
que de la candeur. Elle est singuliére chez des jour- 

‘malistes qui prétendent informer le public. Je ne 
puis m’empécher de songer 4 nouveau aux beaux 
-discours que M. Georges Hourdin, directeur de la 
Vie catholique, fait dans les congrés sur les qualités 
de compétence et de sérieux que réclame, selon lui, 

8 
% 
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Vinformation journalistique: il ne joint guere le 
geste a la parole. Si sa bonne foi a vraiment été 
surprise par des mensonges aussi énormes sur une 
question aussi connue, je dois dire que sa qualifica- 
tion professionnelle est strictement égale a zéro. 

Mais, faute de la compétence, de l’information et 
du sérieux nécessaires, les dirigeants de la Vie 
catholique, qui sont des catholiques, auraient pu étre 
retenus par le souvenir de la condamnation du com- 
munisme « intrinséquement pervers ». Ils auraient 
dai se demander comment une inspiration et des 
méthodes intrinséquement perverses pouvaient bien 
aboutir a des réalisations parfaitement bonnes. Au 
lieu de publier aussitét cette « documentation », ils 

auraient pu la vérifier ; la confronter avec d’autres 

« sources », avee ce qui avait été déja publié sur le 
méme sujet... Ou bien leur bonne foi a-t-elle sponta- 
nément pensé que Pie XI n’avait rien compris au 
communisme ? Je suis prét a accepter toutes les 
explications: mais je n’en vois aucune qui puisse 
excuser une aussi lourde faute professionnelle. 

La bonne foi surprise des dirigeants de la Vie 
catholique doit-elle s’entendre aussi pour la quali- 
fication de « reportage exclusif » audacieusement 
donnée a cetle indécente imposture ? Les spécialistes 
ont vivement réagi la-dessus; ceux du B.E.I.P.I. (1) 

ont écrit avec une sévérité ot l’on n’apercoit pas ce 
qui pourrait étre équitablement retranché: 

« L’article est donné comme un « reportage exclu- 

(1) Bulletin de l’Association d’études et d’informations poli- 
tiques internationales. 
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sif_». Il est pénible d’avoir 4 le constater, cette 
affirmation est un double mensonge. 

« L’article n’est nullement un « reportage ». Un 
reportage est un récit de choses vues, d’événements 
concrets, fait par quelqu’un qui est allé sur place. 
L’article de la Vie catholique est au contraire une 
lecture abstraite, sans un nom de lieu, sans un nom 

de personne, sans une impression vécue. Il ne 

contient pas une phrase, pas un mot qui ne puisse 
étre écrit par quelqu’un n’ayant jamais mis les pieds 
en Chine. Quelles que soient les mauvaises meceurs 
reprochées a notre presse de « grande informa- 
tion », aucun de ses organes n’aurait pu faire 
paraitre un tel article sous le titre de « reportage » 
sans se disqualifier méme auprés du public le plus 
blasé et le plus sceptique. Une tromperie aussi 
grossiere sur la qualité de la marchandise est une 
originalité propre a la Vie catholique. 

« Ce faux reportage n’a rien d’« exclusif ». Le 
contenu en traine depuis plus d’un an dans la presse 
stalinienne de trois ou quatre continents, depuis le 
Ta Kung Pao de Shanghai jusqu’au Funkcionnar 
tchéque en passant par la Pravda et les Izvestia de 
Moscou. Mais cela, les rédacteurs de la Vie catho- 
lique Vignoraient sans doute: ils auront utilisé pour 

_ leur prétendu « reportage exclusif » un document de 
propagande soviétique dont ils ne savaient pas qu’il 
avait depuis des mois fourni la matiére de centaines 
d’articles en chaine dans les publications soviéti- 
ques de toutes longitudes. » 

C’est done jusqu’a la moralité professionnelle des 
dirigeants de la Vie catholique qui se trouve mise en 
cause. Aprés un tel exploit, M. Georges Hourdin et 
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ses amis vont faire les professeurs de vertu et préten- 
dent donner des lecons de moralité journalistique. 
Avec leurs états de services, ils feraient mieux de se 

taire. Ils discréditent le journalisme catholique. Ce 
n’est pas de ma part une vue de lesprit: les faits 
sont la. Us sont inexcusables et décisifs. 

* 
* * 

Voudra-t-on bien me croire si je dis maintenant 
que des faits semblables, on en trouve des dizaines, 
ou des centaines, chaque année, dans ces publica- 

_ tions catholiques qui subissent l’influence, appliquent 
les méthodes et suivent les conseils de M. Beuve- 
Méry ? Une énumération commentée serait fasti- 
dieuse et demanderait plusieurs volumes. Au demeu- 
rant, ce chapitre des procédés injustes n’est pas mon 
chapitre essentiel. Si lon veut discuter, que lon 
commence par les textes que j’ai cités; j’ai donné les 
références. Mais veut-on discuter ? Ou se contente-t- 
on d’injurier ? 

Car linjure, parfois ou souvent, figure au nombre 
des procédés injustes dont cette presse n’est pas 
avare. Elle se prétend bonne et douce et charitable, 
préche le respect des personnes et la compréhension 
de l’adversaire, et pourtant elle injurie les personnes 
et les collectivités. 

Un exemple pour les personnes. M. André Fros- 
sard est l’auteur d’un admirable Sel de la terre (1), 
qui décrit avec un talent et une pénétration dignes de 
Chesterton Vesprit des « grands Ordres religieux >». 

(1) Fayard éditeur. 
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Témoignage chrétien n’a pas cru devoir signaler a 
ses lecteurs fiit-ce l’existence de ce livre. Mais, en 
_ désaccord avec son auteur 4 propos de M. Mauriac, 

cet hebdomadaire catholique, en premiére page de | 
son numéro du 7 mai 1954, lui a finement répondu 

qu'il « présentaii son derriére », qu’il n’avait « plus 
de figure », qu'il se livrait 4 une « gymnastique. 
démagogique (?) médiocre » et qu'il n’écrivait que 
des « pitreries ». 

Un exemple pour les collectivités. A tous les. 
ecatholiques qui s’inquiétaient de _ Jl appartenance > 
maconnigue d’un chef du gouvernement, |’éditoria- 
liste de la Vie intellectuelle signifia dans le numéro 
d’aott 1954, avec autant d’élégance que de charité, 
quils « témoignent d’un christianisme assez dégé- 
néré. et d’une pensée politique passablement in- 
firme », quils n’ont ni « éducation religieuse » ni_ 
« sens civique » et qu’ils manquent méme de « pro- 
bité ». L’injure n’a pas ici la grossiéreté de Témot- | 
gnage chrétien; elle a la méme injustice. 

Tout cela est proposé, diffusé, vendu a Vintérieur _ 

des églises. I] y a tout de méme la un phénomene _ 

bien surprenant. 





VIII 

OPPORTUNISME PASSIONNEL 

Au mois de juillet 1954, l’éditorialiste de la Vie 

Intellectuelle des Dominicains de Paris constatait : 
« L’idée démocrate-chrétienne se trouve aujour- 

d@’hui en France, par une justice ou une injustice de 
Vhistotre, en posture d’accusée >». 

L’ensemble du propos était sévére : 
« A faire mémoire des dix années écoulées depuis 

la libération et ce qu’on a appelé la victoire, le 
souvenir devient vite remords. Les grandes espérances 
se sont évanouies : ila beaucoup plu sur le feu allumé 
alors, qui a finalement donné plus de fumée et de 
cendres que de vive et claire flamme... Il est naturel 
que devant l’espoir saccagé beaucoup prennent le ton 
du procureur pour dénoncer des responsabilités et 
des culpabilités... Si des chrétiens au pouvoir, quelles 
que soient des intentions qu’on n’a jamais le droit 
de suspecter, ont été incapables d’empécher Vimpuis- 
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sance ici et la désolation plus loin, il west pas 
mauvais quils soient malmenés avec quelque 
vigueur >. 

L’accusation contre les hommes politiques démo- 
crates-chrétiens, au printemps et a l’été 1954, était 
ardente et sévére ; au premier rang des plus impi- 
toyables procureurs, on distinguait M. Francois 
Mauriac et L’Express, M. Claude Bourdet et France- 
Observateur, la revue Esprit, Vhebdomadaire Témoi- 

_ gnage chrétien, et jusqu’au Monde de M. Beuve-Méry. 
On y voyait aussi la Vie intellectuelle elle-méme. 

Il est vrai que les hommes politiques démocrates- 
chrétiens, de 1944 au mois de juin 1954, ont toujours 
figuré dans la majorité gouvernementale, dont ils ont 
partagé toutes les responsabilités ; ils ont toujours 
détenu un grand nombre de ministéres-clés dans les 
cabinets successifs, a une seule exception prés, 

_ @ailleurs de courte durée (le gouvernement socialiste 
homogéne formé par Léon Blum 4 la fin de l’année 
1946). Parmi les. décisions politiques les plus impor- 
tantes de ces dix années, bien peu ont été prises contre 
leur avis; beaucoup sont dues 4a leur influence ;: 

presque toutes ont été exécutées sous leur contrdle 
direct ou indirect. Voila donc ces hommes, et leur 

« idée », « en posture d’accusés ». Ces hommes et 
cette idée, que la Vie intellectuelle avait longtemps 
soutenus de son mieux, la méme Vie intellectuelle 
s’avise soudain qu’ « il n’est pas mauvais qu’ils soient 
malmenés avec quelque vigueur ». I] faut assurément 
qu’ils aient commis des fautes. Je ne dis pas le 
contraire. Mais lesquelles ? 

On peut interroger ligne a ligne le sévére éditorial 
de la Vie intellectuelle pour les découvrir. On n’y 
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trouve qu’une seule indication, celle qui met en cause 
« les progrés de Uesprit petit-bourgeois dans des 
étendues toujours plus vastes des classes moyennes, 
elles-mémes en extension croissante ». Maigre butin, 
indication indécise. De grandes espérances se sont 
évanouies ; il a beaucoup plu sur le feu; on vit 

Vimpuissance ici et la désolation plus loin; Vidée 
démocrate-chrétienne se trouve en posture d’accusée... 
Comment cela s’est-il fait et quelle en est la raison ? 
C’est « lesprit petit-bourgeois », vous dit-on, et ce 
sont ses « progrés » qui ont causé tout le mal. C’est 
clair... 

Mais quel langage parlez-vous donc, mes Révérends 
Peres, quel langage parlez-vous dans votre revue 
catholique, purement et simplement catholique ? 

- Dans le vocabulaire catholique, « Jlesprit petit- 
bourgeois » ne veut pas dire grand’chose... L’esprit 
petit-bourgeois n’est pas plus condamnable ni plus 
nocif que l’esprit grand bourgeois, l’esprit ouvrier, 
Vesprit militaire ou Jlesprit paysan: tous seront 
renvoyés dos 4 dos, comme étant justifiés dans leur 
ordre et insuffisants 4 procurer le salut. 

L’éditorialiste de la Vie intellectuelle parle pour ne 
rien dire, ou alors il ne parle pas un langage catho- 

lique. 
Car il existe un autre langage ou « l’esprit petit- 

bourgeois » trouve une signification précise et 
condamnable : c’est le langage communiste. Quand le 

camarade Jacques Duclos dénonce les progrés d’un 
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esprit petit-bourgeois dans certaines zones du Parti, 
il n’a nul besoin d’expliquer ce qu’il entend par la. | 
La formule prend son sens par une référence toute 
naturelle a la philosophie marxiste, aux théses - 
léninistes, 4 la pratique stalinienne, aux traditions 

communistes. Il ne parle pas pour ne rien dire, et 
ses fidéles ne risquent pas d’hésiter sur ce qu‘il faut 
comprendre. 

Mais « esprit petit-bourgeois » n’ayant aucun sens 
dans le langage chrétien, dans la tradition de |’Eglise, 
dans le vocabulaire de la philosophie chrétienne, 
faut-il donc conclure que la pensée du Révérend Pére 
Dominicain qui rédige l’éditorial de la Vie intellec- 
tuelle ne peut étre saisie dans toute sa signification 
qu’a condition de linterpréter 4 Jintérieur de la 
philosophie marxiste, par référence aux  théses 
léninistes, aux pratiques staliniennes et aux traditions 
communistes ? 

L’éditorialiste de la Vie intellectuelle méditait sur 
une faillite politique de dix ans et les coléres qu'elle 
provoque: « Si de ce débat ne sort pas un véritable 
progres de la pensée politique, toute cette éloquence 
et toute cette ironie jetées sur la place publique 
nauront été qu’un vent dévastateur ». Notre auteur 
ne veut donc point pour sa part étre un vent dévas- 
tateur ; il apporte sa contribution au progrés de la 
pensée politique ; on ne saurait voir dans son texte 
simple boutade, jeu ironique ou cri de colére. S’il 
désigne « l’esprit petit-bourgeois », et lui seul, comme 
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cause des contretemps subis par la démocratie- 
chrétienne, c’est qu’il croit cette indication capitale 
et lourde de sens. Mais cette indication ne prend 
quelque consistance qu’a la condition de se voir 
attribuer une signification lénino-stalinienne. Il y a 
la quelque chose qui ne va pas. 

L’occasion de la mise en accusation n’est pas plus 
heureuse que le contenu du réquisitoire. Les hommes 
politiques de la démocratie-chrétienne ne sont pas 
critiqués en l’occurrence pour avoir, en collaboration 
avec les communistes jusqu’en 1947, fondé le régime 
qui, au bout de dix années, provoque le « remords » 
de notre éditorialiste. Ils sont attaqués par les 
« procureurs » auxquels fait allusion la Vie intellec- 
tuelle (et qu’elle ne désapprouve pas) pour s’étre 
retournés contre le communisme soviétique ; pour 
n’étre pas suffisamment restés ce que M. Mauriac 
appelle des « catholiques de gauche » ; pour avoir, 
en 1951, voté la loi Barangé, qui les rapprochait des 
autres catholiques et les séparait de la gauche laiciste. 
Tels sont les griefs véritables de l’offensive menée 
contre la démocratie chrétienne, griefs que les plus 
distingués penseurs de la collaboration soviétique ne 
répugnent pas a résumer par la formule simpliste 
d’ « évolution a droite >. 

Il me semble que depuis 1951 (environ), les hommes 
politiques de la démocratie chrétienne ont entrepris 
un effort sensible pour s’opposer aux offensives 
communistes et pour retrouver le contact avec les 
catholiques qui n’appartiennent pas a leur famille 
politique. Cet effort est terriblement embarrassé par 
tout le poids d’un passé contraire. On a connu des 
démocrates-chrétiens beaucoup plus attentifs et 
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amicaux a l’égard des socialistes avec lesquels ils 
voulaient construire un « travaillisme francais >» 
qu’a Végard d’autres catholiques qui, fussent-ils 
profondément fidéles aux encycliques sociales de 
Léon XIII et de Pie XI, leur paraissaient « conserva- 

teurs » ou « réactionnaires ». On a connu des 
démocrates-chrétiens qui s’opposaient verbalement 
aux communistes, mais qui formaient ensuite avec 

eux une majorité et un gouvernement. Je constate 
que ce n’est pas cela qu’on leur reproche, mais préci- 
sément la tendance contraire, plus récente, et dont 

j7ignore Vavenir. Une vive offensive politique est 
menée depuis 1953, sur le plan parlementaire et dans 
tout le pays, contre les hommes politiques de la 
démocratie chrétienne ; et cette offensive est conduite 
e’est un fait, par les partis matérialistes : celui du 
matérialisme totalitaire intégral, le communisme ; 

celui du matérialisme totalitaire atténué, le socialiste; 

celui du matérialisme traditionnel, dont le totalita- 
risme notamment scolaire, est limité mais réel, le 

radical. Il est hautement remarquable que cette 
offensive miateérialiste, clairement anti-cléricale et 
anti-religieuse, ait recu en 1953 et 1954 le renfort des 
docteurs, écrivains et publicistes, de Jémoignage 
chrétien a la Vie intellectuelle, qui naguére récla- 
maient des catholiques, au nom de la morale, l’enga- 
gement politique dans la démocratie-chrétienne. 

Tout se passe comme si la démocratie-chrétienne 
n’avait été pour eux qu’une étape et qu’un instrument, 
— comme si leur pensée profonde et constante était 
la collaboration soviétique. Quand aller 4 la démocratie 
chrétienne paraissait, a tort ou a raison, nous 

rapprocher de cette collaboration, ils militaient 
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ardemment en faveur de la démocratie chrétienne. 
Depuis que la démocratie chrétienne, sous l’influence 

des événements, et peut-étre aussi sous celle du Saint- 
Siége, s’est donné comme principal objectif d’empé- 
cher la conquéte de l’Europe occidentale par le 
communisme soviétique, ils l’attaquent, et avec quel 
entrain, et avec quelle violence! Voila une consta- 

tation troublante. 

Sans doute, l’anti-communisme de la démocratie © 

chrétienne appelle bien des commentaires et peut 
justifier bien des critiques: il. met en ceuvre des 
moyens spécifiquement démocrates-chrétiens, et rien 
Ne prouve que ce soient les meilleurs. Mais précisé- 
ment, ces moyens ne devraient pas faire difficulté 
pour ceux qui appartenaient a la famille démocrate- 
chrétienne. Et ils ne font pas difficulté. C’est ?oppor- 
tunité, c’est la nécessité d’un combat politique contre 
le communisme soviétique que mettent en cause les 
‘docteurs et publicistes de la Vie intellectuelle et de 
Témoignage chrétien. Le fond du _ proces quils 
établissent ne porte pas vraiment sur la maniére dont 
s’y prennent les démocrates-chrétiens pour combattre 
le communisme, il porte réellement sur l’idée méme 
d’un tel combat. 

M. Claude Bourdet, qui est l’une des notanuilités les 
plus en vue de la collaboration soviétique en France, 
avait naguére cru devoir prendre la « défense » des 
Dominicains de Paris « contre » le Saint-Siege. Ce 
zéle avait surpris. Il ignorait tout de la question : 
tout, sauf l’appui politique qu’il attendait de ce cété, 
Aujourd’hui, la Vie intellectuelle, comme la revue 

Esprit, comme Témoignage chrétien, participe a 
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l’offensive de la gauche matérialiste et communisante 
contre les hommes politiques de la démocratie-chré- — 
tienne : M. Claude Bourdet ne s’était pas trompé. 

Je ne reproche certes pas a une revue éditée et 
dirigée par des Dominicains de s’occuper des affaires 
de la cité. Je ne conteste pas leurs droits politiques. 
Qu’ils défendent une politique de gauche ou d’extréme 
gauche s’ils la croient bonne: mais qu’ils le disent. 
Qu’ils ne mettent par leur drapeau dans leur poche. 
Qu’ils cessent de prétendre n’avoir d’autres critéres 
que moraux et religieux. Il y a la une grave équivoque 
dont je veux bien admettre qu’ils ne se sont jamais 
apercus : je la leur signale une fois de plus. 

Je ne leur reproche pas non plus leur dessein 
affirmé d’intégrer la politique a la pensée chrétienne; 
il ne m’appartient pas de trancher dans quelle mesure 
ce n’est pas au contraire leur pensée chrétienne qui 
est annexée par une certaine politique. Mais ce qui 
me parait inacceptable, c’est de voir leur politique se 
développer sans franchise et sans netteté. 

Quand 4 l’éditorial de juillet succede 1’éditorial 
d’aott, quand on lit sur la couverture de la Vie 

intellectuelle : « Alerte au cléricalisme », l’inaccep- 
table devient intolérable. Bien str, les protestations 
« anti-cléricales » d’un certain nombre de docteurs 
en robe blanche ou noire sont devenues un aimable 
conformisme, dont on croyait pourtant la mode un 

peu passée ; car elle préte 4 sourire. Se déclarer anti- 
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clérical est souvent une autre maniére (mais démago- 
gique) de précher pour sa paroisse. L’intention est 
parfois excellente. Cependant, plusieurs de nos 
docteurs y ont mis un peu trop d’insistance et 
d’indiscrétion. Et je sais bien, d’autre part, ce que 
Yon veut dire ordinairement quand on répudie le 
« cléricalisme » ; personne ne se plaindrait que l’on 

mit en garde les catholiques, et le clergé, contre une 
tentation somme toute bien naturelle. Mais est-il 
opportun, est-il sage de crier si fort ? Assurément, 
des Freres Précheurs peuvent se laisser entrainer par 
leur propre éloquence, ils ont la voix puissante, c’est 
un peu leur métier de crier, et ce cri d’alerte, dira- 

t-on, est dans leur registre habituel... C’est justement 
ce qui ne me parait pas trés str: ils savent en 
d’autres occasions étre fort discrets, parler a voix 
basse ou méme Se taire tout 4 fait. A ma connaissance, 
aucun éditorial de la Vie intellectuelle n’a crié ces 
derniéres années: « Alerte au communisme », bien 

que le communisme soviétique soit un péril au moins 
aussi actuel et aussi grave que le « cléricalisme ». 
Aucun éditorial de la méme revue n’a, non plus, 
clamé: « Alerte au laicisme », ni « Alerte au maté- 
rialisme totalitaire », ni méme: « Alerte a Uanti- 

cléricalisme ». 
Y aurait-il donc deux poids et deux mesures dans 

les cris d’alerte ? 

* 
* 

Cet éditorial d’aotit 1954, introduit par un tel titre, 
méritera de passer a la postérité comme un triste 

-chef-d’ceuvre de la plus mauvaise casuistique. Son 
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but avoué est de défendre le ministére qui se trouve 

en fonction contre « UVintervention de critéres sot-di- 
sant chrétiens », qui ne seraient en l’occurence que 

« confessionnalisme indiscret ou méme cléricalisme 
peu tolérable ». Il faut détourner « l’opinion catholique 

_ de croire a quelque complot anticlérical » qui aurait 
porté aux affaires le président du conseil de passage : 

« D’aucuns commencent déja a expliquer le succés 
du nouveau chef du gouvernement par une conjuration 
de la Maconnerie... De telles réactions témoignent 
d’un christianisme assez dégénéré et d’une pensée 
politique passablement infirme. Nous voudrions croire 

_ que l'éducation religieuse et le sens civique des catho- 
liques leur éviteront de céder a la séduction des mau- 
vais mélodrames ». 
On nous met en garde contre les « vieux préjugés 
et réflexes archaiques » auxquels succombent trop 
facilement les catholiques, on exorcise les « orniéres 

bien-pensantes » et l’on espére « que sera fait échec a 
un renouveau du cléricalisme ». I] n’y a donc pas lieu 
d’adresser au gouvernement des critiques d’origine ou 
de nature religieuse : « Rien de confessionnel ne doit 
étre mélé a un débat dans lequel ne peuvent s’affron- 
ter que des raisons politiques ». 

Un langage aussi ferme et aussi net rend un son 
presque nouveau. Car enfin, c’est un vieux débat, 
celui de la part d’autonomie et de la part de dépen- 
dance que les docteurs catholiques reconnaissent 4 
la politique par rapport a la morale et a la religion : 
et depuis vingt-ans ou davantage, au risque d’étre 
accusés de « cléricalisme », les organes catholiques 
et les Dominicains de la Vie Intellectuelle insistaient 
beaucoup plus sur la dépendance que sur Il'’autono- 
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_ mie. Certaines formes de complaisance politique a 
légard du communisme nous ont méme été préchées 
au nom d’impératifs moraux et religieux. Le domaine; 
les droits, les prérogatives de la morale politique 
chrétienne étaient plut6t majorés que réduits. Voici 
brusquement que la Vie intellectuelle change de front, 
qu'elle fait maintenant reculer les prétentions de la 
morale politique, et qu’elle ne lui reconnait stricte- 
ment aucun droit dans le jugement d’un certain gou- 
vernement, pour la seule raison que ce gouvernement 
semble correspondre aux préférences politiques des 
Révérends Péres éditorialistes. Il me semble que quel- 

_ ques principes, que l’on nous présentait comme hors 
des atteintes de tout opportunisme, ont été mis brus- 
quement entre parenthéses. 

Le contexte de cette mise entre parenthéses n’est pas 
davantage satisfaisant, et justifie d’aussi vives inquié- 
tudes. Un homme politique qui fut longtemps un 

-franc-macon militant, et qui est depuis la fin de la 
guerre un franc-macon « en sommeil >, arrive au pou- 
voir entouré d’un « brain-trust » de francs-magons et 
4 la faveur (notamment) d’une offensive déclarée 

contre le « cléricalisme ». La Vie intellectuelle jette 
VYanathéme, en des termes d’une grande sévérité, 

contre tous ceux qui verraient dans cette péripétie 
politique l’effet d’une « conjuration de la Magonne- 
rie ». C’est une position défendable, sauf dans sa sévé- 

_ rité excessive A l’égard de ceux qui ont un autre avis. 
Mais je remarque que cette position n’est soutenue par 

: aucun argument de fait tendant 4 montrer que la 
- « conjuration » n’a pas existé. Elle est fondée sur des 
_ vues a priori, peut-étre justes, peut-étre fausses, qui 
Bez 

r 

consistent essentiellement 4 considérer que |’attention 

9 
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portée a l’aspect maconnique des réalités politiques est 
une conception « anachronique » manifestant un 
‘retour aux « orniéres bien pensantes ». Cela revient a 
dire que le réle politique de la Franc-Maconnerie a été 
surestimé, qu’il n’a pas ou qu’il n’a plus l’importance 
qu’on lui prétait traditionnellement jusque dans les 
documents pontificaux. Cela revient a dire simultané- 
ment que Pappartenance maconnique d'un chef de 
gouvernement ne compte en aucune maniere et n’a 
rien gui doive inquiéter les catholiques. C’est une 
these comme une autre; une thése digne de discus- 

sion. D’autres catholiques estiment au contraire que 
VPappartenance maconnique d’un président du conseil, 
de la plupart de ses amis politiques et de ses collabo- 
rateurs directs, est un phénoméne qui requiert l’atten- 
tion et réclame au moins une certaine réserve. On 
peut confronter ces deux points de vue. I] serait méme 
souhaitable qu’une telle confrontation ait lieu avec 
sérieux et simplicité, sans rhétorique ni démagogie. 
Elle ne sera guére possible avec les docteurs de la Vie 
intellectuelle, qui ont pris soin d’excommunier d’em- 
blée, en termes injurieux et méprisants, tous les 
« chrétiens dégénéerés » et tous les « penseurs 
infirmes » qui ont le tort de ne pas partager leur 
appréciation sur l’importance négligeable des réalités 
maconniques. 

Mais il y a quelque chose de beaucoup plus frap- 
pant en cette affaire. Un mois plus tot, en juillet 1954, 

Véditorialiste de la Vie intellectuelle mettait toute son 

énergie a dénoncer une « entreprise de franc-macon- 
nerie pieuse » qui établirait en politique une sorte de 
« solidarité confessionnelle » dont profiteraient les 
catholiques en général et les démocrates chrétiens en 
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particulier. Nous ne nous trouvons donc plus en pré- 
sence d’une thése ou d’une opinion, mais d’une double 
thése, d’une double opinion, qui s’apparente davantage 
a un opportunisme qu’a une position de principe. 

En lisant cette curieuse expression de « franc- 
maconnerie pieuse » et la condamnation violente por- 
tée contre elle, je pensais que la méme Vie intellec- 
tuelle mettrait au moins autant de force 4 condamner, 
lorsque l’occasion s’en présenterait, la Franc-macon- 
Nerie proprement dite. Car ou bien lon ne croit pas 
a l’influence des societés secretes sur la politique fran-° 
caise, et il est normal que I’on s’éléve contre ceux qui 
leur attribuent un réle non négligeable ; ou bien |’on 
croit 4 importance ou a la nocivité des « maconne- 
ries », pieuses ou non, et alors il n’y a pas lieu de 
faire d’exception. Mais qu’une revue catholique nous 
dise premierement qu’une « maconnerie pieuse » de 
catholiques est un phénomene réel, important, contre — 
lequel il faut étre en garde, et secondement que la 
Franc-Maconnerie n’est ni importante ni réelle, sim- 
ple épouvantail fallacieux pour attardés et « bien-pen- 
sants », voila qui ne va plus. Je puis considérer 
comme également sérieuses et dignes de discussion 
la these qui surestime le rdle des maconneries et celle 
qui le sous-estime. Mais la position qui déclare négli- 
geable la Franc-Maconnerie pour ne dénoncer qu’une 
« maconnerie pieuse » réveéle, c’est le moins qu’on en 
puisse dire, un opportunisme suspect et une grande 
absence d’objectivité intellectuelle. 
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La méme absence d’objectivité, le méme opportu- 
nisme caractérisent l’interdiction qui nous est faite 
par la Vie intellectuelle d’alléguer des motifs religieux 
d’opposition au gouvernement. Le débat sur celui-ci 
ne doit mettre en jeu « que des raisons politiques >». 
Fort bien : mais cette interdiction est a sens unique. 
Ce sont les raisons contre auxquelles on retire l’em- 
ploi « du langage et des images de leur famille spi- 
rituelle ». S’il s’agit de raisons pour, s’il s’agit d’ap- 
probations, la Vie intellectuelle est beaucoup plus 
indulgente. I] faut citer cette admirable variation 
casuistique : 

« Des catholiques partisans du nouveau ministeére, 
mais aussi fidéles que les précédenis, bien que pour 
Vusage opposé, au langage et aux images de leur 
famille spirituelle, ont placé Véquipe actuellement au 
pouvoir sous la protection de la petite fille Espérance. 
De telles approbations font une heureuse compensa- 
tion a des hostilités qui reviendraient aux orniéres 
bien-pensantes... » 

La « petite fille Espérance », si elle est une méta- 
phore littéraire et non point une définition théolo- 
gique, a pourtant un sens et un seul, chez Péguy et 
chez ceux qui |’ont reprise aprés lui: elle désigne la 
seconde des vertus théologales. C’est en ce sens que 
Pemployait M. Francois Mauriac dans l’article de 
L’Express auquel la Vie intellectuelle fait allusion : 
il disait méme que ceux qui ne comprendraient point 
Vaction du gouvernement ou ceux qui la contrecarre- 
raient pécheraient contre l’Espérance. On ne pouvait 
guére aller plus loin dans lapologie religieuse d’un 
ministére. Eh! bien, la Vie intellectuelle ne proteste 
pas. Elle trouve au contraire que c’est une « compen- 
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sation », une compensation « heureuse >». Une com- 
pensation a quoi ? A un mal hypothétique, 4 un mal 
qu'il faut bien mettre au conditionnel, aux « hostili- 
tés qui reviendraient aux orniéres bien-pensantes >». 
Malgré l’apparence, ce n’est nullement une plaisan- 
terie : cet éditorial de la Vie intellectuelle est trés 
sérieux et veut étre pris pour tel. 

Ainsi donc, la position de la revue dominicaine com- 
porte trois points : 

1. — Le jugement porté sur le gouvernement doit- 
étre uniquement politique. 

2. — Ceux qui lui opposerafent des arguments 
d’origine religieuse montreraient « un christianisme 
assez dégénéré et une pensée politique passablement 
infirme » ; leur « éducation religieuse » serait inex- 
istante et ils manqueraient de « sens civique >». 

3. — Mais ceux qui alléguent des raisons religieu- — 
ses pour approuver le gouvernement apportent, eux, 
une « heureuse compensation », présente et effec- 
tive, A l’éventualité du paragraphe précédent, et ne 
méritent ni les sévérités ni les injures réservées a 
leurs adversaires. 

C’est bien commode... 

* 
* x 

Si maintenant l’on s’efforce de discerner les ressorts 
intellectuels et moraux d’une telle attitude, la pre- 

miére explication, qui s’impose avec une sorte d’évi- 
dence, est celle de J’insincérité. Et pourtant, cette 
explication est inacceptable. Les hommes qui rédigent 
la Vie intellectuelle ne peuvent pas étre de vulgaires 

_imposteurs fabriquant des truquages aussi mala- 

ef 
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‘droits. D’ailleurs, s’ils voulaient mentir et tromper, 

ils s’y prendraient beaucoup mieux : leur culture, leur 
talent, leur formation réthorique et philosophique 
nous garantissent qu’ils seraient capables d’impostu- 
res moins immédiatement visibles et plus habilement 
ge 

La vérité, je le crains, est beaucoup plus navrante. 
Is sont tellement égarés par la passion politique quils 
ne s’apercoivent méme pas 4 quel point leur compor- 
tement intellectuel ressemble a une grossiere super- 

_ cherie et risque de passer pour telle aupres de ceux 
qui ne les connaissent pas. 

Je ne les crois pas coupables de ce manque de « pro- 
bité » dont ils accusent fort légerement ceux qui ne 
sont pas de leur avis: je les crois victimes d’un vice 
intellectuel et politique, celui de l’opportunisme. Non 
point Vopportunisme des financiers et des hommes 
d’affaires, opportunisme de sceptiques ne recherchant 
que la sauvegarde d’intéréts matériels; mais un 
-Opportunisme passionnel. 

Ce que l’opportunisme classique faisait par absence 
de scrupules, celui-ci le fait sous l’empire d’une aveu- 
gle passion politique. L’un comme l’autre invoquent 
certains principes, mais s’en servent comme s’ils n’y 
croyaient pas: ils les brandissent quand ils en sont 
favorisés, ils les mettent entre parenthéses quand ils 

pourraient en étre génés. Les principes invoqués 
deviennent ainsi de simples instruments: et c’est 
la pensée elle-méme qui est instrumentalisée, d’une 
maniére dont l’opportunisme communiste issu de la 
révolution stalinienne nous donne un exemple beau- 
coup plus net, mais au fond de méme nature. Et 

quand je dis de méme nature, je parle du fonction- 

‘ vi : 

nace 
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_fhement de cet opportunisme, qui ne récuse, ni ne 

_Yrejette la doctrine, mais l’asservit sans l’avouer, la 
_ réduit a lobéissance, lui fait prendre la responsabilité 
_ publique de choix, de décisions, d’exclusives oui elle 

n’a eu aucune part, et dont elle est l’exécutante et 
non plus linspiratrice. Oui, assurément, le méca- 
nisme est le méme. C’est la doctrine qui est différente. 
L’opportunisme communiste se sert d’une doctrine 
marxiste sur le sort de laquelle je ne verserai pas 
trois pleurs, et qui d’ailleurs est une doctrine morte, 
ayant terminé sa carriére proprement intellectuelle 
et morale, inadéquate a un monde qui n’a pas évolué 
selon ses prévisions et ses fameuses « lois » : son 

contenu, ses raisons, ses mythes ont perdu leur pou- 
voir de séduction ; ses seuls prestiges sont ceux que 
lui conférent la puissance, la pression, l’organisation 
de l’appareil soviétique, — et tout cela est énorme, 
mais d’ordre matériel. L’opportunisme dominicain se 

_ sert d’une autre doctrine, d’une doctrine vivante, d’une 

doctrine qui ne lui appartient pas, d’une doctrine qu’il 
affadit et discrédite par l’usage politique qu’il en fait. 

Les principes invoqués par les Dominicains de la 
Vie intellectuelle sont authentiques ou sollicités, cela 

n’est certes pas indifférent : mais comment les exa- 
miner, quand ils en suspendent eux-mémes I’autorité 
a leur gré? L’idée qu’un gouvernement releve, pour 
la louange et pour le blame, de seules considérations 
politiques, vaut ce qu’elle vaut: elle imposait, si on 
la tenait pour vraie, de récuser et non pas d’excuser 
la petite fille Espérance mobilisée par M. Francois 

Mauriac. L’opinion qu’il faut étre attardé et dégénéré 
pour s’inquiéter des réalités maconniques pouvait 

-€tre discutée en elle-méme : mais comment la pren- 
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dre pour une opinion digne de discussion, quand ceux 
gui l’ont avancée en couvrent une seule Franc-Macon- 
nerie, et dénoncent l’autre, la « pieuse » ? J’y insiste 
non point pour accroitre la confusion de docteurs qui 
d’ailleurs, j’en suis bien str, n’en ressentent aucune, 
mais pour rendre clair le mécanisme de ce comporte- 
ment opportuniste. 

A quoi l’on pourra répondre que ce comportement 
est vieux comme le monde, qu’il reléve de « la paille 
et la poutre » : mais cela voudrait dire que les Domi- 
nicains de la Vie intellectuelle ont épousé une cause 
politique analogue 4 celle de Ja Franc-Maconnerie : 
comment le croire, comment Vimaginer seulement ? 
Au demeurant, « la paille et la poutre » sont une 
faute morale, un manque d’humilité : ce n’est pas leur 
attitude morale que j’incrimine, c’est leur systéme. 

Tout se passe dans les éditoriaux de la Vie iniellec- 
tuelle comme si la fin justifiait les moyens. Sous le 
pavillon de la « pensée politique » et de la « morale 
chrétienne », on trouve les réalités, nullement con- 

damnables quand elles osent dire leur nom, mais beau- 
coup moins nobles, de la polémique et de la maneu- 
vre tactiques. S’il faut analyser minutieusement les 
éditoriaux de la Vie intellectuelle pour en découvrir 
la signification précise, ce n’est point parce que la 
« pensée » en serait extraordinairement profonde et 
difficile : c’est parce qu’ils contiennent moins une 
pensée que Vindication d’une ligne de conduite, et 
que cette ligne n’y est pas donnée « en clair ». L’on 
y pense beaucoup moins que l’on n’y calcule. Sous 
Yapparence de considérations doctrinales, on apercoit 
surtout des mobiles et des intentions tactiques. Cette 
évolution idéologique est importante et significative : 
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_ elle est celle-la méme du communisme qui, de Marx 
_ a Staline, a progressivement cessé d’étre une doctrine 
_ pour devenir seulement une pratique. Au terme de 

cette évolution, que les communistes ont atteint déja 
depuis des années, mais dont les Dominicains de la 
Vie intellectuelle restent heureusement encore assez 
éloignés, on continue a tout expliquer par la philoso- 
phie fondamentale : il y a des intellectuels pour cela, 
et ils justifient d’aprés la doctrine, aprés coup, la 
logique et la morale supposées de décisions qui n’ont 
été prises que selon lopportunité et qu’en vue de 
Pefficacité. Le communisme stalinien a de cette facon 
organisé la déchéance de la pensée politique et dela | 
condition méme d’intellectuel. Les Dominicains de la 
Vie intellectuelle n’ont mis que l’extrémité de leur plus 
petit doigt dans cet engrenage : mais c’est déja beau- 
coup. Et d’ailleurs, pourquoi l’y ont-ils mis ? 

La grande idée tactique de la revue dominicaine en 
_ 1954 est d’empécher les hommes politiques de la 
démocratie chrétienne d’aller 1a ot les poussent des 
raisons discutables peut étre (ce n’est pas mon propos), 
mais avouables et honorables. La loi Barangé, la 

nécessité de faire face au communisme, les procédés 
suspects d’un président du conseii franc-macon les 
conduisent a rechercher en politique l’alliance des 
autres catholiques : contre cette éventualité, les Domi- 
nicains de la Vie intellectuelle font feu de toutes leurs 
pieces, et comme leur artillerie est naturellement mo- 

rale et doctrinale, ils font un usage désordonné et 
_agressif des principes qu’ils ont sous la main.. Ceux 

_ que l’on appelait naguére, sans qu’ils en prennent om- 

'brage, les « Dominicains de choc », ne craignent rien 

- tant que l’apparition d’un « catholicisme de choc », si 
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je puis dire, qui prendrait en Europe la téte, ou devien- 
drait V’inspirateur de la résistance au communisme 
soviétique. Ils s’inquiélent de voir certains fossés poli- 
tiques, creusés hier et avant-hier entre catholiques, 
s’amenuiser au lieu de s’agrandir. Car enfin, ce que 
Yon nomme sommairement « |’évolution a droite » de 
la démocratie chrétienne (et qui n’est qu’esquissé, et 
qui ne se réalisera peut-étre jamais) signifie simple- 
ment que les catholiques francais ont une chance pro- 
chaine ou lointaine de retrouver quelque chose qui 
ressemble a une unité d’action. Cette éventualité, trop 

» commodément baptisée « cléricalisme », en serait tout 
le contraire: elle ne ferait pas naitre un « parti catho- 
lique », elle rendrait seulement aux divers partis et 
aux diverses tendances plus ou moins catholiques 
un minimum d’entente, d’action concertée, de posi- 

tions explicitement ou implicitement communes. Com- 
ment des catholiques peuvent-ils voir la un malheur ? 

Contre cette éventualité qui leur parait catastro- 
phique, les Dominicains de la Vie intellectuelle invo- 
quent toutes sortes de principes politico-religieux dont 
Poriginalité merveilleuse est qu’ils multiplient les 
interdits a l’égard de leurs adversaires « évoluant a 
droite » tandis qu‘ils laissent aux mémes chapitres la 
plus grande licence a leurs amis « de gauche ». Un 
tel emploi de principes a éclipses n’est que le faux- 
nez d’ul opportunisme caractérisé. 

* 
* Ox 

Cet opportunisme vient de loin, et je ne vais pas 
m’en faire ici l’historien ; mais j’en connais l’histoire. 
C’est, n’en déplaise aux Dominicains qui lancent leurs 
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anathémes au « cléricalisme », un trés vieil « opportu- 
nisme clérical », ou plus exactement un « clérica- 

lisme opportuniste », qui s’était donné pour but de 
participer au mouvement général des idées, des par- 
tis et des hommes vers la gauche, sans autre pensée 
fondamentale que celle, précisément, d’étre dans le 

mouvement, au gott du jour, a la page. Ce phéno- 
mene a pris plus de volume dans la mesure ou la 
décadence des institutions politiques et sociales, la 
confusion des meeurs, l’affaiblissement de la pensée 
ont réduit les résistances naturelles aux opportunis- 
mes de toutes sortes. Mais simultanément il s’est 
passé autre chose: cette gauche vers laquelle on 
marchait d’un si bon pas a cessé d’exister. 

La nullité actuelle de la gauche francaise, je parle 
de sa nullité dans le domaine de la pensée, des princi- 
pes, de la doctrine, et particuliérement de la docirine 

« sociale » qui était sa spécialité, est telle qu’on ne sau- 
rait 4 quoi la comparer dans l’échelle du vide, si ce 
n’est peut-étre 4 la nullité de la droite. Il n’y a plus 
rien 4 gauche, plus rien que le communisme, qui n’est 
lui-méme qu’un faux semblant doctrinal, mais avec 
d’imposantes apparences. Et c’est la nullité de la 
gauche qui achemine les catholiques opportunistes 
vers le communisme : en dehors de lui, il n’y a politi- 
quement plus rien « dans le mouvement ». Comment la 
C.F.T.C., les prétres-ouvriers, les docteurs de la Vie 
intellectuelle pourraient-ils encore étre attirés et re- 
tenus par le « socialisme » de la S.F.I.O. et de sa 
filiale syndicale ? Ce socialisme s’est vidé de tout con- 
tenu moral, social et intellectuel : probablement parce 
qu’il lui est arrivé cette étrange aventure, dont il 

sera le dernier 4 prendre conscience, d’étre si totale- 
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ment vainqueur qu’il n’a plus rien a réclamer, plus 
rien A proposer, qu’il est 4 bout de course. Le parti 
socialiste compte 100.000 adhérents : 80.000 sont des 
« élus » locaux ou nationaux, ce qui fait une bonne 
proportion. Et ce n’est encore que la surface des 
choses, mais déja significative. I] ya plus. Les reven- 
‘dications concrétes du socialisme, les unes aprés les 

autres, sont passées dans les moeurs: organisation 
syndicale, limitation du temps de travail, salaire ga- 
ranti, sécurité sociale, comités d’entreprises, nationa- 

lisations. Ce fut bon, moins bon ou mauvais, il n’im- 

porte: c’est fait. On étendra, on aménagera ou on 
corrigera ces réformes, mais pour l’essentiel elles sont 

derriére nous. Le socialisme a réalisé son programme 
et fini son temps. Il était Vinspirateur et le moteur 
de la gauche: mais il n’a plus rien 4 nous dire, il 
est comblé, ou presque. IJ est entré dans les institu- 
tions et méme dans la vie quotidienne, a peu prés 
autant qu’il était possible. Je ne linjurie pas du tout 
quand je constate sa nullité politique : c’est son suc- 
cés que je constate, et le fait que ses revendications, 
son programme, ses recettes ont épuisé leur vertu. 
« Fermé pour cause de victoire ». 

Les catholiques les plus ostensiblement « sociaux » 
seront les derniers & comprendre ces choses. Les 
catholiques les plus attachés a4 suivre l’évolution du 
monde seront les derniers a s’apercevoir que le monde 
a effectivement évolué. Je n’ai d’ailleurs aucune inten- 
tion de leur chercher querelle la-dessus, car en elle- 

méme leur attitude est surtout cocasse et insignifiante. 
Leur course éperdue derriere une gauche qui n’existe 
plus, ou qui n’est plus qu’un « conservatisme » a 
courte vue derriére son langage resté révolutionnaire, 



Ou plutot, il le serait, s’il n’existait une organisation 
‘communiste pour attirer leur opportunisme et luti- 
liser. 
_ Toutes ces vieilleries sont terriblement ennuyeuses, 

-démodées, poussiéreuses, inactuelles. Voila bien les » 

« orniéres » que flétrit la terminologie dominicaine. 
Ces survivances aux trois quarts mortes seront empor- 
tées au premier souffle ; ou bien, au contraire, notre 

nation continuera de s’enliser avec elles : car il existe 
pour ies nations des décadences dont elles n’arrivent 
pas a sortir, et je n’ai la-dessus aucun pronostic. La 
seule réalité vivante que l’on rencontre aujourd’hui a 
gauche, c’est la machinerie communiste : voulez-vous 

enfin la voir telle qu'elle est, et vous décider a lui — 
dire clairement, 4 elle, a elle seule, il n’y a rien 

d’autre : oui ou non ? 
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st un phénoméne inoffensif, et finalement amusant. 





IX 

UN TEXTE DU R.P. BIGO 

J’ai cité beaucoup de textes. Mais quand on cite 
un texte, méme avec le plus grand scrupule, on le 
prive du contexte, et le soupcon d’avoir mis en scéne 
une citation tendancieuse n’est pas loin. Comment 
faire pourtant, et comment tout citer ? 

On le peut quelquefois. Le R.P. Bigo nous en a 
offert occasion dans sa Revue de l’Action populaire. 
Son article, éditorial du numéro de juin 1954, est 

court : il tient 4 peine deux pages. Et il n’y a pas de 
contexte, tout est texte: chaque phrase appelle le 
commentaire, chacune montrant de maniére exem- 
plaire comment s’insinue, s’installe, se propage 
VYesprit de complaisance a l’égard du communisme 
soviélique. De maniere exemplaire, certes, car le R.P. 

- Bigo n’est apparemment pas un crypto-communiste; 
_sa foi n’est pas en cause, son honnéteté intellectuelle 
non plus; ni méme sa compétence dans les questions 
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sociales, dont il est un spécialiste éminent. Ce n’en 
est que plus démonstratif. 

_ Ce n’en est, aussi, que plus grave. Grand maitre 
de la « sociologie » a |’Institut Catholique, le R. P. 

Bigo, par ses cours, par ses écrits, par son influence, 
a inilié des centaines de jeunes prétres aux « ques- 
tions sociales », 11 a « formé » leur esprit, il est le 

sociologue comme le R.P. Chenu est le théologien. 
J’affirme que la pénétration dans le catholicisme 
francais d’un esprit de non-résistance au commu- 
nisme passe par lui. Je Vaffirme et je le prouve: 
voici son texte. 

* 

L’article du R-P. Bigo est reproduit en son entier: 
on peut le lire d’un trait, si loeil néglige les commen- 
taires et parcourt a la suite les paragraphes en 
italique. 

Il a pour titre: « Dimensions du_ probleme 
ouvrier >». 

« Est-ce bien le moment de les rappeler? A dis- 
tance, les gréves d’aotit 1953 n’apparaissent plus 
ausst importantes. Sursaut passager d’une masse 
ouvriere aux réactions imprévisibles, se croit-on en 
droit de penser... » 

Ce n’est pourtant pas la « masse ouvriére » qui 
fit les gréves d’aotit 1953. Il est d’ailleurs regret- 
table d’employer une telle expression, dont on 
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_souhaiterait que lusage (toujours abusif) soit laissé 
aux spécialistes de |’ « Agit-Prop » du Parti commu- 
niste. I] faudrait distinguer entre les fonctionnaires, 
les ouvriers des entreprises nationalisées et ceux de 
Vindustrie privée: leurs conditions de vie, de travail, 
de rémunération sont souvent trés différentes, et leur 
état d’esprit aussi. Le R.P. Bigo ne Vignore certaine- 
ment pas. Mais il l’oublie, et il adopte sans méme y 
penser une terminologie qui ne correspond pas a 
la réalité sociale. Elle correspond seulement au 
schéma communiste. 

L’importance des gréves d’aout 1953 vint précisé- 
ment de ce qu’elles furent un mouvement de fonc- 
tionnaires et assimilés, qui paralysérent la vie 
publique (et a ce titre elles comportaient un aspect de 
violence injuste auquel le souvenir que leur con- 
serve le R.P. Bigo est totalement inattentif). La 
participation ouvriére fut en général limitée aux 

_ entreprises d’Etat. L’extension de la gréve au secteur 
prive ne réussit pas. Les catégories les plus défavo- 
risées de ce que le R.P. Bigo appelle « la masse 
ouvriére » n’eurent qu’un role secondaire dans le 
mouvement ou méme (le plus souvent) restérent a 

Vécart. 

« ..et non pas signe avant-coureur d’une remise 
en question « déchirante » des fondements de Vordre 
social. » 

Le R.P. Bigo pense done qu’une révolution sociale 
-se prépare en France : il en a vu le signe avant- 
coureur. Il pourrait alors se demander pourquoi ce 
“sont des fonctionnaires, et non des ouvriers, qui ont 

10 
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-lancé un mouvement tourné contre les fondements 
de lordre social... Le simple examen de cette question 
l’aménerait assez loin des perspectives du marxisme- 
léninisme. Mais il a oublié que les gréves d’aott 1953 
n’étaient pas principalement ouvrieres. 

« Quant a la gréve du 28 avril, on s’empresse de 
Vinterpréter comme un échec. En plusieurs régions, 
en beaucoup d’entreprises, il est vrat, la gréve a été 
faite, par un grand nombre d’ouvriers, avec une sorte 
de ferveur. Une telle manifestation froide (1) de 

conviction et de volonté mériterait de retenir Uat- 
tention. Mais si le succés éclatant ne nous dessille 
pas les yeux, comment Véchec partiel nous serait-il 
une lecon? » 

La gréve du 28 avril 1954 pose un probléme assez 
curieux. Ceux qui se sont « empressés de l’interpré- 
ter comme un échec » ont a la fois contre eux, selon 
le R.P. Bigo, leur précipitation et le caractére con- 
testable de leur interprétation. Ils ont aussi contre 
eux le communiqué triomphant de la C.G.T., le 29 
avril, sur « le succés de cette journée de gréve » 
(communiqué reproduit dans le méme numéro 
de la Revue de l’Action populaire, page 646). Esprit 
et la Vie intellecluelle se sont rangés, dans leur 

numéro de juin, a ce qui était l’avis officiel des com- 
munistes : « Malgré les déclarations du ministre de 
VIntérieur et les titres de la grande majorité des 
Journaugz, la gréve du 28 avril n’a pas été un échec. » 

(1) En somme, si l’on comprend bien, c’était une ferveur... 
froide ? (Note de J. M.). 
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(A. Detraz dans la Vie intellectuelle.) « Cette gréve 
aura été une fois de plus soumise a Varithmétique 
tendancieuse de M. Martinaut-Déplat et les journaux — 
auront eu beau jeu, avec toute cette abondance de 
chiffres officiels, a prouver l’échec du mouvement du 
28 avril. Faut-il rappeler encore la fausseté de cette 
méthode...? » (Y. G. dans Esprit.) Ministres et jour- 

naux « bourgeois » ont menti; communistes et 

« ouvriers » ont raison. 

Mais peu apres, les communistes avouérent dans 
une « auto-critique » inattendue que leur gréve du 
28 avril (soutenue par la C.F.T.C.) avait échoué et 
qu’il était facile de dire pourquoi. Plusieurs diri- 
geants du Parti et de la C.G.T., Benoit Frachon en 
téte, firent au Congrés d’Ivry des déclarations non 
équivoques. Cette « interprétation » nouvelle ne 
souffrait d’aucune précipitation. Elle fut simplement 
passée sous silence par les revues catholiques qui 
avaient automatiquement adopté la premiére version 
du Parti communiste : elle donnérent ainsi, une fois 
de plus, un bel exemple de perspicacité politique et 

de moralité professionnelle. 

Le R.P. Bigo, lui, a nuancé son jugement. S’il 
prend ses distances a légard de ceux qui s’étaient 
« empressés de l’interpréter comme un échec », il 

concéde pour sa part que ce fut un « échec partiel >», 
non sans y avoir vu une « manifestation froide de 
conviction et de volonté ». Quant a la « lecon » 
qu’il en tire, il ne dit pas en quoi elle consiste, a 

moins qu’elle ne soit précisément la suite de son 
article. 

Nous y venons. 
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Jusqu’ici, ce n’étaient que préliminaires. Le R.P. 
Bigo nous a donné a entendre qu’il existe en France 
un puissant mouvement ouvrier, et que l’on a le tort 
de le sous-estimer. 

I] entre maintenant dans le vif de son sujet : 

« Moins que jamais, il ne faut laisser prescrire le 
probléme ouvrier. Les événements de ce mois nous 
y raméenent, au contraire, si nous savons regarder 
les épreuves de la France en Indochine autant que 
le conflit de nouveau menacant a Uhorizon de 
Genéve. 

« La défaite de Dien-Bien-Phu a serré le coeur 
dune moitié des Francais. » 

I] n’y a pas deux interprétations possibles : pour 
le R.P. Bigo, la guerre d’Indochine et la conférence 
de Genéve, c’est le probléme ouvrier. Vous pensiez 
plutot que c’était le probleme communiste ? Mais 
c’est le méme. « Communiste » et « ouvrier » sont 
deux termes de méme extension et de méme com- 
préhension. Le R.P. Bigo ne le dit pas : mais il faut 
bien qu’il le croie pour écrire ce qu’il vient d’écrire. 

« Mal engagée, c’était tout de méme la France qui 
se baitait héroiquement dans la tragique cuvette. 
Mais lV’autre moitié des Francais n’a pas pu voir le 
sens dune telle dépense de courage : c’est que la 
masse populaire, avec ses aspirations profondes, ne 
s’est pas retrouvée dans la politique que nous pra- 
tiquons depuis des années en Asie, comme déja elle 
ne se retrouve pas dans la politique que nous pra- 
tiquons en Afrique. » 

ea! ae 
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Voila : c’est la « masse populaire » (remplacant 
la « masse ouvriére », mais aussi équivoque, et 

pareillement empruntée a la terminologie commu- 
-niste) qui n’était pas de coeur avec les combattants 
de Dien-Bien-Phu... D’un cété les ouvriers, ou le 
peuple, ou les communistes (c’est pareil) ; de l’autre 

ceux qui ne sont rien de tout cela. Pourtant, le R.P. 
Bigo n’ignore assurément pas a quel point certains 
« bourgeois », hélas fort nombreux, se sont désin- 
téressés du sort de nos armes en Indochine ; il doit 

encore moins ignorer, puisque son attention est fixée 
sur cette partie de la population francaise, quel 
retentissement eut dans la conscience de beaucoup. 
d’ouvriers la bataille de Dien-Bien-Phu ; non point 
partout, peut-étre ; mais jusqu’au dernier moment, 
dans les usines de la région parisienne (en province, 
je ne sais pas) on vit des ouvriers cégétistes espérer 
et souhaiter que cette résistance francaise serait 
victorieuse. Le R.P. Bigo a forcément appris que les 
cadres communistes veillerent 4 ne pas heurter de 
front cette réaction de la sensibilité « populaire >... 
Mais il a tout oublié ici encore, il schématise, et pour 
schématiser il adopte les yeux fermés le schéma 
communiste : la « masse » n’était pas du cété des 
soldats francais... 

« Nous ne referons Vunanimité francaise qu’en 
’ laissant se réconcilier en nous les valeurs que Von 
défend des deux cotés... » 

Mais quels sont ces deux cétés ? Ceux de Genéve ? 
Ceux d’Indochine ? Ceux de la lutte sociale en 
France ? Le R.P. Bigo ne le dit pas : car pour lui,. 
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ces deux cétés sont les mémes partout. Le Viet-Minh, 
Chou-En-Lai et Vouvrier francais en gréve appar- 
tiennent a un seul et méme camp : c’est en tous cas 
ce que disent les communistes. 

« ...c’est-a-dire en intégrant réellement les travail- 
leurs a la nation, mais ce sera, par le fait méme, 
adopter a lVégard des peuples de l'Union frangatse 
une autre ligne de conduite. » 

Vous ne voyez pas pourquoi « intégrer les travail- 
leurs a la nation » en France commande une poli- 
tique pluto6t qu’une autre dans l’Union frangaise ? 
Les deux choses sont dinstinctes. Sauf pour les com- 
munistes. Et pour le R.P. Bigo. La « solidarité ou- 
vriere avec les peuples d’outremer », formule com- 

muniste qui n’a de sens qu’a l’intérieur du schéma 
communiste (c’est-a-dire dans Vunité de lutte poli- 
tique organisée par l’appareil soviétique internatio- 
nal) est une vérité évidente pour le R.P. Bigo. Il 

raisonne dans cette perspective, il en est prisonnier. 

« Ainsi nous rendrons au pays son dme et sa 
raison d’étre. L’existence de la France est mise en 
question par le peuple qui campe hors de la cité et 
qui n’a pas son mot a dire dans son propre destin. » 

L’exces de ces lignes est affligeant. Quel est ce 
« peuple » ? Le peuple francais, sans aucun doute : 
quand il parle de l’Union francaise, le R.P. Bigo dit 
les peuples. Mais encore.: qui est peuple de France ? 
Les travailleurs syndicables ? Il y en a dix A onze 
millions dans notre pays : deux ou trois peuvent a 
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la rigueur relever d’une formule aussi terrible. Le 
_ R.P. Bigo aurait du écrire : « Le cinquiéme, ou peut- 

étre le quart du peuple ouvrier de France campe hors 
de la cité. » C’est déja suffisamment grave pour 
qu’on s’en occupe sérieusement, au lieu de jouer de 
cette misére, d’une maniére véritablement indigne, 
pour se livrer a des exagérations oratoires et déma- 
gogiques. 

Mais si l’on s’en occupait sérieusement au lieu 
d’en faire des discours mensongers, on constaterait 
alors (notamment) que ces deux ou trois millions 

d’ouvriers-la, les plus malheureux, ne sont précisé- 
ment pas communistes dans leur majorité ; ni cégé- 
tistes ; ni syndiqués nulle part; on s’apercevrait 
aussi que les syndicats (communistes ou non) ne se 
soucient pratiquement jamais de ce vrai proletariat... 
On sortirait ainsi du schéma soviétique pour entrer 
dans la réalité francaise. 

« A Genéve, deux mondes s’affrontent. D’un cété, 
un prolétariat humain, ce milliard d’hommes, qui 
veut avoir accés au bien-étre, a la culture, a ’ huma- 

nité, sans tomber dans la dépendance politique ou 
économique des autres peuples, et qui ne croit pas 
pouvoir accéder a4 V'autonomie et a la prospérité sans 
imposer aux privilégiés sa dictature. » 

On vous le disait : le communisme, c’est le pro- 
létariat ; un prolétariat en marche vers le progrés 
social, et qui impose aux privilégiés sa dictature. 
L’Empire des Soviets est le royaume du progrés 
ouvrier. 
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Dans ce « monde » soviétique, le R.P. Bigo ne voit 
ni l’impérialisme, ni l’injustice sociale, ni lesclavage, 
ni la condition ouvriére devenue plus atroce que celle 
du x1x° siécle, ni le massacre de millions d’humbles, 
de pauvres, d’innocents. Totalitarisme ? I] consent a 
V’apercevoir : mais contre les privilégiés seulement. 
Il ne sait rien des nouveaux privileges (incompara- 
blement plus grands que ceux des sociétés occiden- 
tales) que comporte en fait la structure sociale sovié- 

_ tique. On dirait qu’il ne connait que l’idéologie com- 
muniste, et qu'il ignore tout des réalités concrétes du 
communisme, aussi bien en U.R.S.S. qu’en France. 

« De Vautre (coté), un monde qui ne croit pouvoir 

défendre des libertés humaines de grand prix qu’en 
se dressant devant la « barbarte » pour lVendiguer. » 

C’est le R.P. Bigo qui entoure « barbarie » de guil- 
lemets sceptiques. Il ne croit pas, il ne veut pas 
donner a croire que le systeme soviétique soit un 
systeme barbare. Bien str : il vient de le définir 
comme un prolétariat en marche vers le bien-étre, la 

culture et Vhumaniteé... 

« Le genre humain est en sursis quant a sa paix 
et quant a son existence. Il y a déja amplement dans 
les Gmes de quoi faire éclater le conflit. Nous remettre 
devant le prolétariat mondial, c’est restituer en pro- 
fondeur le conflit menacant. » 

Ce conflit est donc présenté comme celui des pri- 
vilégiés et des prolétaires. I] n’est pas besoin d’en 
dire davantage : tout est dans la présentation. Com- 
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ment la sympathie des hommes de cceur n’irait-elle 
pas aux prolétaires ? Qui oserait se déclarer partisan 
des privilégiés ? A ces derniers, on ne concéde que 
quelques « libertés humaines de grand prix ». Mais 
on a bien eu soin d’insinuer que le monde des privi- 
légiés « ne croit pouvoir défendre » les libertés qu’en 
endiguant le communisme, et qu’il a tort. Le R.P. 
Bigo, lui, n’est pas pour la digue. 

° 
A 4 
c 

«.Avec la compétence du sociologue et de l’écono- 
miste, Jean Marchall analyse a nouveau, selon les 
derniéres conclusions des savants, les éléments de 
la condition ouvriére. » Y 

Je ne puis (ce serait un autre propos) analyser 
aussi l’article de M. Jean Marchall. Retenons seule- 
ment que le R.P. Bigo invoque « les derniéres con- 
clusions des savanits ». Des savants? Oui : des 
savants. Qu’avez-vous a4 dire contre les savants (au 

nombre desquels M. Marchall cite et utilise le R.P. 
Bigo) ? 

On peut étre un « savant » et ne rien savoir de 
vrai ; ou tout oublier de ce que l’on sait. Les savants, 
en matiére sociale, sont ceux qui accumulent les 
références livresques, et il leur arrive d’étre dupes 
des idéologues. Leur profonde connaissance des 
théories (et principalement des théories marxistes) 

n’a d’égale que leur méconnaissance des réalités 
concrétes. Ils vivent un réve sugg¢ré par les hypno- 
tiseurs communistes. Je l’ai montré précédemment 

_ pour M. Albert Béguin. Le présent texte du R.P. Bigo 
en est un nouvel exemple. 
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« Il nous empéche d’oublier que c’est, finalement, 
une conception de la cité juste et libre, c’est-a-dire 
une conception nouvelle de la relation économique 
et de la relation internationale, que porte et qu’im- 
pose V'Gme populaire. » 

Premierement, lame populaire impose une con- 
ception. Secondement, cette conception est juste. 
C’est ce que dit le R.P. Bigo. Troisitmement, elle n’est 
pas distincte de la conception communiste : c’est ce 
qu’il ne dit pas, mais qu’il suggere. 

Car enfin, d’une part, on nous donne clairement 

a entendre que la ot sont les communistes, 1a est 
le peuple, et réciproquement ; et d’autre part, on 
nous dit que le peuple a raison. Alors ? 

« C’est a ce prix que la paix sociale est possible, 
c’est-a-dire la conciliation des valeurs défendues des 
deux cétés de la barriére des classes. » 

Ainsi c’est la « barriére des classes », et elle seule, 
qui explique Vopposition entre les communistes et 

leurs adversaires. C’est la thése communiste : elle 

est sommaire, elle est fausse, mais elle est diable- 
ment utile (aux communistes). 

Le R.P. Bigo se sépare du communisme en ce qu’il 
voit des « valeurs » authentiques « des deux cotés ». 

Cela a un sens. 

Cela exclut 4 la fois ’adhésion et Vopposition au 
communisme... 

..et recommande la collaboration. 
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On ne voit pas comment on pourrait comprendre 
autrement ce qu'il écrit. 

Je veux bien admettre, le cas échéant, et je souhaite 
que l’expression du R.P. Bigo ait trahi sa pensée. 

- Mais cette expression, telle qu’elle est, ne peut avoir 
aucun autre sens. Et ce sens est malheureusement 

_confirmé par ensemble du contexte. 

« Par ses notations exactes et bouleversantes, 
_Michéle Aumont nous permet de porter un regard 
neuf sur cet autre aspect du drame ouorier, cette 
« apostasie » qui est a la fois une apostasie de 
masse et de fervents. » 

Laissons larticle de Mme Aumont: je m’en tiens 
au texte du R.P. Bigo, 4 ce qu’il affirme avec ou sans 
référence. 

« Elle nous empéche d’oublier que lévangélisa- 
tion de ce monde nest pas seulement une question 
de méthode... » 

Certes ! 

« ..mais, bien au dela, le probléme d’une recon- 
naissance par UEglise de la conception de la cité que 
se font les travailleurs... » 

Donc les travailleurs (tous les travailleurs) se font 

une (une seule) conception de la cité... Ce n’est évi- 
demment pas vrai. Ou plutdt, ce n’est vrai qu’en 
théorie, dans la théorie communiste, et cette con- 

ception unique est alors la conception communiste. 
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« ..de celte nouvelle relation interhumaine a 
laquelle la masse populaire aspire confusément, et 
qui ne coincide pas avec le marxisme. » 

Voici la restriction 4 l’égard du marxisme, mais 
non du communisme. Car précisément le commu- 
nisme soviétique « ne coincide pas » avec le mar- 
xisme. Le communisme soviétique est un marxisme 
revu et corrigé premiérement par la théorie léni- 
niste et secondement par la pratique stalinienne. Il 
doit beaucoup au marxisme, mais il est un marxisme 

méconnaissable. 

Nous n’avons pas affaire 4 un Parti « marxiste >, 
a une C.G.T. « marxiste », 4 des adversaires « mar- 
xistes » en Indochine, a des interlocuteurs « mar- 

xistes » dans les conférences internationales. Ces 
gens-la ont un commandement unique, et un nom. 
Ils ne sont pas une école de philosophie sociale. Ils 
sont une organisation ayant pour but l’asservissement 
des individus et des collectivités. Ils sont le commu- 
misme soviétique. 

« L’Eglise au sein du monde moderne et face aux 
civilisations nouvelles » : nos évéques ne viennent- 
ils pas de nous inviter a accueillir ce qui peut étre 
assumé de cette cité que cherchent les travailleurs ? » 

Accueillir ce qui peut étre assumé : bon. Mais ce 
qui ne peut pas ? Est-ce donc si peu important, si 
peu menacant, qu’il soit inutile d’en parler ? 
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« Prolétariat ouvrier, a la fois drame de la cité et 
drame missionnaire. Comme elle le fait aujourd’ hui, 
notre Revue continuera, dans ses livraisons ulté- 
rieures, a éclairer ce double drame par ses enquétes, 

Ses témoignages, ses analyses. Réformateurs sociaux 
et apotres iront-ils assez loin dans la connaissance 
de ce peuple et des valeurs qu’il porte en lui? Telle 
est la question dont dépendent a la fois la paix 
sociale et Vavancée du Royaume de Dieu. » 

Ce n’est plus un commentaire que je fais, c’est une 
question que je pose. Une question que j’ai déja 
posée et que je ne m/’arréterai pas de poser. Je ne 
vois rien en tout cela qui soit apostolat. La « con- 
Maissance de ce peuple et des valeurs qu’il porte en 
lui », la volonté d’ « assumer » ces valeurs authen- 

tiques n’appartiennent done pas aux préliminaires 
de la tache missionnaire ? elles en sont 1|’élément 

essentiel ? 

L’ « avancée du Royaume de Dieu » en dépend, 
-en dépend principalement, en dépend uniquement ? 

-commet : les communistes, au contraire, et ceux qui. 

Quelle est donc cette doctrine ? 

Le Christ n’est pas venu pour les justes : et lapos- 
tolat n’est pas fait pour donner 4 entendre aux 
hommes, fiit-ce a la « masse ouvriére », qu’ils n’ont 

besoin ni de pénitence ni de rédemption ; « assumer » 
leurs « valeurs » est peut-étre un préalable néces- 
saire, mais insuffisant, ou méme inexistant, dans la 
perspective de l’apostolat. Je répéte encore une fois 
que l’on attend (il me semble) un apostolat qui par-- 
lerait &4 chacun de son péché, des injustices qu'il 

adoptent levr point de vue, parlent a chacun des 
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injustices qu’il subit. Comment concilier deux atti- 
tudes aussi fondamentalement opposées ? Comment 
faire collaborer l’excitation a la révolte sociale et 
l’excitation 4 la pénitence chrétienne ? Ou plus exac- 
tement, comment peut-on a ce point effacer la 
seconde derriére la premiére ? J’ai posé la question, 
par voie d’imprimé, 4 plusieurs reprises, notamment 
dans les Ecrits de Paris, tout au long de l’année 
1954. Je l’ai posée aux Dominicains de la Vie intel- 
lectuelle; je l’ai posée 4 M. Albert Béguin et a Esprit; 
je l’ai posée au R.P. Bigo. Personne n’a daigné, osé 
ou pu y faire le moindre commencement de réponse. 

* 
* O* 

Les uns et les autres ne laissent presque jamais 
apparaitre dans leurs propos les termes de commu- 
niste et de communisme. C’est au moins un para- 
doxe. C’est en outre une volonté délibérée. Ce n’est 
pas un hasard. Pour parler de la situation sociale, 
des prétres-ouvriers, de Dien-Bien-Phu, des négocia- 
tions internationales; des deux « mondes » qui 
s’affrontent, sans nommer les communistes, il faut 
assurément le vouloir, le vouloir trés fort, et trés 

attentivement. Quoi que |’on pense du probléme com- 
muniste, il est, sur ces terrains-la et sur quelques 
autres, le probléme essentiel ; ou au moins le plus 
visible ; ou le plus encombrant ; de toutes facons, 

irrécusable. Et il n’est pas nommeé ! 

Ainsi nait le soupcon que l’on parle de lui quand 
méme, mais sous un autre nom : et ce soupcon est 
passablement confirmé par le texte du R.P. Bigo que 
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je viens d’analyser. On ne dit pas « communiste », 
mais on dit équivalemment : « mouvement ouvrier >», 
« masse populaire », « les travailleurs », — comme 

font d’ailleurs les communistes eux-mémes. 

L’équivalence entre « Parti communiste » et 
« classe ouvriére », qui est le premier point de l’idé- 
ologie, de la méthodologie, de la propagande sovié- 
tiques, est done admise et passée dans une certaine 
terminologie catholique ? 

Alors, il faut le dire, et permettre que l’on en 
discute. Ou reconnaitre par son silence que ]’on veut 
le faire sans le dire. 

La encore, je pose la question. Elle est grave. Car 
il est évident que les onze millions de travailleurs 
francais ne sont pas tous communistes ; ni la moitié ; 

ni le quart d’entre eux; ca se saurait (1). S’ils ne 

le sont pas, et s’ils sont néanmoins assimilés, appro- 
priés au communisme, c’est que l’on parle non point 
d’un état de fait, mais d’un état de droit ; c’est que 
Yon accepte ou que l’on veut qu’ils deviennent com- 
munistes. Y a-t-il une autre explication ? Je l’attends. 

Cette questicn peut, elle aussi, rester sans réponse. 
Mais on aurait tort de croire que les questions trop 
souvent et trop longtemps sans réponse laissent 
beaucoup d’esprits dans l’incertitude. 

(1) Le R.P. Bigo reconnaissait lui-méme, dans un précédent 
numéro de la Revue de Il’Action populaire : « Dans la masse 
ouvriére, le communisme exalte les volontés chez certains et 
suscite des oppositions ferventes chez d’autres qui n’ont pas 

moins la conscience ouuvriére >. 
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Je ne crois pas pouvoir me dispenser d’apporter 

quelques éléments d’appréciation supplémentaires. 

Quand j’ai interrogé publiquement, au cours de 
Vannée 1954, les docteurs qui signent des articles 
-équivoques dans diverses revues, j’ai obtenu presque 
chaque fois un nombre appréciable de réponses. Elles 
ne venaient pas des interrogés, mais de lecteurs qui 
me communiquaient ce qu’ils savaient. Ce sont des 
lecteurs catholiques qui ont eu loccasion d’entendre 
les mémes docteurs dans des conférences privées, 
de petites causeries, des réunions plus ou moins res- 
treintes. Ils m’écrivent que les équivoques relevées 
dans les propos imprimés ne subsistent pas dans 
certains exposés de vive voix : ceux-ci sont terrible- 
ment clairs. Il n’y a plus tellement lieu de poser des 
questions. L’insistance avec laquelle on fait Vapolo- 
gie écrite d’un « mouvement ouvrier » mal défini 
sans.nommer le communisme apparait comme un 
troublant mystere : mais le mystere se dissipe dans 
les apologies orales. On est beaucoup plus libre, n’est- 
ce pas ? les paroles ne laissent pas de traces. On peut 
toujours les démentir, prétendre avoir été mal 
compris, accuser linexactitude ou la malice des 
témoignages. Ces témoignages, j’ai pourtant la res- 
source de les confronter avec d’autres, de les vérifier, 

d’en chercher an besoin de nouveaux. Vous savez 
ce qui se passerait alors : on crierait a l’ « espion- 
nage » et a la « délation ». Les docteurs en question 
protesteraient, comme ils Vont déja fait, qu’on les 
« dénonce » misérablement. Ils se sont souvent 
plaints en public d’étre « dénoncés » aux évéques 
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francais et au Magistere romain. J’ignore au demeu- 
rant dans quelle mesure cette plainte est fondée : il 
ne me viendrait l’idée de parler d’eux 4 mon évéque 
que si celui-ci m’interrogeait 4 leur sujet, éventualité 
qui ne s’est pas présentée. Je n’ai aucune fonction, 
fat-ce occasionnelle, de censure ou d’information de 
Vautorité, je n’en souhaite aucune, et il est fort vrai- 
semblable qu’on ne m’en proposera point. La chro- 
nique des idées et des faits me suffit. 

Mais précisément : voici un fait et une idée propres 
a intéresser le chroniqueur. Comment des religieux 
peuvent-ils se plaindre d’étre dénoncés? On ne 
dénonce que ce qui se cache, et pourquoi se cache- 
raient-ils, et qu’ont-ils a cacher ? Larvatus prodeo 

(je m’avance masqué) était la devise de Descartes, 

et lon ne sait d’ailleurs pas tres bien comment l’in- 
terpréter : on ne supposait pas qu’elle pouvait étre 

aussi la devise d’un dessein religieux et de docteurs 
_catholiques. Il est vrai pourtant que plusieurs de ces 
docteurs multiplient les vuiles et les rideaux de 
fumée autour de leur pensée, dans l’expression écrite 
qu’ils en font. I] est vrai aussi qu’ils abandonnent 
parfois ces précautions devant certains auditoires, 
dont ils paraissent escompter la discrétion. Mais ce 
n’est pas d’indiscrétion qu’ils se plaignent, c’est bien 
de « délation ». Cela pose quelques problemes qui 
me dépassent, et suggére des conclusions qui sont 
hors de ma compétence. Simplement, je croyais qu’un 
docteur catholique, qu’un apdétre de la foi souhaitent 
que l’on répéte leurs propos a temps et a contre- 
temps, et non pas qu’on les taise. 

11 
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Je suis au bout de ma chronique. Non que j’aie 
tout dit. Mais j’ai dit presque tout ce que j’avais 
choisi de dire cette fois. Pendant que j’écrivais con-_ 
tinuaient d’arriver les nouvelles du monde, et les plus 
importantes ne sont pas celles que l’on trouve a la 
premiere page des journaux, méme catholiques. Le 
martyre des communautés chrétiennes annamites n’a 
eu que quelques lignes, obscures et minuscules, dis- 
posées souvent de maniére 4 passer inapercues. Les 
missionnaires rentrés de Chine ont fait quelques con- 
férences, presque clandestines : l’appareil publicitaire 
si puissant, si savamment manié par les Lazareffs 
du catholicisme ne s’est pas soucié de leur amener le 
peuple chrétien. Tout conspire, y compris la négli- 
gence et la distraction, 4 nous détourner de connaitre 

le communisme soviétique. L’ « information objec- 
tive » a d’autres préoccupations, d’autres choses 4 
nous montrer, des choses toujours autres que celles 
qui importent 4 notre destin temporel et spirituel, elle 
est en derniére analyse une remarquable technique 
de diversion. 
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. * 
* 

Les missionnaires de Chine, ceux que l’organisation 
communiste n’a pas tués, ont apporté au milieu d’une 
indifférence concertée un témoignage considérable. Ils 
ont connu le communisme d’aprés Staline, celui dont 

on nous conte merveilles, celui qui évolue, parait-il, 
de facon libérale et pacifique. Ils ont connu ce commu- 
nisme dans un pays d’ancienne civilisation, ou les 
procédés barbares imposés en Russie étaient évidem- 
ment « impensables ». Ils l’ont connu dans une Chine 
que tout sépare de Moscou, vous dit-on, et qui d’ail- 

leurs n’obéit pas aux ordres du Kremlin, n’en appli- 
que pas les méthodes, le pays ou le communisme 
opére des réformes « sans révolution brutale » et 
« avec équité », comme avait l’honneur de vous le 

révéler La Vie catholique illustrée du 6 janvier 1952. 
Et malgré tout cela, ces missionnaires jugent le com- 
munisme en Chine comme nous jugeons le com- 

munisme partout ailleurs. Ils l’ont vu, ils l’ont subi, 

identique a lui-méme. Ils y ont discerné une technique 
d’asservissement des individus et des collectivités, des 
corps et des consciences. Ils ont eu l’expérience quo- 
tidienne d’un mécanisme de défiguration, d’anéantis- 
sement de l’homme. Mais qu’a-t-on fait de leur témoi- 
gnage ? 

Je répéte qu’encore a l’heure ot j’écris ces lignes, 
il reste quasiment clandestin, je répéte que les Laza- 
reffs du catholicisme doivent bien y avoir quelque 
part de responsabiliteé.. 

Sans étre bibliothécaire ou archiviste de profession, 
je lis chaque semaine un grand nombre de journaux 

= 
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et de publications, je me tiens passablement au cou- 
rant de ce qui parait en librairie : j’y consacre for- 
cément beaucoup plus de temps et de soin que ne le 
peuvent la plupart des lecteurs catholiques. Eh ! 
bien, c’est quasiment par hasard que j’ai eu entre les 
mains, seulement au mois de novembre 1954, un livre 

écrit par cent cinquante missionnaires revenus de 
Chine et publié sous la signature du R. P. Dufay. Il 
s’intitule L’Etoile contre la Croix. ll a été édité a 
Hong-Kong. Pas une maison d’édition francaise ne 
l’a reproduit en France : c’est a l’éditeur belge Caster- 
man que nous devons sa publication en Europe. La 
majeure partie de son contenu a paru dans le Bulletin 
de la société des missions étrangéres de Paris, de 
janvier a juillet 1952. La conspiration du silence 
organisée autour de ce livre est un des chefs-d’ceuvre 
du genre. Car on a parlé des missionnaires de Chine, 
bien stir. On en a parlé suffisamment pour pouvoir 
repousser l’éventuelle accusation de n’en avoir point 
parlé du tout. Mais on a parlé de maniere a attirer 
le moins possible l’attention, et 4 laisser ce témoi-_ 
gnage tomber aussitdt dans l’oubli. On en a parle, 
mais on a continué de faire comme s’il n’existait pas. 

Ce témoignage s’applique immédiatement et direc- 
tement 4 la France. I] distingue entre la méthode 
fondamentale de Jl organisation communiste et ses 
moyens occasionnels ; il montre que ses moyens les 
-plus violents, la prison, la mort, sont des moyens 
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commodes, rapides, mais en quelque sorte acci- 
dentels ; la perversité intrinséque n’est pas dans 

‘le recours 4 de tels moyens, qui n’est qu’un appoint, 
il est dans la méthode elle-méme, et cette méthode est 

pareillement appliquée dans les pays ou le commu- 
nisme ne dispose pas du pouvoir et de la police ; les 
résultats sont plus lents et plus incertains, le proces- 

sus est identique. 
En Chine, l’essentiel de la persécution n’a pas con- 

sisté en une opération de police, mais en une opéra- 

tion politique, inspirée par l’organisation communiste 
et exécutée par les chrétiens eux-mémes, par ceux qui 
avaient consenti au « dialoque » et au « compromis >». 
La foi religieuse n’était pas ouvertement mise en 
cause ; il s’agissait seulement de la nécessité tempo- 

relle d’ « épurer » les communautés catholiques, les 
associations, les ceuvres, les paroisses, le clergé. 

Initialement, les communistes suggérent une dis- 
tinction politique entre les catholiques: il y a la 
masse des bons et un tout petit nombre de mauvais 
dont la présence est bien regrettable. Les mauvais 
sont les « bien-pensants attardés », les « bourgeois », 

les « impérialistes », qui manquent de « patriotisme » 
et qui sont « hostiles aux travailleurs >». Quel dom- 
mage ! Ils « discréditent » l’Eglise... Si les catholiques 
le voulaient, ils pourraient faire en sorte de « désoli- 

dariser l’Eglise » des idéologies et des structures péri- 
meées : il va de soi qu’une Eglise nettement « désoli- 
darisée » de la bourgeoisie et de l’impérialisme aura 
droit de cité dans le régime communiste... 

_ Bénéficiant de Vappui extérieur que leur apporte 
Yorganisation communiste — appui politique, appui 
publicitaire, appui matériel, et au besoin policier —. 
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les catholiques qui croient au « dialogue » et au 
« compromis » travaillent 4 l’épuration de Il’Eglise, 
et cette épuration suit la loi de toutes les épurations : 
le nombre des mauvais, qui n’étaient au début qu’ 
« une poignée », augmente sans cesse. Aprés avoir éli- 
miné ceux qui avouaient une opposition politique to- 
tale au communisme, on s’en prend a ceux qui sont 
en désaccord sur quelques points, 4 ceux qui se réser- 
vent, a ceux qui n’ont pas assez d’enthousiasme « pa- 

triotique » : ils manifestent de dangereuses « survi- 
vances capitalistes » et des « arriére-pensées impé- 
rialistes ». Ainsi les mauvais catholiques sont intimi- 
dés, paralysés, écartés, ils le sont par les catholiques 
eux-mémes, par les bons catholiques, dont le nombre 

diminue constamment. On sait en effet que la moindre 
réticence en face du Parti communiste, et jusqu’au 
simple manque de zéle, sont officiellement catalogués 
comine manifestations d’impérialisme, ou d’esprit 
bourgeois, ou d’antipatriotisme. Peu a peu les wcuvres, 
les communautés, les associations, les paroisses pas- 

' sent entre les mains d’hommes de plus en plus sou- 
mis au Parti. La plupart des « progressistes » ne 
s’apercoivent pas clairement de ce qu’on leur fait 
faire, mais ils le font bien. Les organisations catho- 

liques sont colonisées par des agents, par des com- 
plices, par des auxiliaires conscients ou inconscients 

de l’appareil communiste. L’emprisonnement ou l’exé- 
cution des mauvais n’est dans la plupart des cas 
qu'une formalité finale, qui vient sanctionner une 
situation de fait, mais qui ne la crée pas : ceux que 
Yon emprisonne ou que l’on exécute avaient été 
d’abord manceuvrés, isolés, coupés de l’opinion et de 
la communauté catholiques. C’est une nouvelle appli- 
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cation de la méthode employée par Staline pour éli- 
miner ses rivaux a4 l’intérieur du Parti, de 1924 4 1936: 

nous l’avons déja dit, la réside l’essentiel de la révo- 
lution stalinienne et de la pratique communiste qui 
en est issue. C’est A cette méthode que sont « formés » 
depuis des années, théoriquement et surtout pratique- 
ment, les militants communistes du monde entier. 

Fatalement, toute distinction entre bons et mauvais 
catholiques qui ne vient pas de |’autorité catholique 
elle-méme porte en elle le germe de mort et ouvre la 
voie 4 un anéantissement de l’Eglise. Je prie le lec- 
teur d’examiner avec toute l’attention dont il est capa- 
ble cette description de la méthode communiste en 
Chine : qu’il en médite le résumé trés rapide que je 

viens d’en faire, ou de préférence l’exposé détaillé 
des missionnaires de L’Etoile contre la Croix. Il 
s’apercevra que cette méthode est a pied d’ceuvre en 
France, sous des apparences parfois légérement diffé- 
rentes mais avec une réalité toujours identique. Quand 
on a compris cela, on a tout compris. 

Les auxiliaires catholiques du communisme sovié- 
tique ne savent pas ce qu’ils font. Ce qui, hélas! 
s’entend de deux maniéres. Les uns ne savent pas 
qu’ils travaillent au profit du communisme. Les autres 
en ont parfaitement conscience : mais eux non plus 
ne savent ce qu’ils font ; eux aussi, les malheureux, 

les plus malheureux, eux qui sont conscients et qui 
restent pourtant les plus inconscients, relévent de la 
priére de Thérése d’Avila : 

« Dieu, considérez que nous ne nous entendons pas 
nous-mémes, et que nous ne savons pas ce que nous 
voulons, et que nous nous éloignons infiniment de ce 
que nous désirons... » 



LE PROBLEME DU MAL 169 

* 
* * 

Les missionnaires de Chine considérent le commu- 
nisme comme une <« religion », et cette qualification 

est terriblement équivoque. Je ne nie point qu’il en 
ait, qu’il en entretienne, qu’il en utilise les appa- 
rences. Je ne nie pas davantage qu'il attire, qu’il 
annexe chez les hommes un besoin « religieux ». 
Mais les missionnaires de Chine savent et disent 
d’autre part que cette « religion » est une diabolique 
religion de la matiére, c’est-a-dire la négation de 
toute religion, vraie ou fausse : elle donne systéma- 
tiquement le pas a la matérialité du pouvoir, 4 Vorga- 
nisation policiére, politique et économique, sur 
l’ « idéologie ». Toute son idéologie est théoriquement 
et pratiquement tournée vers l’abdication de la cons- 
cience personnelle, vers sa répression, vers sa sup- 
pression. C’est pourquoi je dénonce dans le commu- 
nisme une main-mise de la pratique sur la doctrine, 
de l’organisation sur les principes, de la mateérialité 
sur la spiritualité. Cela n’est point dans le témoi- 
gnage des missionnaires de Chine; ou plutdt, cela 
n’y est pont sous cette forme. Mais j’en trouve dans 
leur livre V’esquisse et presque l’équivalent, j’en 
trouve un début de confirmation, quand ils remar- 
quent trés nettement (par exemple pages 59 et 60) 
que « l’action communiste est essentiellement oppor- 
tuniste » et qu’ « elle est libre de tout préjugé 
moral ». Quel que soit le degré d’apparence ou de 
réalité sataniquement « religieuse » que l’on recon- 
naisse au communisme soviétique, on a mis le doigt 
sur l’essentiel quand on a découvert son opportu- 
nisme fondamental. 
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Ces missionnaires de Chine, si leur témoignage est 
mieux connu et plus largement diffusé, mériteront 
sans doute d’étre sévérement jugés par nos docteurs 
en renom, qui ont leurs formules toutes prétes. Le 
R.P. Bigo pourra dire qu’ils étaient des « privilé- 
giés » auxquels la « libération du prolétariat » a 
fait sentir sa « dictature ». La Vie intellectuelle 
qu’ils n’ont « aucune éducation religieuse » et qu’ils 
« retournent aux orniéres bien-pensantes ». Témot- 
gnage chrétien qu’ils se livrent 4 une « gymnastique 
démagogique médiocre ». Et Le Monde qu’ils sont 
« aveuglés par un anti-communisme systématique >. 

_Et M. Béguin que leurs propos sont « désagréables 
a Voreille d’une libre créature du Bon Dieu ». Quant 
a La Vie catholique illustrée, soyez-en strs, elle 
garde en réserve plus d’un « reportage exclusif >, 
« aussi impartial que possible », bien entendu 

-« donné a titre de pure information ». Mais le peuple 
chrétien, voyez-vous, croira plutdt les missionnaires 
que les seigneurs de la presse et les industriels de la 
publicité, a la condition pourtant qu’il puisse étre 
informé. Le peuple chrétien aime bien les théolo- 
giens, les sociologues et les publicistes, mais il ne 
les comprend guére, et il préfére s’en remettre A la 
parole du Pape : le communisme est intrinséquement 
pervers. 

Les missionnaires de Chine ont été traités comme 
des témoins encombrants. Qu’ont-ils 4 vouloir nous 
parler du communisme? Vont-ils done tenir des 
meetings ? et faire de la politique ? 

« Faire de la politique » est une accusation qui 
ne pardonne pas, quand elle est lancée par le trust 
dominicain, et elle est lancée contre tout ce qui géne 
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ou contrarie la politique des Dominicains de Paris 
et de M. Beuve-Méry. Elle est lancée au besoin contre 
« le Vatican », contre « l’entourage » du Pape, et de 
‘maniére a atteindre plutdt qu’a épargner le Saint- 
Pére lui-méme. Pie XII, en février 1952, recevant un 

évéque expulsé de Chine, lui donnait cette directive 
formelle : « Vous avez le devoir d’éclairer Vopinion 
catholique en disant la vérité sur la réalité et sur 
Vampleur de la présente persécution religieuse en 
Chine. » Ce devoir de vérité, peu de journaux catho- 
liques, en France, ont aidé les missionnaires de Chine 
a le remplir. Le Bulletin des Missions étrangéres de 
Paris a donné la-dessus quelques précisions navran- 
tes : « Tel quotidien catholique refuse de publier, 
autrement qu’en nouvelle bréve, un article sur 
Vexpulsion de S.E. Mgr Riberi, internonce apostoli- 
que en Chine... Ou est donc le soucit d’éduquer et 
d’éclairer lVopinion catholique sur le communisme 
persécuteur ? » I] s’agit d’une « persécution progres- 
sive, inflexible et systématique » : mais elle n’entre 
‘pas dans les schémas intellectuels préfabriqués de 
M. Albert Béguin ou du R.P. Bigo... 

Le méme Bulletin des Missions remarque avec 
une discréte amertume : « En quittant le « Paradis 
rouge », le missionnaire de Chine est quelque peu 
surpris de lire certains articles de journaux et de 
revues catholiques. » Et il fait une allusion précise 
a «tous les catholiques communisants de bonne 
volonté ». Si ces catholiques sont devenus « commu-— 
nisants », c’est parce qu’ils ont puisé leur informa- 
tion et leur inspiration dans une presse qui, cons- 
ciemment ou non, mais effectivement, les poussait 

‘sur cette voie, et qui continue. Comment le texte 
4 
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exemplaire du R.P. Bigo, entiérement cité au cha 
pitre précédent, ne donnerait-il pas au _ lectew 
confiant amitié ou sympathie pour le communisme ° 
Une fois désarmée la vigilance de ce lecteur, il esi 
une proie offerte aux propagandes des centaines de 
publications et d’organisations para-communistes que 
Vappareil soviétique entretient en France. Et c’es' 
ainsi que des missionnaires rentrant de Chine peu. 
vent entendre des catholiques francais leur tenir ce 
langage abominable, relevé par le Bulletin : 

« Vous, missionnaires de Chine, vous avez tou 
perdu avec le communisme, et c’est pourquoi vous 
lui en voulez tant... Vous n’avez pas su y faire, vous 
n’avez pas su Manceuvrer, vous n’avez pas été assez 
malins... » 

Les docieurs qui rédigent Esprit, la Vie intellee 
tuelle et L’actualité religieuse sont trop intelligents 
et trop nuancés dans leur pensée, pour s’exprime} 
ainsi. Mais leurs lecteurs n’ont aucune raison de 
taire ce qu’ils ont retiré de telles lectures. 

* 
* * 

On méconnait la nature et la méthode du commu. 
nisme chaque fois qu’on le considére comme une 
solution, bonne ou mauvaise, acceptable ou affreuse 
au probleme social, au probleme colonial, aux pro 
blémes économiques ou politiques. On le méconnai 
quand on imagine que ses raisons ou ses prétextes 
et la source de sa puissance, viennent d’une organi 
sation injuste de la société. Cela n’est vrai que pal 
accident ou par occasion. Le communisme prenc 
fondamentalement prétexte non point des injustice: 
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sociales, mais des injustices inhérentes 4 la condi- 
tion humaine, et c’est 4 elles qu'il apporte une solu- 
tion. Il n’est pas une réponse au probléme social, il 
est une réponse au probléme du mal. 

Au vieux probléme du mal. A ce scandale perma- 
nent dans le monde du péché, la souffrance, le 

malheur, la mort. A ce scandale pour le monde, qui 
n’est supporté que par l’acceptation du mystére, et 
cette acceptation n'est pas seulement une position 
intellectuelle, elle est au bout de la priére et de 
Vhumilité, elle est une grace, et elle est chaque jour 
remise en question. Et cette acceptation, cette antique 
et immortelle résignation chrétienne, est elle-méme 
menacée ou viciée par le pharisaisme, par le consen- 
tement immoral aux injustices réformables, par 
Vendurcissement du coeur, par la mollesse ou la dis- 
traction que nous opposons aux appels de la Charité. 
Mais je ne vais pas vous exposer les régles d’or de 
VEglise qui donnent a chacun le moyen de déchiffrer 
-VYunivers et d’y trouver sa place. Demandez-les aux 
Dominicains de Paris. Ils les connaissent plus que 
moi. Et ils vous les diront infiniment mieux que je 
ne saurais vous les dire, le jour ow ils voudront bien 
retourner 4 cette tache, qui est leur mission, et ne 

faire que cela. 
L’injustice sociale n’est que l’une des formes du — 

mal, elle n’est qu’un chapitre de la souffrance hu- 
maine. Et les injustices que supporte le monde ouvrier 
Ne sont qu’un territoire de l’injustice suciale. Méme 
si l’on supposait que les injustices subies par le 
monde ouvrier sont exactement, en quantité et en 
qualité, telles que les décrit la propagande commu- 
niste (mais ce n’est pas vrai), et méme si l’on trou- 
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vait le moyen de les supprimer toutes 4 la fois sans 
en créer d’aussi pénibles (mais c’est fort douteux), 
le communisme soviétique ne serait ni désarmé Di 
contraint de reculer. Simplement, il devrait modifier 
une fois de plus son point d’application et une partie 
de son matériel de propagande. Il n’aurait 4 changer 
ni sa méthode fondamentale, ni l’organisation essen- 

tielle de son appareil. Ce qu’il provoque, ce qu’il uti- 
lise, c’est la révolte en face de la souffrance ; et ce 

qu'il en fait, c’est l’anéantissement des consciences 
personnelles. Il est, si vous y tenez, une hérésie ou 
une Contre-Eglise, mais une Contre-Eglise qui se pré- 
munit singuliérement contre les aspirations sponta- 
nées ou les retours en arriére de ses adeptes, car elle 
abolit en eux les réactions individuelles et les trans- 
forme en robots de son appareil. 

Le communisme réduit des masses d’hommes a 
Vétat de « matériel humain » avee beaucoup plus 
d’efficacité que ne le fit jamais l’esclavage antique en 
ses moments les plus barbares ou le capitalisme indus- 
triel 4 ses heures les plus dures. Je ne dis pas que 
cette réduction a l’état de matériel soit irréversible. Je 
ne dis pas que nous ne pourrions pas rester chrétiens 
en régime soviélique, si nous avons le courage de 
répondre a la grace divine qui ne nous fera pas défaut. 

_Je ne dis pas non plus que ce « matériel humain >» 
ne conserve pas en lui une tendance permanente a 
retrouver sa conscience personnelle, cela dépend des 
cas. Je ne dis pas davantage que l’Empire des Soviets 
est incapable de se convertir : l’espérance nous en a 
été donnée 4 Fatima sous certaines conditions trés 
précises, et l’Eglise, dont c’est le rdle, a accueilli cette 
espérance et garanti son authenticité. Mais je montre 
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le communisme soviétique tel qu’il est, et cela nous 
ouvre bien d’autres perspectives que celles de la revue 
Esprit et de la Vie intellectuelle, du R.P. Chenu ou de 
M. Beuve-Méry. Le communisme soviétique n’est pas 
une espéce de socialisme faisant alterner, selon les 
lieux et les moments, les méthodes réformistes et les 
méthodes révolutionnaires. Le communisme n’est 
jamais une « libération du prolétariat >», il n’est ni 

une libération justifiée ni une libération excessive, ni 
une libération imparfaite, ni une libération trompeuse, 
il n’en a méme pas l’apparence, il n’en a que la pro- 
pagande occasionnelle, et le R. P. Bigo porte d’effroya- 
bles responsabilités intellectuelles. 

Esquissons au passage une mesure plus générale des 
choses, de la condition humaine et de sa « libéra- 

Il n’existe ni liberté ni servitude absolue. On est 
toujours libre et toujours serf a l’égard de quelque 
chose. Le volume de cette liberté et celui de cette ser- 
vitude ne peuvent se comparer quantitativement, on 
n’en peut faire la somme algébrique, positif et néga- 
tif additionnés, pour finalement se déclarer purement 

et simplement libre, ou plus libre que serf, ou en 
voie de libération absolue. 

Ce qui compte, c’est la nature et la qualité des cho- 
ses 4 l’égard desquelles on veut étre libre, c’est la 

qualité et la nature de celles auxquelles on accepte 
d’étre lié. L’homme n’a pas a opter entre la liberté et 

Be 

ae 



176 ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS FONT 

la servitude, il n’a pas non plus 4 les composer ou les 
doser, mais 4 choisir ot il situe sa servitude et ou il 
situe sa liberté. 

La religion du Christ, qui anime ce qu’il y a de 
« chrétien » dans une « civilisation », tend a rendre 
Vhomme libre a4 l’égard des choses qui, en lui ou hors 
de lui, lui sont inférieures; elle l’affranchit autant qu’il 
sait le vouloir des tyrannies mateérielles, celles des 

habitudes physiologiques, celles du vice et des pas- 
sions, celles de la force brutale, celles de Vargent. Et 

cette liberté toujours mal assurée, toujours a défen- 

dre, toujours 4 reconquérir, cette liberté qui est celle 
de Francois d’Assise quand elle est complete, — cette 
liberté se fonde sur une servitude consentie au Vrai, 

au Bien, a Dieu 
Le communisme libére homme de ce qui lui est 

supérieur : l’obéissance dans la famille, les autorités 

personnelles (légitimes ou illégitimes) dans la cite, 

la volonté et la loi de Dieu. Il n’a pas inventé cette 
émancipation, il a inventé un systéme tendant a I’as- 
surer radicalement. Et cette émancipation abandonne 
Vindividu 4 des servitudes matérielles incomparable- 
ment plus exigeantes et plus strictes que la ploutocra- 
tie elle-méme, un étatisme total, la domination abso- 
lue des éléments les plus matériels, les plus imper- 

sonnels du pouvoir et de l’organisation, de la propa- 
gande mécanique et de l'économie inhumaine, sans 
parler de l’esclavage d’une sexualité sans 4me et sans 
autre limite que les commodités du Parti et les néces- 
sités de la production. Cette libération n’est pas une 
libération du prolétariat, simple instrument en l’occu- 
rence, et davantage instrumentalisé que par le capi- 
talisme le plus tyrannique, c’est la libération de 
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-Vhomme, j’ai dit laquelle, et au prix de quelle servi- 
tude. C’est, pour autant qu’il est possible 4 ’homme, 
la liberté de Lucifer, je l’écris sans métaphore. 

Toute libération est au prix d’une servitude, — 
_consentie ou imposée. Telle est l’alternative de la 
liberté, de chaque liberté. Il existe trente-six ou cin- 
quante libertés, il n’en est pas une qui ne soit payée 
par un esclavage qui la conditionne et qui la rend 
possible. Cette alternative de la liberté est fondamen- 
talement identique dans JVordre collectif et dans 
Vordre personnel, et saint Paul en a exprimé l’essen- 
tiel, en a donné la clé une fois pour toutes (Epitre 

aux Romains, V1, 20-22) : 

« Lorsque vous étiez esclaves du péché, vous étiez 
libres a Végard de la justice... Maintenant vous étes 
affranchis du péché et devenus esclaves de Dieu. » 

L’alternative de la liberté est constante et immua- 
ble, dans les petites choses et dans les grandes. 
L’homme est un étre dépendant, mais pas de n’im- 
porte quoi, ni de tout. I] peut choisir sa juste dépen- 
dance et sa juste indépendance. Par révolte, par 

- erreur, par distraction, il accepte de dépendre de ce 
qui le défigure et l’avilit, ou méme il ne s’en apercoit 
pas... 

Le communisme ne se serait pas installé aussi 
profondément qu’il l’a fait en France et en Italie s’il 
n’avait pu y profiter d’une grave décadence des 
moeurs et des idées. 

Il_ utilise certaines traditions idéologiques, par 
exemple celles qui nous viennent de lanti-clérica- 

12 
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lisme maconnique. La carte, la simple carte élec- 
torale de Jlinfluence communiste serait précieuse 
pour ceux qui en parlent a tort et a travers et s’obs- 
tinent aA prétendre que le communisme nait de V’in- 
justice sociale. Car cette carte coincide trés mal avec 
celle de la misére ou des bas salaires. Mais elle coin- 
cide beaucoup mieux avec celle de l’influence que 
Von appelait « républicaine » au x1x° siécle, au temps 
ou, avant comme apres Gambetta, explicitement ou 
implicitement, les « républicains » se reconnais- 
saient essentiellement a leur sentiment que « le 
cléricalisme, voila Vennemi ». On sait, ou Ton 
devrait savoir, que la carte électorale de la France 
manifeste une remarquable stabilité, compte tenu 
des mouvements de population, et que les majorités 
successives sont dues a des variations de faible 
amplitude. Si-les zones d’implantation communiste 
sont en régle générale celles qui étaient des zones 
d’implantation « républicaine » au sens strictement 
maconnique et anti-clérical, cela doit bien signifier 
guelque chose. 

Cest pourquoi j’invoque, parmi les causes qui ont 
favorisé le Parti communiste, certaines traditions 
idéologiques. Je dois pourtant ajouter, sans indul- 
gence mais sans injustice pour ces traditions, que 
le communisme les défigure autant qu’il défigure 
tout le reste, y compris le socialisme, et que la 
« filiation logique » entre elles et lui, fortement mar- 
quée par les penseurs politique de droite, n’est pas 
aussi pleinement exacte qu’ils le croient. Il y a la une 
vérité (une part de. vérité) fine et délicate, qui 
demande beaucoup de nuances, exige beaucoup de 
réserves, souffre beaucoup d’exceptions, et dont il 
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serait excessif de faire un théoréme rigoureux. Les 
_ hommes de droile se sont plaints d’étre tous sytéma- 

tiquement confondus les uns avec les autres, de 
_ Tardieu 4 Mussolini, en passant par Weygand, 
Franco, Maurras, Doriot, Brasillach, Darnand, tous 

indistinctement alignés sur l’hitlérisme et la Gestapo, 
tous accusés d’avoir « logiquement » la méme doc- 
trine, de nourrir les mémes desseins, d’étre les « con- 
séquences logiques » les uns des autres. Ce n’est pas 
vrai, et ce n’est pas si simple. Mais les hommes de 
droite commettent souvent la méme confusion systé- 
matique a l’égard de la gauche francaise. Quand je 
nomme certaines traditions idéologiques de gauche 
parmi les facteurs qui ont favorisé le communisme, 
je constate un fait, je ne porte pas une condamna- 
tion, et je laisse entier le probleme des responsabi- 
lités. 

Je désigne aussi les mceurs. On n’en parle jamais 
a ce chapitre. Leur décadence a joué, elle joue chaque 
jour un role capital. La conscience professionnelle, 

- Vattention au devoir quotidien, l’obéissance civique, — 

le respect de la parole donnée, le refus du mensonge, 
Vhonnéteté dans la famille et dans la cité sont autant 

d’obstacles aux perversions morales qu’utilise et que 
développe le communisme. Ces obstacles, souvent, 
ont mal résisté: ils étaient devenus débiles. 

_ M. Albert Béguin dit avec mépris d’un propos 
semblable qu’il est « moralisateur ». Non, il ne lest 
pas: je n’imagine nullement relever l’honnéteté géné- 
rale en parlant de l’honnéteté. Je n’en parle que pour 

constater qu'elle a faibli, sous toutes ses formes et 

_ singuliérement les entreprises communistes. Mais je 
presque partout, et que cet affaiblissement facilite — 

5 ete 
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sais bien que les sources de la morale sont ailleurs 
que dans les discours de morale. 

La maladie morale et mentale de la collectivité 
francaise n’est pas d’aujourd’hui, et ce n’est pas 
d’aujourd’hui que l’on envisage, fort bien ou fort 
mal, les moyens d’une réforme intellectuelle et 

morale: il n'a manqué que de la mener a bien, ou 
méme de la commencer. Car il y fallait plus que des 
projets longuement exposés, il y fallait un moteur, 
et ce moteur n’est ni de la morale ni de intelligence, 

mais de l’4me. Les vertus les plus humbles sont 
‘maintenant celles qui font le plus mortellement 
défaut aux plus grands desseins. Sainte-Thérése de 
Lisieux et la Vierge de Fatima n’ont pas préché la 
croisade, mais le réapprentissage par chacun du 
devoir de chaque jour. C’est pour notre temps le 
message dont il a besoin. 

L’organisme francais souffre d’une maladie qui 
est d’ordre spirituel. Cette maladie est 4 l’origine de 
toutes les faiblesses, de toutes les erreurs, de toutes 
les révoltes qu’utilise le communisme. Ceux qui tra- 
vaillent a une guérison spirituelle ont entiérement 
raison, surtout s’ils n’oublient pas qu’une telle guéri- 
son, pour étre réelle, doit étre opérée par chacun et 
d’abord sur soi-méme. 

Mais cet organisme .malade, méme s’il n’est pas 
guéri, doit aussi étre défendu. Et c’est le rdéle 
modeste, mais nécessaire, du combat politique quoti- 
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dien contre le communisme. Je n’en tirerai point 
- argument pour convier tous les Francais a y apporter 
leur renfort: la politique est utile 4 tous les membres 
de la cité, comme la fabrication du pain, mais tous 

n’ont pas la vocation de la politique ou de la boulan- 
gerie ; certains méme ont des vocations plus hautes 

dont ils ne doivent se distraire 4 aucun prix. Simple- 
ment, ne tirez pas sur les boulangers ni sur les 
politiques qui font leur métier. 

Aout-Décembre 19954. 
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POSTFACE 

de la seconde édition 

A la page 10 de la premiére édition, il était dit que 
Mme Sauvageot est’ une ancienne militante commu- 
niste. Mme Sauvageot a formellement affirmé, devant 
témoins, qu’avani sa conversion au catholicisme elle 
métait pas communiste, mais radicale-socialiste. Voila 
donc un faux mystere d’éclairct. 

Il y avait apparence de mystére, car les commu- 
nistes qui se convertissent au catholicisme ne se 
comportent jamais comme Mme Sauvageot. Ils ne 
gardent aucune nostalgie du Parti. Ils sont insensibles 
aux mirages de la collaboration. Leur attitude est 
exactement a Vopposé de celle d’un catholique qui 
se convertit au marzisme. Ils repoussent toutes les 
formes de non-résistance spirituelle et politique au 
communisme. Ils sont clairement et activement 
« anti-communistes ». Leur expérience du Parti, 
éclairée par la foi chrétienne, leur fait voir que 
Vorganisalion communiste est un systéme d’asservis- 
sement et de destruction des consciences, avec lequel 

aucun compromis n’est possible. Il manque effecti- 

5 aa, 
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vement a4 Mme Sauvageot d’avoir été communiste 
plutot que radicale-socialiste avant sa conversion. Si 
elle Vavait été, elle ne reprocherait pas aujourd’hui 
al « anti-communisme » d’étre trop résolu, mais de 
ne Vétre pas assez. 

* 

x * 

Mme Sauvageol, M. Beuve-Méry, le R.P. Boisselot 
et leurs commensaux ordinaires du mardi ont jus- 
qwici refusé le dialogue et le débat publics. Mais je 
sais fort bien ce qu’ils en pensent, ce qu’ils en disent 
et ce qu’ils me répondraient. 

Ils me répondraient que les entreprises de presse 
de la « Société du Temps présent » ne sont pas st 
riches que cela, comparées a la Bonne Presse. Ils me 
répondraient quils déjeunent ensemble tous les 
mardis, mais que c’est une réunion amicale et non 

- un complot. Ils me répondraient qu’ils sont loin d’étre 
daccord sur tout, ce qui serait d’ailleurs une réponse 
inutile, car je l'ai moi-méme noté (page 24). Ils me 
répondraient quwils ne recoivent pas d’ordres de 
M. Beuve-Meéry, ce qui est probablement exact, un chef 
d’orchestre n’étant pas un adjudant : et si vous allez 
au concert, vous pouvez constater que les musiciens 
jouent la plupart du temps sans seulement regarder 
le chef d’orchestre. Mais si vous Venleviez, il n’y 
aurait plus de concert du tout. 

Ils me répondraient que, M. Beuve-Méry mis a part, 
ils se tiennent a l’écart de la « politique » et n’ont 
qu’un souci religieux. Admirable réponse qui explique 
en effet tout leur comportement. Ils ne combattent 

_ pas la politique communiste : c’est une affaire « poli- 
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tique » précisément, qui ne les concerne donc pas. 
Et dautre part ils condamnent la politique anti- 
communiste, spécialement « de droite », parce qu’elle 
choque leur religion et « compromet » l’Eglise avec 
le « capitalisme ». C’est bien commode. Et cela ten- 
drait a confirmer qu’il y a quelque chose qui ne va 
pas dans leur religion, ou dans Vusage qu’ils en font. 

Ils me répondraient qu’avoir fail figurer le nom de 
M. Beuve-Méry dans le Comité de direction de 
L’Aciualité religieuse était une erreur de leur part : 
et je suis bien de leur avis. J’ajoute que c’était une 
erreur parfaitement inutile : aussi inutile que de ~ 
mettre des galons sur les manches ou des étoiles de 
maréchal sur le baton du chef d’orchestre. 

S’ils me répondaient tout cela, et d’autres choses 
encore, s’ils me répondaient publiquement comme est 
publique mon interpellation, s’ils me répondaient 
devant ce public catholique qui s’inquiéte, non sans 
raisons, et qui a le sentiment grandissant que des | 
explications circonstanciées lui sont dues, alors je 
pourrais faire état de leurs réponses, et les discuter 
comme elles le méritent. 

Mais ils ne répondent rien. (Car ce nest pas répon- 
dre que de chuchoter en privé, dans ma direction et 
a mon intention, des esquisses de répliques). Ils ne 
produisent pas non plus les motifs de leur silence 
public. Ils avaient envisagé un moment d’invoquer un 
prétexte : que je suis classé « a droite », ou « trop 
a droite », du moins a ne considérer que les publica- 
tions dans lesquelles il m’arrive d’écrire. Mais cette _ 
maniére de « juger le fruit a Varbre », un peu trop 

 pisiblement contraire au précepte évangélique, leur 

_ferait plus de tort qu’a moi. Alors ils ne répondent 
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rien, et ils ne disent méme pas pourquoi ils ne 

répondent rien. 
Ce nest pas moi, en tous cas, qui ai introduit ces 

meeurs, étranges entre catholiques, nouvelles dans 
Vhistoire des doctrines, selon lesquelles les docteurs 
ne répondent plus aux objections. 

* 
* * 

Le jour méme, le 10 mars, ol paraissait en librairie 
la premiére édition du présent livre, M. Beuve-Méry 
publiait dans Le Monde un article anonyme, attri- 
bué a un ecclésiastique, qui, ad propos de la condam- 
nation de La Quinzaine, préchait simultanément la 
confiance envers les communistes et la méfiance a 
Végard du Pape. A ce point de confusion organisée, 
tout redevient trés clair. 

M. Beuve-Méry, qui est extrémement agressif et 
-méprisant a Végard des personnes chaque fois qu’il 
écril, mais qui est extraordinairement susceptible en 
face des critiques qui le concernent, répondrait peut- 
étre, s'il répondait, que mon jugement sur Varticle du 
10 mars est « excessif » et « injurieux ». Je ne crois 
pas qu’il puisse récuser Vimputation d’une méfiance 
délibérée a Végard du Souverain Pontife, — une 
méfiance qui ne reste ni secrete ni muette, qui fait 
du prosélytisme, qui cherche a s’insinuer dans les 
esprits. Mais il contesterait, je le sais, la « confiance » 
envers les communistes. 

L’article en question suffit pourtant a en donner 
une démonstration immédiate. Il parle de « constater — 
un accord avec les communistes sur des objectifs 
déterminés » : la lutte contre le réarmement alle- 

ef 
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mand, contre les armes atomiques, contre Vexploita- 
tion capitaliste et colonialiste. 

Telle est précisément la confiance que j’incrimine. 
Pour croire et dire que les communistes combattent 

le réarmement allemand, méme celui de lV Allemagne 
de VEst, méme celui d’une Allemagne réunifiée sous 
controle soviétique, il faut accepter une équivoque de 
propagande qui est une imposture, et faire confiance 
ad un mensonge. ; 

Croire et dire que les communistes s’opposent aux 
armes atomiques et thermo-nucléaires, méme celles 
des Soviets, c’est pareillement cautionner un men- 
songe, et lui faire confiance. 

« Constater un accord » avec les communistes 
contre lexploitation colonialiste et capitaliste, c’est — 
croire et dire que le communisme atténue ou supprime 
cette exploitation, alors qu’au contratre il la renforce 

toujours faire confiance a un mensonge, et s’en porter 
garant. 

Je dis et je répéte que M. Beuve-Méry, en publiant 
Varticle terriblement explicite du 10 mars comme 
dans toute son action politique et religieuse, propage 
cette confiance-la envers les communistes, et en 
méme temps une méfiance extréme a l’égard du Pape. 
Cette confiance et cette méfiance sont exactement 

complémentaires. 
Je défie M. Beuve-Méry de s’en expliquer devant 

les catholiques francais. 
Le défi est public ; et il ne pourra étre étouffé : il 

en est déja a sa seconde édition. 

* 
* 
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Il n’existe qu’un « accord » que les catholiques 
puissent « constater’» avec les communistes. C’est 
M. Francois Mauriac qui l’a noté d’un trait définitif ; 
mais c’était avant le déluge : en 1933, le 25 aout, dans 
Vhebdomadatre belge Soirées. Voici ce Mauriac oublié : 

« Les catholiques s’accordent avec les communistes 
pour déclarer que le communisme est essentiellement 
Vantéchrist ; et ils en concluent qu’il ne peut rien y 
avoir de bon en lui, puisque ce qui en parait bon sert 
a tromper et 4 perdre les Ames. » 

Ce qui en parait bon sert a tromper et a perdre 
les ames... Je livre cette anticipation mauriacienne au 
R.P. Boisselot, a Mme Sauvageot et a M. Hubert 

_ Beuve-Mery. 

22 mars 1955. 
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